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PROLOGUE 

 
Je crains de n’avoir pas le talent, la sensibilité, le style, la 

technique d’élaboration romanesque pour relater les faits extra-
ordinaires et invraisemblables qui se sont déroulés en un lieu 
normalement dévolu à la détente et à la réflexion et dont il m’a 
été donné de connaître par une indiscrétion dont je préfère taire 
l’origine. J’ai pensé qu’il serait plus simple et plus honnête de 
donner la parole à chaque protagoniste en le priant de 
s’exprimer librement et naturellement. Je ne suis ni juge ni po-
licier ni même témoin. Chacun a accepté mon invitation. Je ne 
peux, toutefois, certifier l’exactitude des identités et 
l’authenticité des récits. Je ne peux davantage démêler la réalité 
et le fruit de l’imagination. Je suis persuadé, en tout état de 
cause, que la vérité se dérobe à notre quête, se dissimule der-
rière l’apparence des choses et revêt parfois la tunique de 
l’invraisemblable. Sachant tout cela, j’ai cependant tenté d’en 
savoir davantage, d’attacher autant d’attention aux silences 
qu’aux paroles. J’ai essayé de croiser certains témoignages 
contradictoires. Je pense m’être approché de la vérité sans, tou-
tefois, jamais la saisir. Cette dernière est rebelle et ne se laisse 
pas aisément apprivoiser. Je te laisse donc, à toi lecteur, le soin 
d’élaborer tes hypothèses et de forger ta conviction. 

 
L’histoire que je vais te conter s’est déroulée quelque part 

au centre du pays, entre les murs d’un modeste château campa-
gnard d’origine féodale remanié au début de la Renaissance par 
un seigneur compagnon et ambassadeur du roi Charles VIII à 
l’époque des guerres en Italie. L’édifice est bâti au fond d’une 
combe à quelques centaines de mètres en contrebas d’un ha-
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meau. Le chef-lieu de la commune est situé à trois kilomètres 
plus hauts, en direction des hauts plateaux. 

 
Le château est entouré de son parc, lui-même ceint d’un 

mur de pierre haut d’environ trois mètres. 
 
Les anciennes douves ont été comblées et remplacées par 

une allée gravillonnée. Au levant, le vaste jardin potager encer-
cle une fontaine circulaire en lave noire. En son centre, une co-
lonne sombre supporte quatre têtes de lion aux larges gueules 
béantes d’où jaillit l’eau. Plusieurs allées sillonnent le jardin. 
L’une d’entre-elles le traverse de part en part depuis les cuisines 
jusqu'à une poterne percée dans le mur de clôture. Au midi, la 
voie principale, pavée, prend sa source au portail monumental 
de l’entrée du parc, longe les anciennes écuries, dessert un par-
king puis traverse d’un trait un vaste espace engazonné au mi-
lieu duquel se dressent, tels de formidables récifs quelques chê-
nes centenaires, puis se déverse dans la cour intérieure en une 
vaste flaque après avoir franchie le porche surmonté d’un lin-
teau de style gothique marqué aux armes de son fondateur. Au 
couchant, la prairie cède la place à un jardin qui s’ordonne au-
tour d’un labyrinthe. Les résineux s’emparent du septentrion et 
dissimulent le mur d’enceinte. 

 
Au-delà du parc s’étendent des prairies, des sagnes et des 

bois. C’est une région d’élevage située à mille deux cents mètres 
d’altitude. Les vastes étendues herbeuses sont ourlées de petites 
éminences sillonnées de combes. Sur trois côtés se dressent des 
montagnes plus élevées. Une pente dévale le plateau sur prés de 
vingt kilomètres et s’étale en une large plaine. 

 
L’édifice castral est de forme quadrangulaire. Les quatre ai-

les, de facture identique, sont ancrées à quatre tours surmon-
tées d’un toit en poivrière. L’aile sud abrite le porche d’entrée, 
de part et d’autre duquel se trouvent les locaux administratifs et 
le hall d’accueil aménagé sur l’emplacement de l’ancienne salle 
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des gardes. Deux appartements se partagent l’étage : celui du 
directeur et celui, plus modeste, du gardien. Au nord et à 
l’ouest, le rez-de-chaussée se compose des salles de réunion. 
L’étage est occupé par des chambres. La chapelle est incise dans 
la tour nord-est. Elle constitue un lieu totalement indépendant 
du reste du château. On ne peut y accéder que par une unique 
porte. Enfin, l’aile du levant abrite la bibliothèque, la salle à 
manger, l’office et une vaste cuisine au fond de laquelle s’adosse 
une immense cheminée dont l’âtre est suffisamment vaste pour 
y cuire un bœuf entier. L’unique étage est parcouru d’une gale-
rie ouverte sur la cour qui dessert les chambres. 

 
Un puits se dresse au centre de la cour intérieure, libéré 

des murailles de l’ancien donjon qui l’enserraient. 
 
Sous la cuisine et la chapelle se tapissent des caves aux-

quelles on peut accéder grâce à deux issues, l’une située dans 
l’office et l’autre placée derrière le maître autel de la chapelle. 

 
Le bâtiment des anciennes écuries abrite les locaux techni-

ques et une salle de détente. 
 
Ah ! mes invités arrivent ! Ils prennent place autour de la 

table à l’extrémité de laquelle je suis assis. Je leur laisse la pa-
role. 

 
* * * 

 
« Mon nom est Emmanuel Cohen. Je suis consultant en 

management des équipes dirigeantes des grandes entreprises. 
J’ai fondé et je dirige depuis une quinzaine d’années un cabinet 
conseil. J’ai mis au point un concept, une méthodologie et des 
techniques, appréciés de mes principaux donneurs d’ordre, des-
tinés à détecter et à évaluer le potentiel des futurs cadres diri-
geants. Mon objectif est de mettre en symbiose l’expression des 
talents individuels et le travail en équipe. 
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Mon concept repose sur le principe d’émergence du cha-

risme du leader par la libération de l’énergie vitale. J’ai publié 
plusieurs ouvrages sur ce sujet. J’anime des cercles de réflexion 
et d’échanges fréquentés par des responsables de la société ci-
vile et du monde politique. 

 
J’espère que vous me donnerez l’occasion de vous présen-

ter plus en détail ma méthodologie et mes techniques de dyna-
mique des groupes dirigeants que j’ai élaborées. 

 
Je suis âgé de cinquante six ans. Je vis et travaille à Paris. 

Je suis divorcé, sans enfant. J’ai des amis, des collaborateurs et 
de nombreuses relations en France et à l’étranger. 

 
Que vous dire de plus pour l’instant ? 
 
Je suis de confession juive et citoyen français. J’ai suivi des 

études de philosophie et de sociologie à Paris. J’ai modestement 
collaboré à des mouvements favorables à l’indépendance de 
l’Algérie. Plus tard, j’ai apporté ma contribution aux débats poli-
tiques et à l’action militante à partir de 1967 au sein de groupes 
révolutionnaires qualifiés de gauchistes par nos adversaires de 
droite comme de gauche. J’ai rejoint ensuite les rangs d’un 
grand parti de gauche. 

 
Mes affaires sont plutôt prospères. Parmi mes meilleurs 

clients je compte de nombreux amis et camarades issus des 
bancs de l’université et ayant eu les mêmes engagements politi-
ques que moi. » 

 
* * * 

 
« Je m’appelle Pierre Ablys. Je suis né à Lyon. Mon père 

était militaire. Il est décédé. Ma mère est à présent à la retraite. 
Durant mes années de lycée puis d’université j’ai milité au sein 
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de petits mouvements politiques. Au terme de mes études de 
droit et de philosophie je me suis engagé dans les parachutistes. 
J’avais d’abord opté pour une spécialité de juristes en droit pé-
nal car je désirais devenir commissaire de police mais j’ai été 
recalé au concours. J’attribue mon échec à des motifs politiques. 
Mon grand-père maternel a été un partisan convaincu du maré-
chal Pétain. C’est un héritage qui pèse lourd. Je me suis alors 
tourné vers le droit des affaires. Mon premier emploi dans une 
entreprise d’import-export m’a conduit à séjourner durant un 
peu plus de deux ans au Liban. De retour en France j’ai pris un 
poste de directeur commercial d’une compagnie installée à Mar-
seille. À présent, je suis pressenti pour être directeur général 
d’une filiale de ce groupe à l’étranger. 

 
Autres choses… ? Ah ! Oui ! Je suis célibataire… Et pas 

d’enfant… à ma connaissance ! » 
 

* * * 
 
« Jean-Baptiste Le Du : Je suis issu d’une famille nom-

breuse de la région de Nantes. J’ai d’abord préparé un diplôme 
de boucher comme mon père. Il souhaitait que je travaille avec 
lui. J’ai préparé et obtenu en même temps un brevet de comp-
tabilité. Les projets de construction de centrales nucléaires dans 
l’ouest m’ont amené à m’engager dans des associations de dé-
fense de l’environnement. J’ai fait mes premières armes de mili-
tant à Plogoff où le gouvernement envisageait la construction 
d’une centrale. C’est dans le cadre de rencontres entre diverses 
associations et mouvements écologistes que j’ai rencontré Em-
manuel. Nous nous sommes liés d’amitié. C’est grâce à lui que 
j’ai rencontré ma compagne. Elle travaillait dans un organisme 
qu’il dirigeait. Nous nous sommes installés dans un hameau au 
sein de la communauté à laquelle nous appartenons. Nous 
avons deux filles. Emmanuel m’a demandé, il y a huit ans, de 
prendre en charge la direction du centre de formation de la 
Grande Combe qu’une des associations qu’il préside a acquis. » 
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* * * 

 
« Mon nom est Luc Destrange. Je suis marié et j’ai trois en-

fants. Je suis issu d’une famille catholique du val de Loire, prés 
de Saumur. Mon épouse et moi, militons depuis très longtemps 
au sein des mouvements de jeunesse catholique. J’y exerce une 
fonction de responsabilité. Au plan professionnel je suis direc-
teur du service du personnel d’une société filiale d’un groupe 
pharmaceutique européen. La direction générale me propose de 
prendre la direction du service de gestion des ressources hu-
maines du groupe. Ma famille et moi vivons dans la banlieue 
toulousaine. » 

 
* * * 

 
« Aïcha Amal : Ma famille est d’origine palestinienne de la 

région de Jéricho. Je suis née à Beyrouth. Mes parents ont quit-
té le Liban pour fuir la guerre civile. Nous sommes arrivés en 
France et nous avons pris un peu plus tard la nationalité fran-
çaise. Après des études primaires et secondaires sans problème 
j’ai suivi des études de sociologie et d’économie. Je suis céliba-
taire et donc très disponible pour mon métier. Ma direction en-
visage de me confier la mise en place et la responsabilité du fu-
tur département de la communication. J’exerce actuellement la 
fonction d’adjointe au département chargé des relations avec la 
clientèle. » 

 
* * * 

 
« Mon nom est Simon Mareuge. Je suis marié. J’ai deux 

enfants, le choix du roi ! Une fille, un garçon. Je suis ingénieur 
en informatique dans une grande entreprise. Je travaille actuel-
lement dans la région marseillaise. Je suis en pourparlers avec 
les dirigeants d’une société de maintenance informatique qui 
semblent disposés à me confier la direction de leur agence pari-
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sienne. Je ne m’intéresse pas à la politique ni à la religion. Ma 
famille et mon travail passent avant tout le reste. » 

 
* * * 

 
« Thomas Langlois : J’ai décidé de quitter l’armée au bout 

de vingt ans de bons et loyaux services. On me propose la direc-
tion d’une agence régionale d’un groupe chargé d’offrir des 
prestations de surveillance et de sécurité aux entreprises. Divor-
cé, trois enfants. J’aime pratiquer des activités sportives. Je ne 
suis guère préoccupé par les questions politiques, sociales ou 
religieuses. » 

 
* * * 

 
« Mathieu Bousquet, originaire du sud-ouest. J’ai une for-

mation d’ingénieur en télécommunications. Je suis célibataire 
et pas pressé de modifier mon statut car cela me permet de res-
ter libre. C’est ma disponibilité, et mes compétences bien sûr, 
qui m’ont permis, je pense, d’être pressenti pour piloter un pro-
jet d’infrastructures de télécommunications en Afrique pour le 
compte d’un consortium international. Je travaille actuellement 
dans un service de recherches et de développement d’une entre-
prise européenne basée en région parisienne. Je joue au tennis 
et j’aime voyager. » 

 
* * * 

 
« Mon prénom est Blandine. Je suis la fille cadette du di-

recteur du centre. J’ai bientôt quinze ans. Ma sœur vient de fê-
ter ses dix huit ans. Je vis à la campagne dans une vieille et 
grande maison en pierre avec un toit couvert de lauzes. Mon 
père m’a dit que c’est une ancienne commanderie des Tem-
pliers. Près de chez nous il y a quelques maisons plus petites. 
C’est comme un village. Mes parents et quatre ou cinq autres 
familles amies s’y sont installés depuis plusieurs années, un peu 
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avant ma naissance. Mon père nous compare souvent à une tri-
bu d’indiens isolés et protégés au milieu des montagnes. Nous 
avons beaucoup d’animaux… Des vaches, des chevaux… Il y a 
aussi la volaille et les cochons… des chiens, des chats. J’aime 
bien les chevaux… Et les lapins aussi ! Pas les cochons ! Ça pue ! 
Nous avons une petite école rien que pour nous. » 

 
* * * 

 
« Merci, Blandine, je te redonnerai la parole plus tard. 
 
– Je voudrais ajouter quelques choses… Je peux ? 
 
– D’accord, mais je t’assure que tu pourras t’exprimer à 

d’autres moments. 
 
– Je veux parler un peu plus de ma vie au village. Albert est 

notre prof. Il a enseigné à Paris jusqu'à un moment qu’il nomme 
« les événements de mai ». Quant à mes parents, ils occupent 
l’ancienne commanderie car mon père est le représentant du 
Maître. Notre maison comporte plusieurs chambres et une 
grande salle que nous n’occupons pas. Elles sont réservées aux 
deux grandes fêtes annuelles de la communauté. Nous vivons 
entre nous et nous n’accueillons pas souvent des gens de 
l’extérieur mais, deux fois par an, Emmanuel vient nous annon-
cer la visite du Maître. Il le reçoit en compagnie de mon père et 
d’Albert. Nous ne rencontrons le Maître qu’à l’occasion de ces 
fêtes annuelles à la condition d’appartenir au groupe des appre-
nants ou des initiés. Mon père m’a dit que le Maître est notre 
guide spirituel. Au début du printemps, il préside la cérémonie 
des baptêmes et celle des mariages. Mon père assiste le Maître 
pendant la cérémonie. Les jeunes garçons et les jeunes filles qui 
ont atteint l’âge de douze ans dans l’année écoulée sont bapti-
sés. Chacun d’entre eux reçoit un nouveau prénom qu’il ne doit 
pas divulguer à l’extérieur de la communauté. À partir de cet 
instant, ils sont donc admis parmi les adultes mais dans un 
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groupe particulier : celui des apprenants. Pour marquer cet évé-
nement, le Maître regroupe les adultes et les apprenants afin de 
participer à un rite dont je n’ai pas le droit de parler car il est 
secret. Celui ou celle qui en parlerait serait puni. À partir de ce 
baptême, nous participons régulièrement à des exercices desti-
nés à nous préparer à la cérémonie des mariages sacrés qui a 
lieu à la fin de l’été dans l’année de nos dix neuf ans. 

 
» Je ne peux rien dire au sujet de ces mariages car je n’ai 

pas encore l’âge pour y assister ou y participer. 
 
» Je veux également préciser qu’à l’occasion des baptêmes 

et des mariages d’autres familles de la communauté viennent de 
toutes les régions pour se joindre à nous. C’est vraiment une 
grande fête. 

 
– Tout ce que tu viens de nous dire est intéressant et nous 

permet de mieux te connaître et peut-être de mieux comprendre 
la suite des événements. Peux-tu me donner le nom de celui que 
tu appelles le Maître ? 

 
– Je ne connais ni nom ni même son visage. Le jour de 

mon baptême je l’ai vu et je l’ai entendu mais son visage est res-
té dissimulé derrière un masque. Un jour, ma sœur a posé la 
question à notre mère qui lui a répondu que son nom et son vi-
sage devaient rester secrets afin qu’il soit protégé de tous ceux 
qui veulent faire du mal à notre communauté. 

 
– Emmanuel, je te redonne la parole. Tu ne vois pas 

d’inconvénient à ce que je te tutoie, n’est-ce pas ? Présente-moi 
le sujet dont il est question et développe, à cette occasion, tes 
concepts d’animation de groupes managériaux. » 
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CHAPITRE 1 
OUVERTURE 

 

EMMANUEL 

 
« À la demande de mes clients, j’organise des sessions de 

formation sous la forme de séminaire. Cette formule permet de 
réunir un petit nombre d’individus dans un lieu isolé propice à 
une libre expression, loin de tous repères familiers et quoti-
diens. Le nombre de participants ne doit pas excéder la dou-
zaine ni être inférieur à cinq afin d’offrir les conditions optima-
les d’une dynamique de groupe. Par principe, les personnes ne 
doivent pas se connaître et il est souhaitable qu’elles aient des 
profils différents. Leur point commun est d’être des cadres à 
haut potentiel, ambitieux et repérés par leurs employeurs ou 
des cabinets de recrutement comme pouvant devenir des cadres 
dirigeants. 

 
Comme je l’ai évoqué précédemment, le concept que j’ai 

élaboré repose sur le principe de la libération de l’énergie vitale. 
Je m’explique : Si chacun d’entre-nous possède à un degré va-
riable l’instinct de survie, il n’en va pas de même pour d’autres 
qualités. Tous les individus ne possèdent pas l’énergie néces-
saire pour diriger, convaincre, dominer, conquérir. Il ne s’agit 
pas seulement de l’aspect physique qui peut inspirer admira-
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tion, désir ou crainte ou de l’intelligence ou encore de 
l’instruction ou de l’éducation, mais de ce que l’on appelle le 
charisme. Une sorte de magnétisme, de fluide, qui émane des 
profondeurs de l’être et qui emporte l’adhésion, la confiance et 
l’obéissance des autres. Ma méthode consiste à repérer les indi-
vidus pourvus de ce charisme qui est la condition minimale 
pour prétendre à être chef et à libérer en eux les forces qui vont 
leur permettre d’utiliser leur capacité de conviction pour deve-
nir des leaders. 

 
Cette énergie est généralement bridée par notre éducation, 

notre culture. Nous n’osons pas dire ou faire telle ou telle chose 
parce que nos maîtres à penser que sont nos familles, nos ensei-
gnants, les religieux ou les philosophes, nous confectionnent un 
mode d’emploi social standardisant nos pensées et nos compor-
tements par référence à la dualité du bien et du mal. Il y a le 
permis et l’interdit, le souhaitable et le blâmable, le correct et 
l’indécent, etc. etc. Bref ! Nous sommes dressés pour vivre en 
société en êtres domestiqués et normalisés. Toute déviance est 
suspecte. Dans ces conditions notre société produit des indivi-
dus semblables les uns aux autres, voire interchangeables. C’est 
le règne de la moyenne, donc de la médiocrité. Or, être un chef, 
c’est être capable de se placer au-dessus et au-devant de la foule 
pour indiquer la direction, insuffler l’énergie créatrice, commu-
niquer la force qui renverse les montagnes. Pour devenir un 
chef il faut oser transgresser l’ordre établi, bousculer les habitu-
des et les rentes de situation. Il faut savoir s’affranchir, lorsque 
c’est nécessaire, des interdits légaux ou moraux qui sont, certes, 
une garantie de paix sociale mais qui contraignent les cham-
pions à courir avec des semelles de plomb. 

 
On ne gagne pas les compétitions avec l’arsenal commun. 

On les remporte avec des ressources spécifiques puissantes. 
L’énergie vitale est le stimulant, j’oserais dire le dopant, du lea-
der. 
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À l’ouverture du séminaire que j’anime, je commence 
d’abord par confronter les participants à leurs inhibitions cultu-
relles dont ils doivent prendre conscience afin de s’en défaire. 
Cette étape repose sur quelques exercices simples, à commencer 
par une analyse critique de la manière dont chacun se présente 
devant le groupe. Mon rôle est de faire jaillir le non-dit, de révé-
ler la réalité qui se cache presque toujours derrière un discours 
convenu. D’autres exercices sont destinés à débarrasser les sta-
giaires des inhibitions qui les paralysent souvent en public… 
pudeur, sens du ridicule, bonne éducation… 

 
Au terme de cette étape, mes élèves doivent se sentir plus 

légers, débarrassés des entraves qui leur empoisonnent la vie en 
les empêchant d’exprimer librement leur personnalité. 

 
Ils doivent être capables de franchir une seconde étape plus 

difficile. Ils sont alors confrontés à la nécessité de transgresser 
des règles morales et sociales. C’est un cap décisif dans le pro-
cessus de libération de l’énergie vitale. Certains refusent de 
franchir cet obstacle à cause de leur éducation, de leurs convic-
tions philosophiques ou religieuses qui sont trop fortes, trop 
profondes, et qui verrouillent leur flux énergétique. 

 
Ceux-là prennent alors conscience qu’ils ne deviendront 

pas des chefs au sens exact du terme. Ils seront peut-être de 
bons gestionnaires, de bons administrateurs, d’excellents assis-
tants mais pas des guides. Ils ne deviendront jamais des pre-
miers de cordée. 

 
Cet exercice permet aux postulants de les libérer et leur ré-

véler leurs immenses capacités. Ils prennent conscience de la 
solidarité qui naît naturellement entre les quelques élus dont ils 
sont ou seront. Ils n’accomplissent pas cet acte libérateur dans 
leur intimité mais ils l’accomplissent ensemble sous le regard de 
chacun. Ils en assument les conséquences solidairement et doi-
vent respecter un certain nombre de règles. Une d’entre-elles 
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est le devoir de silence sur cette épreuve d’initiation. Le fait que 
les participants ne se rencontrent peut-être jamais plus après ce 
stage favorise une expression plus libre. 

 
Cela étant exposé, je dois évoquer à nouveau l’organisation 

et la phase préliminaire du séminaire dont il est ici question. 
 
Le groupe des stagiaires comptait six personnes. Cinq 

hommes et une femme. Je souligne, à ce sujet, que les femmes 
franchissent rarement avec succès la seconde étape de mon pro-
cessus de formation. Peut-être possèdent-elles un self-contrôle 
plus fort que les hommes ou bien est-ce du au fait qu’elles se 
retrouvent généralement en minorité au sein des groupes ? 

 
Comme à l’habitude, j’ai chargé Jean-Baptiste d’adresser 

les convocations deux semaines auparavant et je lui ai demandé 
de préparer et d’assurer l’accueil ainsi que le bon déroulement 
du séminaire à notre centre de la Grande Combe. 

 
Par principe, je n’assiste pas à l’arrivée des stagiaires le 

premier soir. Ils me découvrent le lendemain matin à l’occasion 
de notre tour de table de présentation. Tout au long du sémi-
naire j’évite de prendre les repas à leur table, préférant les lais-
ser parler entre eux librement. Cela procède également du pro-
cessus de construction de l’esprit d’équipe. Je prends mes repas 
dans une autre pièce en compagnie de Jean-Baptiste. 

 
Je dispose d’une fiche de renseignements très détaillée sur 

chacun qui me permet de préparer mes interventions et surtout 
d’observer la manière dont chacun se présente, ce qu’il accepte 
de dire et surtout ce qu’il tait. Je peux alors relancer le ques-
tionnement et provoquer les réactions. 
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J’étais à la Grande Combe dès le début de la matinée. Les 
premiers stagiaires sont arrivés en milieu d’après-midi. » 

 
* * * 

 

PIERRE 

 
« Je connais Emmanuel depuis plusieurs années. Son cabi-

net de conseil travaille pour la société qui m’emploie. Nous 
avons sympathisés rapidement. Ce qui m’a vraiment accroché, 
c’est sa conception du chef. C’est du solide, du vrai ! J’imagine 
que cela n’a pas fait jouir tout le petit monde des managers sa-
lonards et mondains formés au socialement correct. Allez ! … 
Permettez que je me lâche… Je dois dire que ça fait bander… 
Désolé pour les dames ! Emmanuel a une conception virile du 
chef. J’ai tout de suite marché. J’ai lu ses bouquins mais ils ne 
m’ont rien appris de plus que ce qu’il m’avait dit. 

 
Alors vous pensez bien que lorsque j’ai reçu la convocation 

et que j’ai vu que c’était avec lui ! Pas de problème ! 
 
J’ai tiqué quand j’ai vu que sur la liste des inscrits il y avait 

une demoiselle Aïcha Machin. Une bonne femme au milieu de 
quelques gars c’est le bordel assuré ! Je ne veux pas ceci ! Je ne 
veux cela ! Respectez-moi ! Contrôlez vos paroles, et vos gestes, 
et patati ! Et patata ! Elles veulent devenir des chefs mais elles 
exigent que tout à la fois on les aime, on les respecte et les ad-
mire. Un peu de séduction par-ci, un peu d’autoritarisme hysté-
rique par-là… Avec les femmes c’est jamais la ligne droite ! 

 
Bon, enfin ! C’est comme ça. J’ai pensé que ce séminaire 

serait une bonne occasion de voir mon ami Emmanuel à l’œuvre 
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et il savait qu’il pouvait compter sur moi pour jouer un rôle 
d’entraînement au sein de l’équipe. 

 
Le jour « J », j’ai pris l’avion puis un taxi jusqu’au centre. 

Le coin n’est pas désagréable mais le paysage c’est pas vraiment 
ma tasse de thé. Je profite de mes déplacements pour travailler 
ou bavarder avec un voisin qui me branche. 

 
Je suis arrivé à la Grande Combe en début d’après-midi. 

J’étais le premier. Emmanuel et moi avons bavardé ainsi 
qu’avec Jean-Baptiste dont j’avais entendu parler. Il m’a présen-
té sa gamine en me disant qu’il l’avait amenée avec lui afin 
qu’elle lui donne un coup de main pour le bon déroulement du 
séjour. Jolie gamine ! Une vraie petite femme, très réservée. 
Nous avons parlé de choses et d’autres. 

 
J’ai fait une ballade dans le parc pour me dérouiller. L’air 

était froid. 
 
Le château est bien équipé. Nous étions correctement ins-

tallés. Jean-Baptiste m’a dit qu’il serait guide après le souper. 
 
J’ai découvert mes collègues de séminaire en début de soi-

rée. Je me souviens que Thomas et Mathieu sont arrivés en re-
tard. Nous avions déjà commencé à dîner. 

 
Miss Aïcha m’est apparue comme une jolie jeune femme 

brune, typée genre moyen-oriental. Baisable mais pas forcé-
ment baisante. Oui, je sais ! Je suis vulgaire ! La règle du jeu 
n’est-elle pas de dire les choses comme on les ressent ? J’aurais 
pu mettre ma bouche en cul de poule et en faire suinter délica-
tement des mots de miel pour dire qu’elle était séduisante… 
Vous préférez ? Oui ? Non ? Bon ! Je laisse jaillir mon énergie 
primitive et vitale ! Pas baisante mais un peu excitante tout de 
même quand elle vous regarde avec son air intello qui semble 
vous dire : « Je ne m’envoie pas en l’air avec un pithécanthrope 
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de ton espèce ! » Petites lunettes sur le nez, tailleur fushia, bas 
noir et escarpins assortis. D’une élégance froide et distante. 
C’était bien le genre de chieuse que je redoutais et en plus affu-
blée d’un prénom qui fleurait bon la susceptibilité à fleur de 
peau. Le moindre faux pas et ce genre de femelle vous qualifie 
de macho-facho-raciste ! Autrement dit, toute critique qui lui 
est adressée ou simplement un sous-entendu vous condamnent 
pour harcèlement sexuel, propos sexistes et racistes, etc. etc. ! 
J’avoue que je me suis promis à ce moment précis de ne pas la 
rater si l’occasion se présentait. De mon point de vue elle n’avait 
pas sa place ici et j’allais faire en sorte qu’elle l’apprenne très 
vite. 

 
J’ai du lui lancer des regards qui trahissaient mes vilaines 

pensées car son regard méprisant s’est teinté de crainte. En tout 
cas, elle s’est arrangée pour m’éviter autant que possible. 

 
Il y avait aussi cette espèce de curé manqué de Luc. Petit 

monsieur, mince, délicat et sanglé dans ses bonnes manières 
modèle vieille France qui vous renvoie sans un mot de trop à 
votre étable. Bonne présentation mais franc comme un âne qui 
recule ! Jetant des regards insistant sur les courbes de made-
moiselle Aïcha tout en ne manquant aucune occasion de parler 
de son épouse et de ses enfants … Mon expérience m’a fait reni-
fler le faux cul qui nous jouerait la grande tirade de la morale et 
de la loi lorsque viendrait le moment de montrer de quoi il est 
capable ! Vous voyez ce que je veux dire ? 

 
Le dénommé Simon était très effacé, trop ! Pas un chef ça ! 

Ou alors il le cachait bien ! 
 
Thomas et Mathieu m’ont rapidement fait bonne impres-

sion. Poignées de mains franches et fermes. Pas des paquets de 
saucisses molles que l’on vous tend d’un air dégoûté ! Le regard 
direct. Un langage net, sans ces foutus adverbes que les mana-
gers et politiciens à la mode glissent dans leur propos comme 
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autant de portes de voiles pudiques dont ils s’empressent 
d’affubler les mots simples et forts. 

 
Jean-Baptiste nous a fait un excellent numéro de guide 

touristique. Nous avons bu un verre avant de nous séparer. De 
retour dans ma chambre, j’ai ouvert le paquet cadeau. C’était le 
dernier bouquin d’Emmanuel. Je l’avais déjà lu. » 

 
* * * 

 

JEAN-BAPTISTE 

 
« Je partage mon existence entre le centre et la commu-

nauté où vit ma famille. 
 
Lorsqu’un séminaire est programmé, je viens sur place une 

semaine à l’avance pour tout préparer. 
 
J’utilise le break de l’association pour transporter aisément 

le matériel indispensable. 
 
En dehors de ces périodes, la garde du château est confiée à 

l’homme d’entretien qui est à la fois notre gardien et jardinier. Il 
est logé dans l’un des deux appartements. 

 
Nous organisons, en moyenne, un séminaire par mois sauf 

durant l’été pour permettre les visites des touristes. 
 
Je suis donc arrivé à la Grande Combe accompagné de 

Blandine. Elle m’a aidé à effectuer les tâches de préparation et 
également à divers petits travaux domestiques. Emmanuel et 
moi avions décidés de la faire intervenir au cours d’une des pha-
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ses du séminaire. Jusqu'à présent, nous faisions appel à sa sœur 
aînée, Blanche ou à une autre jeune fille de notre communauté. 

 
Ma fonction est double. Je m’occupe de l’administration et 

du secrétariat du centre et j’assiste Emmanuel pour certains 
aspects logistiques liés au bon déroulement des sessions. 
J’assure, notamment, l’accueil des participants. 

 
Le jour de leur arrivée j’étais donc à mon poste. J’avais fait 

préparer les chambres et déposer dans chacune d’elles l’ouvrage 
d’Emmanuel. 

 
Le premier soir s’est déroulé normalement. Il est d’usage 

que cette première soirée se passe très calmement. Les invités 
ne se connaissent pas et sont généralement sur leurs gardes 
compte tenu du caractère bien particulier du séminaire auquel 
ils sont invités. 

 
Comme d’habitude, je fais visiter le château après le dîner. 

C’est une démarche qui est généralement appréciée. 
 
Un dernier mot pour être tout à fait complet : J’occupe le 

second appartement situé à l’étage dans l’aile sud. » 
 

* * * 

LUC 

 
« Tout d’abord, je tiens à déplorer les propos excessifs et 

injustes de Pierre à mon encontre ainsi qu’à l’égard de notre 
collègue Aïcha. Si vous le permettez, je vais dérouler dans le dé-
tail le fil de mon emploi du temps tout au long de la journée qui 
a précédé le séminaire proprement dit et les événements aux-
quels il a été fait allusion tout à l’heure. 
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Je vous prie de m’excuser par avance si mon exposé vous 

semble un peu long mais il m’apparaît important de bien tout 
rappeler dans le détail. 

 
J’avais choisi de prendre le dernier autorail du soir pour 

me rendre de la gare principale où j’étais descendu deux heures 
plus tôt du train rapide en provenance de Paris jusqu'à la sta-
tion la plus proche du centre. 

 
Je connais un peu cette région. J’y ai passé mes vacances 

d’été et d’hiver durant de nombreuses années. 
 
J’aime ce pays au relief tourmenté et au climat souvent dif-

ficile à supporter pour qui n’est pas habitué. Les fortes tempéra-
tures d’été alternent avec les froids mordants des arrières sai-
sons et de l’hiver. 

 
J’appréciais d’y revenir, bien que ce fût pour un séminaire 

qui me priverait de la possibilité de profiter de la campagne. 
Dans ce type de stage, nous restons enfermés une grande partie 
de la journée. 

 
L’autorail était presque vide. Une jeune femme brune oc-

cupait avec moi le compartiment de première classe. 
 
Un couple de personnes âgées et trois jeunes se conten-

taient des secondes classes. 
 
Ce n’était pas mon premier stage ou séminaire depuis que 

je suis entré, il y a maintenant dix sept ans, dans cette entre-
prise. Au début, c’était pour moi une occasion de sortir du bu-
reau, de voir d’autres lieux et d’autres visages. C’était un peu des 
vacances studieuses offertes par l’employeur. Certaines sessions 
au contenu technique me semblaient utiles sinon nécessaires 
pour m’adapter à l’évolution des méthodes et des outils. 



– 23 – 

D’autres avaient un contenu moins structuré. Elles étaient plus 
fumeuses, sans objectifs très précis mais, au fil du temps, j’ai 
compris que c’était ces formations-là qui étaient les plus impor-
tantes pour la direction de l’entreprise. Discrètement, petit à 
petit, se distillent les nouvelles modes, les nouveaux concepts 
idéologiques, les inflexions apparemment anodines du vocabu-
laire de la communication interne. 

 
J’ai pris conscience, au fur et à mesure, du rôle détermi-

nant de la communication d’entreprise en ce qu’elle comporte 
de potentialités de formation et d’évolution des idées. Elle im-
pose progressivement, par son contenu et sa forme, un inflé-
chissement profond des comportements et des discours. Le rôle 
des consultants d’entreprise est devenu peu à peu capital. Ils 
apportent une ingénierie sophistiquée de communication sous 
toutes ses formes au service du contenu politique du message de 
la direction de l’entreprise. 

 
J’ai observé que certains consultants, en étroite collabora-

tion avec les dirigeants, ne se contentent plus de fournir la pres-
tation de services en matière d’outils mais interviennent en pro-
fondeur sur les contenus. Peu à peu, la communication classi-
que d’entreprise est habilement imbriquée dans un salmigondis 
pseudo philosophique ou religieux, utilisant un langage à réfé-
rence mystico-militaire. On ne parle plus, désormais, que de 
stratégie, de tactique, de cible, mais aussi de valeur, d’éthique… 
Tout cela me paraît fort dangereux pour des individus morale-
ment fragilisés par une culture essentiellement technique, le 
recours fréquent à lecture rapide et la reconnaissance de la su-
prématie de l’action sur la réflexion. À défaut d’une solide base 
morale, qu’elle soit d’ordre philosophique ou religieux et d’une 
formation privilégiant l’esprit critique, ce type de cabinets spé-
cialisés au service du fast-food gestionnaire et communication-
nel peut avoir des effets dévastateurs. En outre, je pense que le 
zapping managérial induit par la valse des dirigeants et des gou-
rous a pour effet de placer les cadres d’entreprises dans un état 
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permanent d’incertitude et d’instabilité propice à la tentation de 
s’arrimer à n’importe quelle idéologie susceptible de promettre 
l’épanouissement personnel tout en accroissant l’efficacité col-
lective. 

 
J’ai néanmoins répondu favorablement à la proposition qui 

m’était faite de participer à ce séminaire tout en me préparant à 
affronter un nouveau prophète du bonheur entrepreneurial. 

 
J’étais donc sur mes gardes. 
 
Mes pensées m’ont accompagné jusqu'à la sortie de la pe-

tite gare. 
 
J’ai hélé l’un des rares taxis en attente sur la place de la 

gare. Devant moi, la femme brune est montée également dans 
un taxi. 

 
J’ai indiqué la destination au chauffeur qui m’a fait quel-

ques remarques sur le temps avant de conduire silencieuse-
ment. J’étais ravi d’avoir un conducteur peu bavard. Je redoute 
les longs commentaires sportifs ou les digressions politiques du 
style « café du commerce. » Le silence me permet de laisser filer 
mes pensées faute de pouvoir profiter du paysage qui était plon-
gé dans une obscurité presque totale. Le faisceau des phares 
balayait la petite route sinueuse qui se mit progressivement à 
monter. 

 
Le chauffeur a branché l’autoradio qui a laissé filtrer en 

sourdine des chansons françaises avant de devenir inaudible. 
Les émissions ne sont pas aisément captables dans cette région 
au relief tourmenté et faiblement peuplée. Le conducteur s’est 
résolu à éteindre le poste. 

 
L’auto a abandonné l’asphalte et a tressauté doucement sur 

des pavés après avoir franchi un portail grand ouvert. J’ai aper-
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çu, droit devant nous, à une centaine de mètres des fenêtres 
éclairées au milieu d’une masse sombre. C’était le château de la 
Grande Combe. 

 
Le chauffeur a fait demi-tour et m’a déposé devant le por-

che que j’ai franchi à pied. J’ai tourné sur ma gauche pour me 
diriger vers une grande porte vitrée de laquelle jaillissait une 
vive lumière. 

 
Une douce chaleur m’a souhaité la bienvenue, bientôt sui-

vie d’un homme d’un certain âge, vêtu d’un pantalon de sport et 
d’un pull à col roulé. 

 
Il m’a salué en se présentant comme étant le directeur du 

centre. C’était Jean-Baptiste. Nous avons échangé quelques 
mots de politesse avant qu’il ne me donne la clé de ma chambre 
en m’invitant à rejoindre dans la bibliothèque les personnes 
déjà arrivées. 

 
Il a précisé que je n’étais pas le dernier et qu’il attendait 

encore deux inscrits qui allaient arriver un peu plus tard car ils 
avaient manqué leur train. 

 
J’ai gravi l’escalier en colimaçon logé dans une tour d’angle 

et qui débouche sur une plate-forme donnant sur deux portes en 
bois qui ouvrent sur deux ailes du château. Je me suis dirigé 
vers ma chambre qui était située au fond du couloir près d’une 
autre tour d’angle dont l’accès est, lui aussi, gardé par une porte 
en bois sombre surmontée d’un linteau de pierre de style gothi-
que sur le modèle, mais en plus réduit, de celui du porche de 
l’entrée principale. 

 
Un bruit discret de chute d’eau provenait d’une des cham-

bres. J’ai aussitôt songé, mais je ne sais trop pourquoi, qu’il 
s’agissait de la femme brune aperçue un peu plus tôt à la sortie 
de la gare. Les femmes aiment bien se refaire une beauté au 
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terme d’un voyage et avant de paraître en public, me suis-je dis 
mentalement. 

 
J’ai ouvert la porte de ma chambre. La lampe de chevet po-

sée sur la table de nuit était déjà allumée. Un petit paquet était 
posé sur le lit à rouleaux blotti dans un angle. 

 
J’ai pensé qu’il s’agissait de l’inévitable cadeau de bienve-

nue offert en ce genre de circonstances par le Centre d’accueil 
ou par l’employeur. 

 
J’ai décidé d’attendre l’heure du coucher pour l’ouvrir. 
 
J’ai accompli ensuite les gestes habituels en semblable oc-

casion : Poser mon attaché case sur la petite table en bois et en 
sortir un livre que je me suis empressé de déposer sur la table 
de nuit, puis ouvrir ma valise afin d’en extraire la trousse de 
toilette. J’agis toujours ainsi lorsque je suis en déplacement. 
C’est comme l’accomplissement d’un rite d’appropriation de 
l’espace. 

 
La salle de bains n’était pas très grande mais bien équipée. 
 
Les murs de la chambre étaient d’un blanc immaculé. Au-

cune reproduction, aucun miroir n’y étaient suspendus, rien. 
Une grande et haute armoire en bois à deux portes m’invitait à y 
déposer mes vêtements mais j’ai décliné l’offre, préférant 
m’occuper de cela après le dîner. 

 
J’ai constaté sans étonnement l’absence de téléphone et de 

téléviseur. 
 
J’ai ouvert la fenêtre, une bourrasque froide et humide m’a 

giflé et j’ai aussitôt repoussé les battants et tiré le rideau. 
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Lorsque j’ai regagné la galerie pour me rendre au salon j’ai 
eu le temps d’apercevoir la silhouette d’une femme moulée dans 
un tailleur mauve. Elle a disparu au bout du couloir. Le claque-
ment régulier de ses talons sur les marches de pierre m’a guidé. 

 
Dans salon-bibliothèque, quelques personnes étaient de-

bout près d’une table sur laquelle on avait disposé des mises en 
bouche, des verres, des bouteilles d’apéritifs et de jus de fruit. 

 
La femme brune au teint mat et de taille moyenne était là. 

Elle était le seul élément féminin du groupe. Son visage ovale et 
ses grands yeux noirs me rappelèrent le portrait d’une jeune fille 
crétoise que j’avais admiré au musée d’Héraklion en Crète quel-
ques années auparavant. Je crois me souvenir que cette jeune 
personne, peut-être une prêtresse ou une déesse, avait été bap-
tisée « la Parisienne. » 

 
Ces messieurs, eux, se comportaient comme la plupart des 

hommes en déplacement. Les discussions portaient sur les der-
niers résultats en championnat de France de football. 

 
J’ai serré des mains en prononçant rapidement mon pré-

nom. 
 
Jean-Baptiste nous a alors proposé un choix de boissons 

puis, lorsque nous eûmes vidé nos verres, il nous a conviés à 
prendre place autour de la table dressée dans la salle à manger. 
Il nous a précisé que notre animateur, Emmanuel, nous accueil-
lerait en séance d’ouverture demain, en salle de réunion à neuf 
heures. 

 
Le repas s’est déroulé sans événements ni propos dignes 

d’être rapportés. 
 
Les deux retardataires nous ont rejoints avant le service du 

plat principal. 
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Le dessert achevé, notre hôte nous a proposés de 

l’accompagner pour une visite des lieux. Nous avons acquiescé 
et l’avons suivi. 

 
Je me souviens que la salle où nous avons dîné était sur-

montée d’un plafond à la française orné de scènes champêtres à 
la manière italienne du 15e siècle. D’élégantes peintures parcou-
raient les lambris. Les murs étaient en pierres apparentes. Deux 
grandes tapisseries représentant des scènes de combat inspirées 
de la mythologie se faisaient face de part et d’autre de 
l’immense table de style Charles VIII sur laquelle les reliefs de 
notre repas semblaient attendre notre départ afin de se retirer. 

 
Une cheminée au manteau surmonté d’armoiries était en-

cadrée de deux portes aux chambranles de style gothique. Jean-
Baptiste se révéla être un excellent guide. Il aimait visiblement 
ce lieu. 

 
Il nous a expliqué que le château originel était une place 

forte féodale. À la fin du 15e siècle, le seigneur des lieux avait été 
ambassadeur de Charles VIII puis de Louis XII. Il avait rapporté 
des guerres d’Italie le goût des demeures agréables. 

 
À son retour en France il eut le désir comme beaucoup de 

ses compagnons d’armes de transformer son austère refuge en 
une résidence plus agréable. Le corps principal d’habitation et 
les pièces annexes prirent la place de l’ancienne enceinte sur 
trois côtés. La hauteur du quatrième mur d’enceinte faisant face 
au bâtiment fut réduite afin de dégager la perspective. Trois des 
quatre tours d’angle furent surmontées d’une charpente en poi-
vrière et percées de petites ouvertures afin d’éclairer les esca-
liers et les paliers. Le donjon central fut arasé. Seul le puits ori-
ginel est demeuré. 
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Les travaux s’étalèrent sur de longues années et les styles 
gothique et renaissance se côtoyèrent harmonieusement. 

 
Jean-Baptiste nous a précisé que le seigneur Thibaud au-

rait rencontré à Naples des membres d’une communauté plus 
ou moins ésotérique dont les premiers membres venaient du 
Moyen-Orient à l’époque de l’empire romain. Il aurait été séduit 
par leur enseignement et aurait formé des adeptes à son retour 
d’Italie. En tout cas, ce qui semble avéré est sa disgrâce quel-
ques années avant sa mort. 

 
Attentif au commentaire de notre mentor, nous avons quit-

té le salon et atteint la galerie située à l’étage. Des peintures 
peintes à fresque parcourent les murs, représentant l’Enfer et le 
Paradis, les élus et les bannis et surtout deux monstres. 

 
Le premier a l’allure d’une louve famélique aux côtes sail-

lantes et aux mamelles vides et pendantes. L’animal fabuleux 
est appelé Chiche Face. Sa maigreur, nous expliqua Jean-
Baptiste provient du fait qu’elle ne se nourrit que des femmes 
fidèles. 

 
La seconde bête monstrueuse est grasse et peine à dévorer 

un grand nombre de femmes, très jeunes me semble-t-il, nues et 
allongées près d’elle. C’est la Bigorne qui se repaît de femmes 
infidèles. 

 
À son retour d’Italie, Thibaud découvrit son infortune et fit 

représenter ces fables misogynes. 
 
Paul demanda quel fut le sort de l’épouse infidèle. 
 
Pour toute réponse, Jean-Baptiste nous a invités à le sui-

vre. 
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Nous avons parcouru la galerie, emprunté l’escalier dans 
une des tours et atteint le rez-de-chaussée. Après avoir traversé 
la cour intérieure du château nous avons pénétré dans la cha-
pelle. 

 
Jean-Baptiste nous a fait approcher du mur situé à l’opposé 

de l’autel et nous a montré un orifice de moins d’un mètre de 
large, fermé de solides barreaux. Voilà, nous a-t-il dit, le soupi-
rail par lequel les prisonniers du château pouvaient assister à la 
messe. Il constitue l’unique passage de lumière et d’air pour le 
cachot dont l’accès est situé sous la chapelle à côté d’une cave. 
La porte d’accès à ces deux pièces se dissimule derrière l’autel. 
C’est dans cette cellule que l’infortunée et infidèle épouse a pas-
sé plusieurs années avant d’y mourir complètement folle. La 
rumeur du temps a fait courir des bruits inquiétants concernant 
le comte. Pour se venger de l’infidélité de sa femme il aurait pra-
tiqué, mais cela est-il exact ? des sortes de cérémonies sacrifi-
cielles en ce lieu sous les yeux de son épouse. Y a-t-il un lien en-
tre ces rumeurs et la disgrâce royale ? Mystère. 

 
Jean-Baptiste ajouta malicieusement qu’après sa mort, son 

âme ne trouva point de repos et que son spectre continue de 
hanter le château. Certains ont juré avoir aperçu une forme re-
vêtue d’une longue robe rouge parcourant les galeries et les sal-
les. D’autres vont jusqu'à affirmer que ce fantôme se livre à des 
messes noires dans la chapelle. On aurait aperçu, en pleine nuit, 
de la lumière dans la chapelle à une époque où l’édifice était 
vide et inoccupé. Jean-Baptiste affirma en riant que 
l’imagination humaine est sans borne et que les gens sont tou-
jours friands de légendes. 

 
Le plafond en bois de la petite chapelle soutient une mez-

zanine de forme circulaire laissant apparaître en son centre la 
charpente du toit de la tour. 
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Notre guide nous a expliqué que cette galerie circulaire 
était utilisée par le seigneur des lieux comme une loge lui per-
mettant d’assister aux offices sans avoir à se mêler aux servi-
teurs. Une porte dérobée permet d’y accéder depuis une cham-
bre. 

 
Notre visite s’est terminée à la bibliothèque. Parmi les ou-

vrages, j’ai remarqué l’édition originale et complète des Fables 
de la Fontaine ainsi que de l’Encyclopédie. Les autres livres 
étaient consacrés essentiellement à l’histoire, à l’art militaire et 
à l’agriculture. Il y avait également quelques auteurs grecs et 
latins. J’ai remarqué des ouvrages plus récents, certains relatifs 
à la psychologie, à la sociologie, à la religion et aux sciences éso-
tériques. 

 
Nous avons remercié notre hôte et avons regagné nos 

chambres peu avant minuit. 
 
Le lendemain matin, après le petit déjeuner pris au salon, 

j’ai parcouru à pied les allées du parc. L’air était froid et vivi-
fiant. Le ciel s’était dégagé. » 

 
* * * 

 

AÏCHA 

 
« J’ai quitté Paris en milieu de matinée. Un taxi m’a 

conduit à la gare de Lyon. Je n’aime pas emprunter les trans-
ports en commun. Nous sommes serrés les uns contre les au-
tres. Je déteste le mélange de parfums bon marché et de sueur. 
Je ne supporte pas cette promiscuité contrainte, les corps qui 
s’appuient contre moi, les haleines sur mon visage. Je n’ai pas 
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trop songé au séminaire durant le voyage. J’ai emporté avec moi 
l’ouvrage que je suis en train de lire : Belle du seigneur. 

 
J’ai déjeuné au buffet de la gare dès ma descente du train, 

ce qui m’a permit d’attendre sans trop d’impatience ma corres-
pondance. Je me rappelle avoir fait un tour à pied dans le quar-
tier proche de la gare. 

 
Le trajet en autorail n’a pas été très long. Je n’ai pas prêté 

attention aux autres passagers qui occupaient le wagon. Lorsque 
je voyage seule je préfère paraître occupée afin de dissuader 
d’éventuels importuns. 

 
J’avais retenu un taxi pour me conduire au centre car je re-

doutais de ne pas en trouver à mon arrivée. J’avais lu sur un 
guide que l’autorail faisait halte dans une petite bourgade. Je ne 
connais pas du tout la région. 

 
J’ai ressenti comme une légère bouffée d’angoisse en arri-

vant. Peut-être était-ce l’accouplement inquiétant de l’obscurité 
et des murailles ? J’ai été accueilli aimablement par Jean-
Baptiste qui, toutefois, a semblé surpris de me voir. Il m’a 
conduit jusqu'à ma chambre. Une très jeune fille était à ses cô-
tés. Elle était blonde avec de grands yeux bleus, à la peau très 
blanche et certainement très douce. Il se dégageait d’elle quel-
que chose de curieux, dérangeant, comme un parfum 
d’innocence frelatée. Ce n’est que le soir, en me couchant, que 
cette curieuse sensation m’est revenue à l’esprit. Peut-être est-
ce parce qu’elle était vêtue comme une petite fille, jupe courte et 
ample, chemisier blanc. Elle était légèrement maquillée. Cela ne 
m’avait pas frappé sur l’instant. Je me suis souvenu qu’elle avait 
les yeux soulignés de noirs et les lèvres trop rouges. Elle m’a 
aidé à porter ma valise. J’ai appris plus tard qu’il s’agissait de 
Blandine. 
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J’ai rangé mes affaires. J’ai entendu des pas dans la galerie 
et le claquement d’une porte. J’ai songé qu’il s’agissait proba-
blement d’un de mes futurs collègues de stage. 

 
J’ai pris un bain. J’ai toujours l’impression d’être sale après 

avoir voyagé. On transpire. Il y a la poussière, les odeurs qui 
collent aux cheveux. J'ai ouvert le petit paquet cadeau posé sur 
ma table de nuit. C’était un livre au format de poche avec une 
jaquette de couleur verte. Son titre était Énergie vitale et 
culture. J’ai noté la mention de deux éditeurs, l’un en Suisse et 
l’autre au Canada. Son auteur n’est autre qu’Emmanuel. J’ai 
glissé l’ouvrage dans ma valise. 

 
Je me suis ensuite rendue au rez-de-chaussée où se trou-

vaient déjà deux ou trois hommes. Celui qui s’est présenté sous 
le nom de Pierre portait un costume bleu nuit de bonne coupe. 
Sa cravate, par contre, dénotait une mauvaise maîtrise du bon 
goût. Elle était bariolée avec, en surimpression, des personnages 
de Disney. Il m’a fait une impression désagréable. L’instinct fé-
minin ? Il avait la carrure d’un sportif. Cheveux châtains coupés 
court et de petits yeux d’un bleu métallique, froids et cruels. Je 
l’ai vu de suite comme un dominateur plutôt qu’un séducteur. Il 
n’a rien fait, du reste, pour me séduire. Au contraire ! Il m’a 
déshabillé du regard comme un maquignon qui évalue un ani-
mal. Il y avait dans son regard de la brutalité et de la convoitise 
mêlées au mépris. J’ai senti en lui un ennemi mais je ne peux 
pas dire exactement pourquoi. Tout cela est très… Comment 
dire ?… Très animal. Les sentiments produisent des odeurs. Les 
animaux les captent bien. Nous les humains, nous avons asservi 
depuis longtemps nos sens à notre raison. C’est bien dommage 
car les sens ne trompent pas. Je crois que les femmes sont plus 
sensibles que les hommes qui n’ont conservé de l’animalité que 
la brutalité. Ils sont moins subtils. Ils ne croient que ce qu’ils 
voient, touchent ou entendent. Ils ne sont pas sensibles à 
l’invisible. Une femme ressent très bien l’atmosphère qui 
l’entoure. 
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Pierre a rapidement sympathisé avec son voisin de table, 

Thomas. C’est un ancien militaire je crois. Il ne m’a pas plu. Ils 
étaient semblables. 

 
Simon est venu me parler, ainsi que Luc. 
 
Après le repas nous avons visité le château. Je me rappelle 

quelques plaisanteries de mauvais goût de Pierre et Thomas 
notamment lorsque Jean-Baptiste nous a commenté la signifi-
cation des peintures représentant des monstres se nourrissant 
de femmes fidèles ou infidèles. Comme quoi, en toute époque, le 
machisme a régné en maître dans la société. 

 
J’ai regagné ma chambre où j’ai lu un moment avant de 

m’endormir. 
 
J’ai retrouvé mes collègues le lendemain matin au salon 

pour le petit déjeuner avant la première réunion du séminaire. » 
 

* * * 
 

BLANDINE 

 
« Mon père s’occupe d’un centre qui accueille des hommes 

et des femmes qui apprennent à être des chefs. Il est assisté 
d’une jeune fille de notre communauté. Il m’a demandé, pour la 
première fois, de l’accompagner. 

 
J'ai accepté avec plaisir car c’était pour moi l’occasion de 

sortir du village et de voir autre chose. 
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Je l’ai aidé à la préparation des chambres et du salon. Le 
soir où les invités sont arrivés, Emmanuel m’a demandé de me 
maquiller et a désiré que je vienne passer la soirée en sa compa-
gnie car il avait besoin de moi pendant la réunion. Il voulait me 
préparer. Il m’a affirmé qu’il allait faire de moi une très belle et 
très bonne actrice pour jouer dans une sorte de pièce de théâtre 
qu’il a écrite afin de former des élèves adultes. Il m’a recom-
mandé de lui faire confiance car il s’agissait, m’a-t-il dit, d’un 
rôle difficile à jouer tout en ajoutant qu’il ne doutait pas de mes 
qualités. Lorsque je me suis réveillée le lendemain matin j’étais 
dans son lit. C’est drôle, je ne me souviens pas de la fin de la 
soirée. » 

 
* * * 

 

SIMON 

 
« Je suis venu à la Grande Combe sans aucune idée pré-

conçue au sujet du séminaire. Je sais qu’il est d’usage dans les 
grandes entreprises de soumettre l’encadrement à des sessions 
de formation destinées à les préparer à l’animation des équipes 
ou à la conduite de réunions. J’ai déjà entendu des tas de ru-
meurs plus ou moins extravagantes au sujet de la nature de cer-
tains stages. Je n’ignore pas que parmi l’ensemble des consul-
tants, se glissent quelques charlatans et escrocs mais je pense – 
enfin, j’ai pensé jusqu'à présent – que c’est à l’entreprise cliente 
de bien choisir et de dépenser son argent à bon escient. 

 
Je crois qu’il convient de participer à ce type de session 

dans un esprit de récréation. Il faut prendre du recul et ne pas 
trop s’investir personnellement. Ce sont souvent des jeux de 
rôle et il faut en rester là sans se prendre au sérieux au point de 
s’insulter ou de se fâcher comme cela se produit parfois. Les 
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consultants jouent souvent l’avocat du diable afin de provoquer 
des tensions et d’obliger les cadres bien lisses que nous sommes 
à franchir les limites des bonnes manières. 

 
Je suis donc arrivé très décontracté. Le premier contact a 

été d’une grande banalité. Le site est très agréable et propice à 
l’oubli du quotidien. Mes collègues m’ont semblé être dans la 
moyenne des individus rencontrés dans ce genre de situation. 
On fait connaissance en parlant de sujets assez neutres comme 
le sport, les vacances, la gastronomie, le travail… Cela permet de 
passer correctement une première soirée. Celle-ci a été agré-
mentée d’une visite des lieux tout à fait sympathique. Ce fut une 
bonne initiative de Jean-Baptiste. 

 
Je n’ai pas été surpris de ne pas rencontrer notre anima-

teur dès le premier soir. 
 
J’ai regretté qu’il n’y ait qu’une seule femme dans notre 

groupe en songeant que cela pouvait déséquilibrer les relations. 
Une femme seule peut faire l’objet d’attentions trop marquées 
ou bien elle peut être rejetée d’une façon ou d’une autre de la 
collectivité. Sa présence dans un tel groupe génère souvent une 
attention un peu appuyée de la part des hommes. Le naturel et 
la spontanéité cèdent la place à des attitudes quelque peu artifi-
cielles. J’ai pensé qu’il eut été plus judicieux de composer un 
groupe mieux équilibré, moitié-moitié ou homogène. Cette re-
marque ne m’a pas occupé l’esprit bien longtemps. Je me suis 
mêlé aux conversations en essayant d’y associer Aïcha, mais 
sans vouloir paraître trop empressé à son égard. D’une part, elle 
ne correspond pas à mon type de femme et, d’autre part, je 
n’avais nullement l’intention de flirter à l’occasion de ce sémi-
naire. Ce genre d’attitude crée un état d’esprit épouvantable au 
sein de l’équipe. Enfin, j’aime ma femme et je lui suis fidèle. 
Nous nous faisons confiance mutuellement. » 

 
* * * 
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THOMAS 

 
« Au début, lorsque mon employeur m’a informé que je de-

vrais participer à un séminaire de management, j’ai pensé que 
c’était une manière de sacrifier à la mode. Après tout il existe 
des tas de façons de claquer du fric ! Il y en a, toutefois, de plus 
agréables ! Le jeu, les femmes… Je me suis dit que les em-
ployeurs doivent trouver plaisant de refiler du pognon à des 
margoulins qui débitent l’art de la guerre à la sauce Coca-Cola 
pour vous apprendre à être chef alors qu’ils sont devenus 
conseillers à défaut d’avoir les qualités du dirigeant. Bref ! Vous 
connaissez la phrase de je ne sais plus qui : « Si tu sais faire, tu 
fais, si tu ne sais pas, tu enseignes… ou tu conseilles »… 

 
C’est pareil ! 
 
Enfin, moi je suis un militaire ! L’ordre est donné. 

J’exécute ! Je suis arrivé à la Grande Combe avec un peu de re-
tard. L’heure de l’apéritif était déjà passée. 

 
J’ai pris une chaise restée vide autour de la table. Mon voi-

sin s’est présenté. C’était Pierre. Nous avons très vite sympathi-
sé. Nous possédons, je crois, le même tempérament. Nous 
sommes des hommes d’action ! Sauf que Pierre est tout de 
même un peu plus intello que moi, mais sa cervelle n’est pas 
embuée par les prêchis prêchas de notre société de bonnes 
femmes. Vous trouvez pas, vous, que la société se féminise ? On 
appelle ça le raffinement, les bonnes manières, le respect de ceci 
ou de cela. C’est, paraît-il, la société moderne ! Tu parles ! C’est 
pas nouveau ! Il suffit de jeter un coup d’œil dans le rétroviseur 
de l’histoire pour comprendre que la décadence de toute société 
est liée à la féminisation de la pensée, du discours, des compor-
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tements. C’est simple ! Pour moi, il y a la société de ceux qui 
conduisent et celle de ceux qui se font guider. Les actifs et les 
passifs, quoi ! Non ? Vous semblez contrarié ? C’est pourtant 
comme çà ! Et puis… On n’a pas choisi nos rôles dans cette his-
toire ! Si vous n’êtes pas satisfait du résultat, faut vous en pren-
dre à vous-même ! 

 
Bref ! Je m’attendais à une société raffinée. J’ai pas été dé-

çu, sauf que j’ai apprécié la présence et le rôle de Pierre. J’ai 
également aimé la personnalité simple et virile de Jean-
Baptiste. 

 
Je déborde peut-être un peu de la première soirée ? Bon, 

d’accord ! Nous y reviendrons dans un moment. Après la visite 
du centre, donc, j’ai bavardé un peu avec Pierre et Jean-Baptiste 
autour d’un alcool puis dodo ! » 

 
* * * 

 

MATHIEU 

 
« J’ai trouvé assez logique que mon entreprise me de-

mande de participer à une sorte de brainstorming en séminaire 
afin d’être tout à fait prêt à piloter un gros projet d’équipement 
en Afrique. 

 
Ce type de session n’est pas tout à fait ma tasse de thé mais 

cela constitue une étape incontournable dans les processus de 
formation des cadres dirigeants. En outre, la courte durée n’est 
pas pénalisante. 

 
Je suis arrivé en retard. J’ai fait la dernière partie du trajet 

en compagnie de Thomas. Nous n’avons pas vu passer le temps. 
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Il a évoqué ses souvenirs de militaire et moi je lui ai parlé de 
l’Afrique. Nous avons bourlingués dans les mêmes régions. Cela 
crée des liens et donne rapidement un sentiment d’anciens 
combattants. 

 
Je n’ai pas de souvenirs très marqués de ma première soi-

rée au château. 
 
Je me rappelle avoir tenté de plaisanter un peu avec ma 

voisine mais elle m’a fait comprendre qu’elle n’appréciait pas 
mon humour et s’est arrangée pour ne parler qu’à Luc et Simon. 

 
Je me suis donc joint aux conversations de Pierre et Tho-

mas. 
 
J’ai senti que, d’ores et déjà, deux groupes distincts se for-

maient. Cela n’est pas exceptionnel mais j’ai pensé que 
l’animateur aurait du mal à casser cette structure en cours de 
formation. Difficile de créer une dynamique de groupe dès lors 
que se forment, au préalable, des associations spontanées, des 
affinités ou des oppositions. » 

 
* * * 

 
– « Après ces préliminaires, pouvez-vous me dire ce qui 

s’est passé au cours de la première journée du séminaire ? 
 
Il me semble, Emmanuel, que tu as procédé d’abord à un 

tour de table puis que tu as demandé aux participants de se li-
vrer à des exercices d’entraînement. Peux-tu-m’en parler ? » 
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CHAPITRE 2 
ENTRAÎNEMENT 

 

EMMANUEL 

 
« Avant d’accueillir les stagiaires j’ai pour habitude de me 

recueillir seul, un long moment. 
 
Je garde cette attitude de méditation à l’arrivée des partici-

pants. Cela les déconcerte et les incite à se concentrer et à en-
trer, malgré eux, en un état favorable à la réception de ma pa-
role. J’attends sans aucune impatience que le groupe soit deve-
nu totalement calme et silencieux. 

 
Le fait que la rencontre ait lieu dans un espace très dé-

pouillé favorise le travail d’apaisement et d’introspection. Pas de 
photos ou de tableaux suspendus aux murs qui pourraient dis-
traire l’œil et l’esprit. Pas d’outils pédagogiques ou de meubles, 
rien que les individus et les siéges sur lesquels ils sont assis. 

 
Lorsque j’estime que le moment est venu, je prends la pa-

role pour exposer très brièvement la règle du jeu. 
 
En fait, le tour de table de présentation auquel chacun est 

soumis constitue le premier exercice d’entraînement du sémi-
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naire. Je laisse chaque stagiaire se présenter comme il le sou-
haite. Le mode de présentation adopté n’est jamais neutre. C’est 
une phase de pure communication. Chacun n’informe qu'assez 
imparfaitement l’autre. L’individu communique sur ce qui lui 
semble le plus valorisant ou le plus adapté aux circonstances. Il 
entre rarement dans le domaine personnel. Il se contente de 
donner son nom et son prénom, son âge, sa profession et, par-
fois, il indique sa situation matrimoniale. Cela ne va guère plus 
loin. Pudeur, réserve, méfiance, bonnes manières… 

 
Mon rôle est donc, dans une seconde étape, de ré-

interroger les présentations individuelles et de forcer, autant 
que possible, les personnes à aller plus loin dans leur exposé où 
à s’expliquer sur les raisons qui les contraignent à demeurer 
dans un champ de communication très superficiel, à ne pas se 
livrer davantage. Cela provoque presque toujours des réactions, 
parfois vives, de la part de certains. C’est très intéressant. 

 
Je détecte très vite celles et ceux qui se protègent, qui se 

barricadent derrière un discours impersonnel. Ils viennent au 
séminaire pour apprendre à mieux travailler en équipe et donc à 
mieux partager et en même temps ils sont décidés à ne pas se 
découvrir. Ce sont des tricheurs. Je dois les débusquer, démon-
ter leur stratégie et les amener à jouer franc jeu, à respecter à 
fond l’engagement pris. C’est un des objectifs importants de la 
session. On ne peut pas avoir à la fois un pied dedans et un pied 
dehors, être solidaire du groupe quand tout va bien et s’en ex-
traire aux moments difficiles. 

 
J’ai très vite remarqué qu’Aïcha était déterminée à 

s’enfermer dans une carapace… Pour plusieurs raisons 
j’imagine, mais celle qui me paraissait la plus vraisemblable est 
qu’elle était la seule femme. 

 
Elle ne peut pas vouloir, à l’égal de ses collègues hommes, 

prétendre exercer des responsabilités importantes au sein d’une 
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entreprise et dans le même temps exhiber, d’une certaine façon, 
son statut de femme pour se soustraire aux obligations des 
membres du groupe auquel elle appartient. 

 
Ses réticences à parler d’elle autrement qu’en présentant 

un banal CV m’ont incité à la pousser dans ses retranchements. 
Je le répète, il ne s’agit pas là d’une manifestation de sadisme de 
ma part, mais d’une méthode parfaitement éprouvée pour 
contraindre les participants à jouer franchement le jeu avec eux-
mêmes et avec les autres équipiers. Il ne peut pas y avoir une 
véritable équipe soudée par un solide esprit de corps si, en son 
sein, certains ou certaines ne s’engagent qu’en fonction des évé-
nements ou des humeurs. Il ne peut pas y avoir d’engagement à 
géométrie variable ! 

 
J’ai été particulièrement attentif au comportement d’Aïcha. 

Elle a vécu ce premier exercice de manière désagréable. 
 
Je n’ai pas rencontré de grosses difficultés avec ses collè-

gues. Il est vrai que le groupe était restreint. Cela facilite sou-
vent une expression plus libre. » 

 
* * * 

 

LUC 

 
« À neuf heures, je me suis dirigé vers la salle « A » située 

au rez-de-chaussée. Personne n’avait encore osé s’introduire 
dans la pièce. Lorsque nous avons été au complet, l’un d’entre-
nous – je crois que c’est Aïcha – a décidé d’entrer après avoir 
doucement frappé à la porte. Personne n’a répondu. Nous avons 
poussé la porte et sommes entrés. 
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La pièce était presque vide de tout mobilier. Il n’y avait que 
des chaises disposées en cercle. Sur l’une d’elles, un homme 
était assis, immobile, les deux mains posées bien à plat sur ses 
cuisses jointes. Son regard fixait le sol. Il semblait ne pas nous 
avoir vus ni entendus. Nous avons hésité un instant puis nous 
avons avancé et nous nous sommes emparés chacun d’une 
chaise. L’individu n’avait toujours pas bougé ni prononcé un 
mot. Nous avons échangé des regards interloqués, ironiques, 
même, pour certains d’entre-nous. Nous étions décontenancés 
et n’osions parler. Un silence enveloppait la salle. Je ne savais 
pas où poser les yeux. Nous étions figés, le regard perdu comme 
durant la minute de silence que le souvenir d’une tragédie pas-
sée nous aurait imposé. 

 
J’étais bercé par le souffle de nos respirations. Quelques 

bruits étouffés de l’activité domestique du château nous parve-
naient. 

 
Un pied de chaise grinça sur le parquet. Nous avons tourné 

nos regards désapprobateurs vers l’auteur du bruit intempestif, 
comme s’il s’était rendu coupable d’un acte inconvenant. 

 
Les minutes s’écoulaient. Mon regard s’est porté vers la fe-

nêtre. La brume se déchirait lentement aux branches dénudées. 
Même les rares oiseaux en cette saison respectaient le silence. 

 
À un moment, le parquet a craqué au-dessus de nos têtes. 

C’était peut-être le personnel chargé de faire le ménage dans les 
chambres. 

 
Dans un coin du plafond, une fine toile d’araignée dansait 

doucement dans l’air chaud s’élevant d’un des radiateurs. 
 
J’ai remarqué l’absence de pendule dans la pièce alors 

qu’un coup d’horloge venait de retentir au loin. Près de trente 
minutes s’étaient écoulées et nous étions là, immobiles, muets, 
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épiant un signe, guettant un geste ou un son de celui qui 
s’obstinait à se taire. 

 
Certains pliaient leurs jambes, tantôt la gauche sur la 

droite et tantôt la droite sur la gauche. D’autres les étiraient de-
vant eux. Il y avait ceux qui gardaient les bras croisés sur la poi-
trine et les pieds ramenés sous leur chaise. Je sais que la ma-
nière dont on occupe l’espace qui nous entoure révèle peu ou 
prou notre personnalité. Il y a les conquérants, les envahisseurs, 
les mesurés, les repliés sur eux-mêmes… J’étais convaincu que 
notre animateur avait commencé à nous jauger. L’un de nous se 
mit à faire craquer méthodiquement les articulations de ses 
doigts. Bientôt ce claquement a envahi mon esprit au point de 
devenir insupportable. 

 
L’homme a fini par redresser la tête, découvrant un large 

front, des yeux bleu, un nez fin et droit, bien dessiné. Il m’a paru 
doté d’une grande intelligence. Il avait également un air rassu-
rant mais je ne pouvais pas encore dire en quoi il pouvait inspi-
rer intelligence et confiance. Il nous a fixé l’un après l’autre. Son 
regard allait des pieds à la tête. 

 
Il semblait se livrer à un exercice d’hypnose tant son regard 

était pénétrant. J’ai tenté de m’y soustraire tout en sachant que 
cette attitude pouvait être interprétée comme un manque de 
courage ou de franchise. J’ai alors braqué mon regard sur un 
point situé juste au-dessus ou juste au-dessous du sien, comme 
les présentateurs à la télévision qui font semblant de regarder 
les téléspectateurs droit dans les yeux alors qu’ils sont rivés sur 
le prompteur situé légèrement à côté ou au-dessus de l’objectif 
de la caméra. 

 
Il portait un pull-over rouge à col roulé, un pantalon de ve-

lours côtelé bleu nuit et des mocassins en cuir noir. Ses chaus-
settes me semblèrent être en laine d’Écosse. Il appréciait, à 
l’évidence, être à l’aise dans ses vêtements. Ses cheveux encore 
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noirs cédaient du terrain à une calvitie qui ne manquerait pas 
d’être triomphante, pensai-je, satisfait d’échapper ainsi, un 
court instant, à l’attraction de cet homme qui semblait capter 
toute notre énergie comme les « trous noirs », ces masses de 
matière extraordinairement denses, qui piègent la lumière. 

 
– Avez-vous bien dormi ? 
 
J’ai tressailli. 
 
Le timbre de sa voix était d’une tonalité agréable. Une voix 

d’orateur, profonde et sonore à la fois. Une voix de séducteur. 
 
Nous lui avons tous répondus, pressés de rompre cet in-

terminable silence. 
 
– Je vous souhaite une aussi bonne journée que fut votre 

nuit. Mon nom est Cohen, Emmanuel Cohen mais vous ne 
m’appellerez ni monsieur, ni monsieur Cohen… Mais Emma-
nuel. D’accord ? Vous-mêmes vous n’énoncerez que votre pré-
nom. Nous allons dès à présent nous tutoyer. 

 
“Bien, tout est clair ? Je vous inviterai, tout à l’heure à me 

poser des questions si vous en avez, mais pour le moment vous 
allez vous présenter et dire ce que vous attendez de ce sémi-
naire. Faites comme vous voulez. La seule contrainte qui vous 
est imposée est la durée. Vous disposez chacun de trois minutes, 
pas davantage, d’accord ? Ensuite je vous demanderai de préci-
ser tel ou tel point de votre présentation. Nous consacrerons à 
ce tour de table notre première matinée. Il constitue notre pre-
mier exercice destiné à faire de chacun de vous un maillon d'une 
chaîne qui doit être robuste, incassable, qu’elles que soient les 
tensions qu’elle ne manquera pas de subir. Au terme de votre 
séjour, vous constituerez un groupe soudé autour de votre direc-
teur. Votre équipe ne sera plus seulement une réunion de bril-
lantes individualités, que vous êtes sûrement, mais un Être vi-
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vant qui vous dépasse et auquel vous serez totalement dévoué : 
l’équipe de direction. Vous existerez en elle, par elle et pour elle. 

 
“Bon, ça va ? Pas de question ? Allons-y !” 
 
En réalité, il n’attendait pas de nous des questions. Il avait 

pris la parole, donc la maîtrise de la réunion. C’était son boulot 
et il le faisait bien. 

 
Une nouvelle parenthèse de silence s’est ouverte mais plus 

brève que la précédente. Emmanuel a jeté un rapide coup d’œil 
dans son carnet. 

 
Il a commencé le tour de table par Pierre qui s’est présenté 

de façon assez classique. Je me souviens qu’il nous a parlé du 
Moyen-Orient et de son engagement dans l’armée. Il semblait 
avoir gardé un bon souvenir de cette période. Il a parlé de 
l’armée comme d’une école du courage et de la solidarité. Par 
contre, il a été très discret sur son activité professionnelle qui, 
me semble-t-il, l’oblige à se déplacer très souvent à l’étranger. 

 
Mathieu lui a succédé. Il a travaillé en Afrique si mon sou-

venir est bon. 
 
Quant à Simon, je ne me rappelle plus ce qu’il a dit au 

cours de sa présentation. 
 
Puis ce fut le tour d’Aïcha. Là, je m’en souviens très bien. 

Elle était visiblement mal à l’aise. Elle a essayé d’en dire le 
moins possible. Bien mal lui en a pris ! Emmanuel n’a eu de 
cesse, ensuite, de la traquer jusqu’au moindre détail. 

 
C’est moi qui ai clos l’épreuve. Emmanuel a alors repris la 

parole : 
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– Bon ! nous a-t-il dit avec le doux sourire d’un père pa-
tient et attentif qui aurait pris la peine d’écouter quelques bana-
les histoires de ses enfants. Pensez-vous que, désormais, vous 
vous connaissez ? Voyons par exemple Aïcha… Honneur aux 
dames n’est-ce-pas ? Nous savons que tu es née à Paris, que tu 
es célibataire et que tu n’as pas d’enfant. Tu es modérément 
sportive et plutôt intellectuelle. Je ne sais pas ce qu’en pense 
Pierre… ou Mathieu… ou Simon… Mais ce que je sais corres-
pond à la description d’un être social standard de niveau moyen 
supérieur ! Tu t’es présentée comme si tu étais un objet de mar-
keting, très désincarné, soft… Comme s’il s’agissait d’un service 
ou d’un produit ! Pas d’âge, pas d’émotions, pas de famille, pas 
de relations, tout est lisse… Désires-tu que nous te regardions 
comme un produit de beauté par exemple ? J’ose espérer que tu 
n’es pas un ectoplasme ! 

 
L’interpellée a tenté de réagir mais Emmanuel ne lui a pas 

laissé le temps de rétorquer. Je me rappelle parfaitement son 
propos : 

 
– Non, non, Aïcha ! Je te redonnerai la parole tout à 

l’heure, promis ! Mais pour l’instant nous allons tenter d’en sa-
voir un peu plus sur ton compte. D’accord ? 

 
“Tu es parisienne ! Parce que tu es née à Paris ou parce que 

tu es domiciliée dans la capitale ? Pourquoi est-ce important 
pour toi de commencer ta présentation en nous disant que tu es 
parisienne ? Être parisienne est-il un élément fondamental de 
ton identité ? Te sens-tu parisienne avant d’être femme, avant 
d’être fille d’un père et d’une mère, avant d’être diplômée de 
sociologie et d’économie ? Est-ce enfin une manière d’éviter 
l’aveu de tes véritables origines ? Il y a tellement peu de pari-
siens authentiques, n’est-ce pas !” 
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Elle était de plus en plus mal à l’aise et avait renoncé à ré-
pondre. Emmanuel s’est tourné vers Simon et lui a demandé 
son avis. 

 
Simon a paru embarrassé mais il ne pouvait pas se déro-

ber : 
 
– Je pense qu’Aïcha étant une femme, elle n’a pas voulu – 

comme le font les hommes – donner son âge et qu’elle a indiqué 
son lieu de vie ou de naissance sans que cela présente une im-
portance particulière. Elle aurait pu commencer par sa forma-
tion universitaire. 

 
– Bien ! – reprit Emmanuel – Simon est un homme à la 

fois poli et pas compliqué. Il est certainement favorable à 
l’égalité entre les hommes et les femmes mais il continue à leur 
reconnaître le droit à quelques coquetteries comme celui de 
taire pudiquement leur année de naissance. Simon, avoue qu’au 
fond de toi si tu concèdes quelques privilèges futiles aux fem-
mes c’est que tu ne leur reconnais pas les mêmes droits qu’aux 
hommes. Non, non, ne protestes pas ! Du reste, regarde tes col-
lègues qui esquissent le sourire de la complicité masculine. 

 
“Donc, Aïcha, sache que tes collègues ici présents te recon-

naissent des privilèges mais n’en abuse pas, veux-tu ?” 
 
Emmanuel était tout miel. 
 
– Parle-nous un peu plus de toi, de ton parcours de vie ! 

Tes origines, ta famille, ton domicile, … Que sais-je encore ? Tes 
collègues piaffent d’impatience de connaître celle qui va orches-
trer la communication ! Communique donc sur toi Aïcha. Nous 
t’écoutons. 

 
Aïcha était sur des braises. 
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– Je suis née à Paris mais mes parents ne sont pas pari-
siens. La famille de mon père était originaire de Jéricho et s’est 
réfugiée au Liban en 1948. Du côté de ma mère, la famille était 
établie à Jénin et s’est réfugiée à Irbid en Jordanie à la même 
époque. Ma mère et sa famille ont quitté Irbid quelques années 
plus tard pour Beyrouth. Mon père a obtenu une bourse du gou-
vernement français et a pu poursuivre ses études en France. Il a 
connu ma mère à Beyrouth au cours d’un de ses séjours dans sa 
famille. Étant dans les affaires, mes parents ont eu l’occasion de 
vivre en France à de nombreuses reprises. Je suis domicilié à 
Paris. J’insiste pour dire que je ne vois pas en quoi ces informa-
tions peuvent présenter un intérêt quelconque dans ce sémi-
naire. 

 
Emmanuel était très calme et lui a répondu d’un ton posé, 

presque doux : 
 
– L’intérêt pour ce séminaire est de se présenter aussi com-

plètement que possible. Cette phase constitue l’étape indispen-
sable sur le parcours de découverte réciproque que nous devons 
effectuer afin de réaliser une véritable équipe de travail. Je ne 
pense pas que l’exposé de tes origines puisse te gêner. Il est très 
important que chacun se connaisse bien, assume son identité et 
exige la même transparence de la part des autres membres du 
groupe. Peux-tu nous dire ton âge à présent ? 

 
– J’ai trente deux ans. Je dois dire que c’est la première 

fois que je subis un tel interrogatoire en guise de tour de table ! 
C’est très désagréable ! 

 
– Il n’y a aucune raison à cela ! Tu dois dominer tes fausses 

pudeurs ou tes coquetteries et te dévoiler complètement au 
cours de notre séminaire. C’est un travail personnel indispensa-
ble. Dernières questions personnelles, Aïcha : As-tu des frères et 
sœurs ? 
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– Non ! Je suis fille unique. 
 
– As-tu de la famille, des amis… Un ami ? Une amie ? 
 
– Non, je vis seule et je n’ai pas d’autre famille. En tout cas 

pas en France. 
 
– Bien ! C’est pourquoi tu t’investis dans la vie profession-

nelle avec autant de volonté ? N’est-ce pas ? 
 
– C’est possible, oui. 
 
– Comme vous le constatez Messieurs, il n’est pas toujours 

facile de se mettre en quelque sorte à nu devant les autres ! Eh 
bien à vous maintenant ! 

 
Nous nous sommes soumis à notre tour à cet exercice tout 

en remarquant que notre interrogateur n’était pas aussi curieux 
avec nous qu’il ne l’avait été avec Aïcha. 

 
L’après-midi fut consacrée à la réalisation de plusieurs 

exercices de travail de groupe qu’Emmanuel qualifia 
d’entraînement à une future épreuve qui nous impliquerait da-
vantage. 

 
De retour du salon, vers quatorze heures, nous avons trou-

vé, posé sur nos chaises, un sac en plastique souple et transpa-
rent contenant un survêtement de sport. Emmanuel nous a invi-
tés à nous en vêtir. 

 
Nous avons ainsi abandonné une part supplémentaire de 

toute apparence d’individualité. Comme à l’armée ou dans les 
ordres religieux, nous portions désormais un uniforme. Le vê-
tement était de couleur gris-bleu. Une formule était imprimée 
au dos du blouson « dynamic team. » Nous avons esquissé quel-
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ques sourires et plaisanteries avant de reprendre place sur nos 
chaises. 

 
Emmanuel nous a demanda de nous livrer à une sorte de 

jeu destiné à nous faire confiance mutuellement. Nous nous 
sommes groupés deux par deux. Au sein de chaque couple l’un 
des partenaires devait se laisser tomber en arrière, le corps par-
faitement droit. Le second partenaire, placé derrière lui, devait 
le retenir le plus tard possible afin de lui éviter une douloureuse 
chute sur le plancher. Celui qui se laissait ainsi tomber en ar-
rière devait faire une totale confiance à l’autre. 

 
L’exercice suivant était censé développer en nous la capaci-

té d’improviser un discours sur n’importe quel sujet, y compris 
dans une situation ridicule tout en demeurant sérieux et crédi-
ble afin de retenir l’attention du public. 

 
Par exemple, je dus faire face au groupe, renverser au sol 

ma chaise qui représentait, dès lors, un cochon. Je devins un 
marchand de foire chargé de vanter, durant cinq longues minu-
tes, les qualités de l’animal imaginaire. 

 
Un autre d’entre-nous a joué le rôle d’un saltimbanque. Il a 

du parcourir la salle de long en large en mimant par le geste et 
le son le joueur de trompette rameutant la foule. Il a débité, en-
suite, une harangue stupide afin de préparer une foule invisible 
de badauds à applaudir aux exploits d’une « Madame Lolo » qui 
se préparait à plonger du haut d’une échelle dans une cuvette. 
Bref ! Il nous a fait mimer et commenter des scènes particuliè-
rement ridicules. Ceci – nous dit-il – afin de vaincre nos com-
plexes et nous amener progressivement à assumer n’importe 
quelle situation aussi grotesque, tragique ou scandaleuse 
puisse-t-elle être. 

 
Je me souviens également que Aïcha a du grimper sur sa 

chaise, plier ses jambes et ramener ses coudes contre le corps 
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avant de les agiter comme des ailes tout en caquetant comme 
une poule. Elle en a été, je crois, très vexée, mais elle a fait 
bonne figure. Je suis persuadé qu’Emmanuel n’avait pas choisi 
les saynètes au hasard mais bien en fonction de chacun d’entre 
nous. 

 
Après la pause, vers seize ou dix-sept heures, Emmanuel 

nous a fait subir un long moment de silence ; dix, quinze minu-
tes, je ne sais plus mais ce fut vraiment pénible. Puis, il a rompu 
le silence et nous a demandé de réfléchir à un événement qui 
s’est produit au cours de notre vie et qui nous a causé une 
grande peine. Il nous a chargés, ensuite, chacun à notre tour, de 
l’exposer au groupe. Il a insisté pour que nous soyons totale-
ment sincères. 

 
– Celle ou celui qui tentera de bluffer ne tiendra pas long-

temps, nous a t-il déclaré. Recueillez-vous durant quelques ins-
tants, fouillez votre cœur et votre mémoire. Je vous laisse 
quinze minutes. Ensuite je désignerai le premier qui devra 
prendre la parole, sauf si un volontaire se propose. À partir de 
ce moment tout le monde devra être très attentif à l’exposé de 
son collègue. 

 
Il a quitté la salle. Une fois de plus, nous étions déconte-

nancés par la nature des épreuves auxquelles nous devions nous 
soumettre. 

 
L’un d’entre-nous a parlé de confession mais un autre lui a 

fait remarquer qu’il ne nous était pas demandé d’exposer une 
faute mais un chagrin. À son retour, en l’absence d’un volon-
taire, Emmanuel a désigné Aïcha. J’ai eu la sensation qu’il était 
décidé à concentrer toute son énergie déstabilisante sur elle. 

 
Il s’est placé à l’écart du groupe, bien en vue, puis a de-

mandé à Aïcha de s’assoire face à nous. 
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– Nous t’écoutons ! lui a-t-il lancé. 
 
Elle était angoissée. Tous nos regards convergeaient sur 

elle. Ses paroles sont gravées dans ma mémoire : 
 
– Je ne sais pas trop comment introduire mon propos. Il 

est toujours difficile de se remémorer un moment ou un senti-
ment douloureux. C’est encore plus dur de l’exposer à voix 
haute devant des étrangers. Cet exercice me fait songer à une 
confession publique ou à un entretien chez le psychanalyste… 
Mais vous n’êtes pas des psychanalystes et vous me demandez 
de me mettre en quelque sorte à nu ! Vous nous contraignez à 
nous livrer à un strip-tease sentimental et je trouve cela in-
convenant ! 

 
Emmanuel était parfaitement détendu. Il arborait un sou-

rire ambigu, à la fois rassurant et inquiétant. 
 
– Ce n’est qu’un début, Aïcha ! Courage ! Vous êtes à 

l’entraînement… pour le moment ! 
 
Nous formions un auditoire d’autant plus silencieux et en-

clin à l’indulgence que chacun d’entre nous attendait son tour 
avec anxiété. 

 
La voix d’Aïcha était faible et tremblante. 
 
– Je crois qu’un des souvenirs pénibles que j’ai conservé, 

c’est lorsque ma mère me dit, alors que je venais de fêter mes 
sept ans, que mon père aurait préféré un garçon. J’ai eu le sen-
timent, qui ne m’a plus quitté depuis, que ma naissance avait 
causé chez mes parents davantage de déception que de joie. J’ai 
eu, dès lors, le souci permanent de plaire à mon père afin d’en 
être davantage aimée et peut-être aussi pour tenter d’atténuer 
sa déception. J’ai su, lorsque j’ai été plus âgée, que ma mère 
n’avait pas pu avoir d’autres enfants. J’en ignore la raison. 
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Aïcha était émue. Son regard était fixé sur un point quelque 

part loin derrière nous. J’ai eu le sentiment que les larmes 
étaient proches. J’étais personnellement gêné d’être témoin de 
cette scène. Je pense qu’il en était de même pour mes collègues. 
Je trouvais cet exercice aussi stupide que cruel mais n’étions-
nous pas, depuis longtemps déjà, les complices de notre propre 
humiliation, espérant payer ainsi le prix pour accéder à une 
sorte de saint des saints, devenir enfin des managers dirigeants, 
une sorte de surhommes, d’initiés… ? 

 
N’importe qui, en cette situation, ai-je pensé, remercierait 

poliment Aïcha en s’excusant de l’avoir ainsi traumatisée. C’était 
sans compter la volonté, non pas farouche, mais tranquillement 
professionnelle d’Emmanuel qui n’attendait visiblement que 
cela pour écarter les lèvres de la plaie et y introduire le fer rouge 
des questions et des insinuations. 

 
– Aïcha, aurais-tu préféré être un garçon ? Qui as-tu aimé 

le plus ? Ta mère ou ton père ? Pourquoi ? As-tu eu envie 
d’imiter ton père ? Afin de lui faire plaisir t’es-tu comportée 
comme le garçon qu’il avait voulu ? Jouais-tu plutôt à la poupée 
ou au ballon ? À ton adolescence, préférais-tu caresser tes copi-
nes au lieu d’embrasser les garçons ? Portais-tu plus volontiers 
des pantalons que des jupes ? Aurais-tu choisi une autre voie 
professionnelle si tu avais pleinement assumé ta féminité ? Ai-
mes-tu les hommes ? Les femmes ? Est-ce parce que tu te sens 
un garçon manqué que tu es célibataire ? Que penses-tu de 
l’égalité des sexes ? 

 
J’aurais voulu que la mitraille des mots cesse de la déchi-

queter mais son tourmenteur attendait à peine une réponse 
avant d’ouvrir à nouveau le feu. Elle était complètement effon-
drée et a terminé en larmes. Magnanime, l’inquisiteur l’a remer-
cié et a déclaré que c’était bien et qu’elle avait été très coura-
geuse. Il nous a invité à prendre exemple. 
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J’ai eu honte de ma lâcheté mais je n’avais pas envie de su-

bir encore pire qu’elle si je manifestais une quelconque indigna-
tion. Mes compagnons étaient certainement dans le même état 
d’esprit, redoutant qu’une tentative de défense envers Aïcha ne 
soit interprétée par le reste du groupe, et pas seulement par no-
tre animateur, comme un impardonnable indice de sensiblerie 
et de faiblesse. 

 
Il nous a passé ainsi, tour à tour, au crible de ses questions, 

triturant notre mémoire et nos sentiments, nous contraignant à 
« mettre nos tripes sur la table » quand il sentait que l’un 
d’entre-nous avait confectionné un pseudo chagrin afin de ne 
rien révéler de son intimité. Il fouillait nos âmes et nous n’en 
sommes pas sortis indemnes. 

 
Lorsque l’heure du dîner a enfin sonné j’ai éprouvé un 

curieux sentiment fait à la fois de fierté et de honte. J’étais fier 
d’avoir supporté avec courage les humiliations et les douleurs 
que je m’étais infligées. Les consultants, tel Emmanuel, savent 
toutes les avanies que nous prêts à subir pour satisfaire nos pe-
tites vanités, nos ambitions médiocres. Ils savent également que 
c’est en nous humiliant qu’ils nous rendent cruels et insensibles. 
Le vrai chef n’est pas celui dont les qualités lui ont permis 
d’apprendre la cruauté. Le vrai chef, le chef inné, est celui qui 
est naturellement cruel et intelligent. La cruauté sans intelli-
gence donne juste des brutes bonnes à servir de valetaille pour 
les basses besognes mais la cruauté jointe à l’intelligence, voilà 
l’élixir de pouvoir ! Si l’on y ajoute la séduction, on obtient un 
monstre ! Mais attention ! Un monstre séduisant et donc redou-
table. 

 
Je raconte en détail l’interrogatoire qu’a subi Aïcha parce 

que c’était la seule femme du groupe, ce qui faisait d’elle une 
sorte de bouc émissaire, un souffre-douleur, un catalyseur de 
nos peurs, de nos fantasmes et de notre agressivité. C’était aussi 
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un moyen de casser en elle toute velléité d’en appeler à sa fémi-
nité pour obtenir respect et écoute de notre part. » 

 
* * * 

 

SIMON 

 
« La manière dont Emmanuel nous a accueillis était bien 

celle d’un gourou comme beaucoup qui hantent le monde de la 
formation et du conseil en entreprise. Il s’agit d’abord de créer 
un climat inhabituel qui désoriente les participants et leur fait 
perdre une partie de leurs moyens. D’emblée, une relation iné-
galitaire s’instaure entre l’animateur et les stagiaires. Ce n’est 
pas le recours exclusif aux seuls prénoms qui va rétablir un 
semblant d’égalité dans la relation. Au contraire, c’est souvent le 
moyen pour l’animateur d’interpeller plus facilement et aussi 
plus intimement ses interlocuteurs. 

 
Comme je vous l’ai dis, j’étais décidé à ne pas me laisser 

impressionner. J’étais décontracté et décidé à le rester. 
 
Afin de ne pas sombrer dans un état second provoqué par 

un interminable silence, j’ai profité de ce moment pour penser à 
autre chose. Je me suis évadé. Les dernières vacances, ma fa-
mille, etc. J’ai observé mes compagnons en imaginant leurs oc-
cupations, leurs goûts… J’ai surtout évité de penser à l’instant 
présent. 

 
J’ai tout de même été soulagé lorsqu’Emmanuel a rompu le 

silence. 
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Quand mon tour est arrivé, je me suis présenté d’une ma-
nière banale, passe-partout. J’ai du dire quelque chose comme 
ça : 

 
– Je m’appelle Simon, j’ai quarante trois ans. Je suis ingé-

nieur en télécommunications. Je suis marié. Nous avons une 
fille de dix ans, Béatrice. Je suis né à Avignon où j’ai passé toute 
ma jeunesse. Je vais quitter à présent la région marseillaise afin 
de rejoindre notre équipe de direction à Paris. Je piloterai le 
nouveau service télécoms, je considère cette session comme une 
opportunité de nous connaître et d’apprendre à communiquer 
entre-nous avant notre prochaine prise de fonction. 

 
Quant aux jeux de rôle de l’après-midi, c’était plus amusant 

que stressant. Nous nous sommes comportés comme des pota-
ches en nous livrant aux pitreries destinées à nous débloquer. » 

 
* * * 

 

THOMAS 

 
« Le silence méditatif d’Emmanuel m’a semblé être du 

théâtre de guignol. J’ai tout de suite songé à un truc psychologi-
que pour créer l’ambiance et déstabiliser les arrivants. Pour ma 
part, j’ai connu et pratiqué d’autres méthodes psychologiques 
déstabilisantes qui me paraissent moins guignolesques que ça. 

 
J’ai attendu patiemment que ça se passe. Je me suis pré-

senté d’une manière simple et carrée : 
 
Prénom, âge, parcours professionnel et mes projets à court 

terme. J’ai confirmé que j’attendais de ce séminaire quelques 
trucs supplémentaires pour piloter mon staff. J’ai également 
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souhaité que nous ne perdions pas notre temps avec des exerci-
ces de demeurés et que nous passions un bon moment ensem-
ble. Vous comprenez, c’est pas maintenant à mon âge et après 
ma carrière dans l’armée que je vais m’enquiquiner avec des 
jeux de masturbation intellectuelle qui doivent nous préparer à 
devenir de vrais chefs ! 

 
J’ai trouvé, tout de même qu’Emmanuel était plutôt bon 

dans son boulot. Il a su presser les boutons d’acné de cette pe-
tite pucelle d’Aïcha qui veut bien tout apprendre et tout savoir 
sans payer ! Elle en a chialé la môme ! Elle avait été biberonnée, 
jusqu'à ce moment, à l’idée qu’il suffit d’avoir des diplômes et 
une belle gueule pour réussir. Je crois que là, elle a commencé à 
grandir et elle a eu mal ! 

 
Elle a certainement vécu cette première journée comme un 

enfer. Elle ne savait pas ce qui l’attendait ! 
 
Même les farces de l’après-midi l’ont perturbée. C’est vrai 

qu’elle était la seule femme et que ce n’était pas facile. Nous 
avons fait, à de nombreuses reprises, des plaisanteries pas tou-
jours légères ! » 

 
* * * 

 

AÏCHA 

 
« Emmanuel nous a reçus dans un silence total, sans un re-

gard, sans un geste. Nous sommes restés assis sans prononcer 
un mot pendant un long moment. Nous n’osions pas bouger. Il 
n’y avait que le souffle de nos respirations et, parfois, un ventre 
qui gémissait. Au début nous nous sommes regardé, interlo-
qués, puis peu à peu nos regards essayaient de s’accrocher à 
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quelque chose de vivant. Les murs de la salle étaient nus. Les 
rideaux étaient tirés et ne laissaient filtrer que le jour balbutiant 
de cette matinée d’hiver. Seules les chaises geignaient douce-
ment lorsque l’un d’entre-nous croisait ou dépliait ses jambes 
engourdies. Je tentais de fixer mon regard sur un point imagi-
naire du parquet ou sur mes souliers. Je savais que Pierre ne 
cessait pas de reluquer mes genoux. Son regard se perdait un 
instant avant de se poser sur ma poitrine ou mon visage. J’étais 
oppressée. La salive avait déserté ma bouche. Le sang enflam-
mait mes joues et mon front. Je n’osais plus croiser mes jambes 
car, ce faisant, j’offrais à Pierre et à d’autres, la vue de mes cuis-
ses. Je gardais donc les jambes serrées l’une contre l’autre, les 
mains sur le bord de ma jupe. J’avais le sentiment que ma dé-
glutition difficile et douloureuse provoquait un vacarme étour-
dissant. 

 
La voix d’Emmanuel fut une délivrance. Lorsqu’il m’a don-

né la parole, j’ai pensé que le mieux serait de me présenter de la 
façon la plus simple mais aussi la plus réservée possible. 

 
J’ai vite regretté mon attitude. Je me suis aperçu que je lui 

avais donné l’occasion qu’il attendait pour me démolir sous les 
coups de boutoir de ses questions. J’aurais voulu crier, 
l’insulter, le gifler et partir. Je n’ai pas pu, pas voulu. J’étais ve-
nue là de mon plein gré. Je n’avais pas le droit de me comporter 
en petite fille vexée mais c’est bien ainsi qu’ils me voyaient tous. 
J’étais devenue à leurs yeux ce que je ne voulais surtout pas être 
ou paraître, une femme fragile, au bord de l’hystérie, incapable 
de se contrôler. Je ne souhaitais pas confirmer leur sentiment 
de supériorité de macho. 

 
Néanmoins, j’étais en train de me laisser enfermer dans un 

piège dont je ne sortirai pas sans dommage. Emmanuel ne me 
lâchait plus. Il m’arrachait les réponses comme s’il s’était agi de 
mes vêtements. Il me mettait à nu sous les regards gourmands 
de mes compagnons. 
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Au début de l’après-midi, il nous a lu un extrait d’une his-

toire écrite par un certain Richard Bach intitulée « Jonathan 
Livingston le Goéland » puis il a engagé de nouveaux exercices 
destinés, selon lui, à nous décomplexer. J’ai du m’accroupir sur 
une chaise et mimer une poule. J’étais atrocement ridicule et 
certains regards accrochés à mes reins m’ulcéraient. 

 
Emmanuel s’est acharné sur moi. Plus il sentait ma dé-

tresse mêlée à la colère plus il me poussait dans mes ultimes 
retranchements. Je me suis souvent mordu les lèvres pour ne 
pas éclater en sanglots. 

 
J’ai vécu cette journée comme un parcours d’obstacles où 

la barre était posée chaque fois plus haut. J’étais épuisée, humi-
liée, incapable de réagir. J’avais le sentiment d’avoir offert mon 
intimité en public à des étrangers. J’ai eu honte et mal. Mais 
j’étais décidée à ne pas lâcher. Il fallait que je tienne bon et que 
je leur prouve que j’étais plus forte qu’ils ne l’avaient imaginé, 
que j’étais capable, moi aussi, d’être un chef. 

 
J’étais persuadé qu’en tenant le coup je serais plus forte 

qu’eux. 
 
J’ai ressenti de la colère à l’égard d’Emmanuel et même de 

la haine. Il m’a humilié et des regards m’ont souillée. » 
 

* * * 
 
« Merci Aïcha pour ton témoignage concernant la première 

journée de votre séminaire. Je crois que certains événements 
ont eu lieu durant la seconde journée puis plus tard en soirée. Je 
souhaite qu’Emmanuel m’expose d’abord quel était son pro-
gramme pour cette journée et ce qu’il pense, de manière géné-
rale, de son déroulement. » 
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CHAPITRE 3 
ÉPREUVE 

 

EMMANUEL 

 
« Après les exercices d’entraînement auxquels j’ai soumis 

mes stagiaires durant le premier jour nous sommes passés à une 
épreuve pratique destinée à tester la capacité de chacun au sein 
de son groupe à s’approprier un objectif imposé et à l’atteindre 
dans le cadre d’une action collective. Le thème proposé est vo-
lontairement provocateur et déstabilisateur afin de contraindre 
chaque participant à penser et à agir dans un référentiel moral 
radicalement différent de ses critères éthiques et socioculturels 
habituels. 

 
Ce qui m’intéresse, c’est développer les capacités de 

l’individu à se réaliser dans une activité collective et ensuite de 
l’observer, voir comment la mise en condition d’un individu or-
dinaire peut l’amener à se dépasser, non seulement au plan 
physique car c’est une expérience banale, mais d’un point de vue 
moral. 

 
Comment réagit-il ? Comment s’intègre-t-il à l’action 

commune ? Comment se répartissent les rôles ? Comment as-
sume t-il ses responsabilités ? Autant de questions auxquelles 
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chaque participant doit répondre compte tenu de l’objectif cen-
tral du séminaire : Faire bloc et agir collectivement pour attein-
dre avec succès le but assigné. 

 
Je veux projeter les stagiaires dans un contexte tout à fait 

inattendu et choquant. Ils sont alors confrontés à la nécessité de 
traiter banalement un sujet en rupture avec leurs repères mo-
raux et sociaux. Comment peuvent-ils penser et agir d’une ma-
nière purement professionnelle dans une situation qui les im-
plique personnellement ? C’est cela qui m’intéresse et qui donne 
toute sa valeur à l’exercice. 

 
Ils ont reçu la mission comme un coup de poing au visage. 

Il est hors de question, pour moi, de travestir cet objectif dans 
un jeu de rôles aussi puéril que malhonnête. Il faut dire les cho-
ses crûment. 

 
Ce n’est pas la première fois que je mène jusqu’au bout de 

sa logique le processus que j’ai conçu. 
 
Je leur ai dis : 
 
– Voilà une jeune adolescente, presque une enfant. Elle 

vous appartient. Emparez-vous d’elle et agissez comme bon 
vous semble tout en gardant votre sang froid et en agissant mé-
thodiquement, professionnellement. Contrôlez vos pulsions. Pas 
d’excitation inutile ou de violence incontrôlée. Pas d’oubli de 
soi. Vous devez garder sans cesse à l’esprit l’objectif à atteindre. 
Vous pouvez transgresser la morale et la loi. Vous n’avez plus à 
l’esprit qu’une seule règle : réussir la mission qui vous est 
confiée. Vous devez l’assumer totalement, sans faux-fuyant, 
sans mauvaises excuses. Vous définissez entre-vous la conduite 
à tenir puis vous engagez l’action avec détermination et cons-
cience. 
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“Quant à Blandine, me direz-vous ? C’est une enfant char-
mante qui a été préparée à ce genre d’exercice. Vous n’avez au-
cun souci à vous faire la concernant. Cette épreuve relève d’un 
processus éducatif qui la conduira à un degré supérieur au sein 
de sa communauté. Elle sait, en outre, qu’elle contribue à la ré-
alisation d’une étape capitale dans le processus de reconstruc-
tion de la conscience des futurs dirigeants que voulez devenir. 
Malgré son jeune âge elle a un psychisme solide.” 

 
* * * 

 
« Tu me semble bien sûr de toi à ce sujet. Qu’est-il arrivé 

ensuite ? Luc, tu veux bien me répondre ? » 
 

* * * 
 

LUC 

 
« Après le petit-déjeuner, Emmanuel nous a conduits dans 

la chapelle. Elle était plongée dans la pénombre. D’épais rideaux 
étaient tirés devant les deux fenêtres. Emmanuel a actionné 
l’interrupteur. Une vive lumière a inondé le centre de la pièce. Il 
s’est placé face à nous. Il tournait le dos à l’autel. Il est demeuré 
un instant immobile et silencieux puis a tenu un étrange dis-
cours : 

 
– Vous avez suivi, hier, un entraînement qui, je l’espère va 

permettre à chacun d’entre-vous de passer du stade de brillante 
individualité à celui de membre intégré au groupe qui doit dé-
sormais penser et agir dans l’intérêt de tous. Vous ne serez plei-
nement efficaces dans vos fonctions respectives que si votre atti-
tude contribue à donner à l’équipe managériale sa pleine effi-
cience. Cela implique, de la part de chacun d’entre-vous, de 
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connaître parfaitement le rôle qui lui est imparti, le comporte-
ment qu’il doit adopter, les réactions à avoir, ainsi que les rôles 
de ses co-équipiers. Vous devez avoir la volonté, que dis-je, le 
désir ! Oui le désir ! de travailler ensemble. Avant d’être respon-
sable de tel ou tel service vous serez d’abord et avant tout mem-
bre de l’équipe dirigeante pilotée par votre direction. 

 
“Comme au sein d’une équipe sportive de haut niveau vous 

devez faire de l’objectif du groupe votre objectif personnel. Vous 
devez vous approprier la stratégie retenue par le directeur et 
élaborer ensemble les plans d’actions. Vous devez définir et res-
pecter une communication qui induira clairement la solidarité 
et la volonté de l’équipe dirigeante. Vous devez coordonner par-
faitement vos actions et faire face solidairement aux critiques 
éventuelles qui ne manquent jamais de surgir. 

 
“Le bilan de l’action de l’équipe est votre bilan. Nul ne doit 

tenter de se décharger des erreurs et d’endosser à son seul profit 
les succès et les louanges. Ne jouez pas « perso » ! Vous n’avez 
rien à y gagner et tout à y perdre !” 

 
Emmanuel a fait une pause tout en nous dévisageant les 

uns après les autres comme pour évaluer, à l’expression de nos 
visages, l’effet de son discours. Il a poursuivi son propos : 

 
– Mes amis, car nous sommes amis, n’est-ce pas ? À pré-

sent nous allons passer de l’entraînement aux exercices réels. 
Vous allez devoir mettre très concrètement en œuvre votre es-
prit de solidarité, votre coordination, votre capacité de libéra-
tion, de subversion, d’organisation et d’action. Faites preuve 
d’imagination, d’audace, d’abnégation peut-être, de volonté et 
de désir sûrement ! 

 
“Je vais vous fixer un objectif. Vous allez vous l’approprier 

sans barguigner et vous concerter afin de mettre en œuvre les 
actions vous permettant d’atteindre le but assigné. Vous dési-
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gnerez parmi vous celui qui sera votre leader. À ce titre, il devra 
distribuer les rôles de chacun et permettre l’élaboration du plan 
d’action qui lui paraîtra le mieux adapté. N’oubliez pas que vous 
êtes là pour faire gagner l’équipe ! Vos états d’âme, vos points de 
vue moraux, vos considérations philosophiques ou sociales de-
vront contribuer au succès ou céder le pas aux valeurs que le 
groupe va se donner pour réussir. Je pense que tout est mainte-
nant très clair.” 

 
Emmanuel s’est dirigé vers la porte et, après avoir fait si-

gne à Jean-Baptiste d’entrer, nous a déclarés : 
 
– J’ai demandé à notre hôte de bien vouloir nous présenter 

Blandine. La connaissez-vous ? Non ? Et bien nous allons corri-
ger cela ! Remercions Jean-Baptiste de nous permettre de faire 
participer sa fille cadette à notre exercice pratique de la journée. 
Vous verrez, c’est une très bonne actrice ! 

 
Je n’ai pas compris où Emmanuel voulait en venir en de-

mandant à la fille du directeur de se joindre à nous pour parti-
ciper à un exercice de dynamique de groupe. Je me doute que, 
racontés ainsi a posteriori, les faits peuvent sembler plus limpi-
des mais après une journée psychologiquement éprouvante, 
enfermés comme nous l’étions, ma sagacité n’était pas au ren-
dez-vous. Nous étions plantés là à ne rien dire et à attendre ce 
que le prestidigitateur Emmanuel allait sortir de son chapeau. 

 
Il s’est absenté un bref instant de la chapelle et il est revenu 

accompagné d’une très jeune fille blonde et mince qu’il tenait 
par la main. C’était presque une enfant. 

 
J’ai été stupéfait par la tournure que prenaient les événe-

ments. 
 
Blandine ne portait sur elle, en tout et pour tout, qu’une 

robe noire moulante, si courte qu’elle la tirait désespérément le 
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long de ses jambes pour tenter de dissimuler la naissance de 
l’entrecuisse. Des escarpins accentuaient la minceur de ses jam-
bes gainées de bas résille. Son regard ne trahissait, me semble-t-
il, aucune honte d’être ainsi exhibée. Elle ne semblait pas in-
quiète. 

 
– Blandine est à vous ! s’écria Emmanuel. Possédez-la 

comme bon vous semble. Pas de violence inutile ou d’excitation 
excessive ! Restez maître de vous-même. Appréciez chaque ins-
tant. Vous disposez d’environ trois heures. Vous avez dix minu-
tes pour vous organiser comme je vous l’ai rappelé tout à 
l’heure. Je m’installe dans ce fauteuil, ici, et je vous observerai 
durant toute l’épreuve. À la fin, vous réfléchirez au déroulement 
de l’épreuve, à vos rôles respectifs, aux difficultés rencontrées, 
aux résultats obtenus… Nous en ferons l’objet de notre réunion 
de synthèse de séminaire demain matin. 

 
Sur ces mots, Emmanuel a pris place dans un fauteuil de 

cuir vert. 
 
Passé l’instant de stupeur, décontenancés, nous nous 

sommes regroupés devant l’autel et nous avons tenu une ré-
union tout à fait surréaliste. Qui d’entre-nous serait le leader ? 
Assez rapidement le choix s’est porté sur Pierre. 

 
J’ai ressenti un lâche soulagement. C’était un autre que moi 

qui prenait ce qui me semblait être les premières et redoutables 
responsabilités d’un exercice vénéneux auquel j’aurais du me 
soustraire dès les premières paroles d’Emmanuel. Je ne com-
prends toujours pas mon attitude. 

 
Pierre a endossé rapidement son rôle. Il nous a demandé si 

nous avions bien compris ce qui était attendu de nous et si nous 
avions des remarques à formuler. 

 
Simon prit la parole le premier : 
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– Quand on parle de s’approprier un être, l’idée qui vient à 

l’esprit est d’en faire un objet, un esclave, soumis à tous les ca-
prices et susceptibles d’être vendu, donné ou prêté. En 
l’occurrence, je n’ose pas croire qu’Emmanuel a voulu donner ce 
sens à sa formule. Nous sommes des individus responsables et 
nous nous efforçons d’être respectables. Je n’imagine pas me 
livrer à des comportements criminels à l’égard d’une enfant. Je 
pense qu’Emmanuel veut tester notre degré de moralité ou no-
tre robustesse à la tentation du plaisir interdit. Pour ma part je 
réfute par avance toute interprétation et surtout tous agisse-
ments visant à dégrader cette gamine et à nous salir par la 
même occasion. 

 
J’ai saisi la déclaration de Simon comme une perche que 

l’on tend à celui qui va se noyer ! J’ai approuvé ses propos mais 
il m’a semblé, alors, qu’il était indispensable d’aller au-delà du 
refus pur et simple d’une interprétation qui n’avait reçu aucun 
commencement de confirmation. Il fallait bien trouver une dé-
finition au mot « approprier. » C’était le point de départ indis-
pensable à régler afin de réaliser l’exercice projeté. 

 
J’ai proposé que l’on considère Blandine, pour les besoins 

de l’épreuve, comme un objet virtuel qu’il conviendrait 
d’acquérir auprès de son propriétaire en négociant son prix. Je 
mesurais ce qu’il y avait de scandaleux à considérer une per-
sonne comme un simple objet mais nous devions convenir que 
c’était une sorte de jeu de société et pas davantage. “Nous pour-
rions, dis-je, estimer que l’objectif sera atteint dès lors que la 
négociation d’acquisition aura abouti.” 

 
Le visage de Thomas exprimait un vif mécontentement 

mais il se tint coi. Quant à Pierre, il bouillait littéralement sur 
place. J’ai cru qu’il allait me sauter à la gorge. Je crois qu’il 
s’apprêtait à prendre la parole quand Aïcha est intervenue en 
nous disant que cet exercice n’était pas seulement grotesque 
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mais honteux. Elle a ajouté que toute idée d’appropriation d’un 
être humain était intolérable en affirmant avec détermination 
qu’elle n’accepterait, ni aujourd’hui ni demain, de contribuer à 
l’accomplissement d’un acte dont la nature était immorale, illé-
gale et criminelle. Elle a estimé que le dévouement et 
l’obéissance ne devaient pas tuer en nous toute conscience. Elle 
s’est prononcée avec conviction en faveur du refus catégorique 
de l’exercice envisagé. 

 
Pierre explosa littéralement. Il lui a répondu vivement 

qu’elle n’était pas là pour refuser un travail. Tout au plus, a-t-il 
ajouté, pouvait-elle proposer des définitions et des modalités de 
mise en œuvre. 

 
Thomas nous a rappelé que nous étions là de notre plein 

gré pour suivre une formation et que nous n’avions pas à discu-
ter les consignes. Il s’est déclaré prêt à agir. 

 
Mathieu a estimé qu’il revenait au groupe de fixer les limi-

tes de ce qu’il considérerait comme tolérable. Il faut se donner 
des repères éthiques ! nous a-t-il dit ! J’ai trouvé cette formule 
presque risible dans le contexte où nous étions. 

 
À un moment, j’ai tourné la tête vers le fond de la chapelle, 

là où se trouvait Emmanuel. Il avait pris sur ses genoux Blan-
dine et caressait machinalement le haut de ses cuisses entre la 
bordure dentelée des bas et son ventre. Il passait aussi, de 
temps en temps, une main dans ses cheveux. L’adolescente ne 
portait pas de sous-vêtement. Son visage paraissait dénué 
d’expression comme si elle avait abandonné son corps. Emma-
nuel nous observait avec attention. Je crois qu’il y avait aussi de 
l’ironie dans son regard. Nous étions pathétiques. 

 
Thomas et Pierre avaient, eux aussi, tournés leur regard 

vers Emmanuel et Blandine. J’ai senti croître leur excitation. 
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À un moment, la main d’Emmanuel est remontée lente-
ment la robe sur la taille. Il a écarté les cuisses et a glissé un 
doigt entre les lèvres. 

 
Une certaine fébrilité s’est emparée peu à peu de notre 

groupe. Pierre est alors intervenu avec autorité : 
 
– Chacun s’est exprimé ! – cria-t-il – je propose que nous 

nous emparions de cette gamine et que nous lui apprenions tout 
ce que nous savons sur le plaisir du corps. Il faut également que 
nous exprimions notre force et notre domination. L’objectif qui 
nous est fixé est pédagogique et agréable pour l’élève et pour les 
maîtres que nous sommes. Pas de fausse pudeur ! Est-ce 
qu’Emmanuel nous demande de faire quelque chose de plus 
répréhensible ou honteux que ce que font les médias en déver-
sant sans cesse des images de sexe et de meurtre à tous les gos-
ses ? Personne n’y trouve réellement à redire sous prétexte qu’il 
s’agit d’informations, de créations, de fictions et aussi de fric ! 
Je ne crois pas que nous puissions, dans l’exercice de nos futu-
res fonctions, écarter le but que l’on nous demandera 
d’atteindre sous prétexte qu’il heurte nos convictions morales, 
sociales ou religieuses. Nous devrons agir en professionnels, 
c’est-à-dire avec le souci de bien comprendre ce qui nous est 
demandé et ensuite de le réaliser de notre mieux. 

 
Emmanuel souriait. Il serrait Blandine plus fortement 

contre lui tout en poursuivant ses caresses intimes. La jeune 
fille ne tentait pas de se débattre ni d’échapper aux regards. 

 
Aïcha a déclaré, hors d’elle, qu’il ne s’agissait pas ici d’une 

fiction et que nous n’étions pas en train de jouer une pièce de 
théâtre. Elle s’est mise à hurler en nous disant qu’Emmanuel se 
livrait à des attouchements inadmissibles sur cette enfant et que 
nous nous apprêtions à commettre un acte condamnable. Je 
crois qu’elle était au bord de la crise de nerfs. 
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Pierre lui a intimé l’ordre de se calmer en lui rétorquant 
que nous étions bel et bien en train de jouer une pièce et que les 
rôles étaient distribués. Il a demandé à chacun de se déshabiller 
et de poser ses vêtements sur l’autel. Il s’est dirigé vers Emma-
nuel. Il lui a déclaré que nous étions prêts et qu’il désirait 
s’emparer de Blandine. Lorsque je revois ces instants j’ai honte 
de moi. 

 
Emmanuel a libéré la petite, s’est levé et a proclamé avec 

solennité que la séance était ouverte. Je crois que le mot de cé-
rémonie était au bord de ses lèvres. Il nous a souhaités du plai-
sir en nous rappelant qu’il attendait de nous un spectacle har-
monieux, une véritable chorégraphie ! 

 
– Pas de mêlées de rugby ! nous a-t-il lancé en souriant. De 

la chorégraphie ! De la grâce ! Je veux voir un ballet ! Pas un 
viol commis par de petits voyous au fond d’une cave ! Respectez 
le lieu où vous êtes ! Allons, allons ! En piste s’il vous plaît ! 

 
Pierre a pris la main de Blandine puis est venu avec elle au 

centre de la pièce. Il nous a demandé d’étendre au sol un mate-
las qui était roulé contre un mur. 

 
Il a ordonné à Blandine de retirer sa robe. Elle n’osait pas 

résister mais son regard restait attaché au sol. Comme elle ne 
bougeait pas, Pierre s’est emparé d’une paire de ciseaux posée 
sur l’autel et a coupé la robe de haut en bas. Il a tiré en arrière le 
vêtement et les a jetés au sol. Elle a posé machinalement ses 
mains sur son ventre. Elle avait conservé ses bas et ses chaussu-
res. 

 
Il lui a demandé de rester immobile, debout, les bras le 

long du corps et nous a priés de nous disposer en cercle autour 
de la jeune fille. Simon, Aïcha et moi avons refusé de nous dévê-
tir et de les rejoindre. 
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Pierre, Thomas et Mathieu ont commencé à tourner lente-
ment en faisant glisser leurs regards sur tout le corps. C’était 
une ronde ridicule et ignoble. Au bout de quatre ou cinq minu-
tes les bras se sont tendus vers le corps. Le cercle s’est rappro-
ché de son centre et les mains ont parcouru la chair. Blandine 
semblait à la fois pétrifiée et absente. 

 
Le mouvement s’est fait plus rapide. Des plaisanteries et 

des rires ont fusé. 
 
Emmanuel était immobile, attentif, calé dans son fauteuil. 
 
Mon regard a accroché la galerie supérieure qui était plon-

gée dans l’obscurité. J’ai eu, un instant, l’impression 
d’apercevoir l’ombre d’une personne assise au fond, nous 
épiant. J’ai chassé aussitôt cette sensation en la mettant sur le 
compte de mon sentiment de culpabilité. 

 
Emmanuel, constatant notre refus nous a demandé de 

quitter la chapelle. Nous avons obtempéré sans nous faire prier 
mais sans protester. Je n’étais pas très fier de moi, me doutant 
que je laissais le champ libre à des comportements honteux 
sans, toutefois, avoir une idée précise des événements qui al-
laient se dérouler. J’ai eu envie de vomir et je suis allé faire un 
tour dans le parc avant de m’installer dans la bibliothèque.  

Aïcha m’a rejoint un peu plus tard. Nous nous sommes re-
gardés un instant puis nous avons détourné nos regards. Nous 
n’avons pas osé prononcer une seule parole. Que dire ? Quant à 
Simon, je ne l’ai revu qu’au moment du déjeuner. » 

 
* * * 

 
« Luc, comme tu as été exclu de l’exercice, tu n’es donc pas 

en mesure de rapporter ce qui s’est passé dans l’ancienne cha-
pelle entre neuf heures trente environ et treize heures. Il en est 
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de même pour Aïcha et Simon. C’est donc à toi, en premier, 
Emmanuel qu’il revient de témoigner. » 

 

EMMANUEL 

 
« Je suis resté dans la chapelle durant toute cette période 

car je devais veiller au déroulement normal de l’épreuve et, sur-
tout, pouvoir intervenir pour éviter tout dérapage éventuel. Ce 
type de situation peut conduire les acteurs à jouer sur la corde 
raide et il est capital de garder la tête froide, ce qui est loin 
d’être évident ! 

 
C’est du reste pour cela que j’avais imaginé la mise en 

scène d’un spectacle chorégraphique afin que le groupe ne som-
bre point dans une vulgaire partouze. Il s’agissait bien, comme 
l’a déclaré fort justement Pierre, d’un exercice pédagogique. Je 
dirais même pédagogique et initiatique. 

 
J’ajoute que cette épreuve comporte une véritable prise de 

risque car les relations sexuelles sont réalisées sans aucune pro-
tection. C’est volontaire car il s’agit de travailler sur la notion de 
confiance comme pour le saut en élastique ! Cela étant, j’avais 
tout de même pris quelques précautions auparavant. Sous un 
prétexte quelconque nous avions demandé aux futurs partici-
pants de se soumettre à des examens médicaux et à nous pro-
duire des certificats de séro-négativité. Il est assez remarquable 
qu’aucun d’entre eux ne soit étonné de cette demande. 

 
Quelques minutes après le départ des trois récalcitrants, la 

sarabande a cessé. Ils ont étendu Blandine sur le matelas. 
 
Thomas a saisi les chevilles de Blandine et lui a écarté les 

jambes comme on ouvre un compas. Les lèvres vaginales se sont 
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entrouvertes. Blandine avait peur malgré les paroles rassurantes 
que je lui avais prodiguées auparavant et en dépit de ma pré-
sence, sensée la protéger. Elle a supplié, je crois, qu’on ne lui 
fasse pas mal. 

 
Ses plaintes ont eu pour effet d’accroître la nervosité et le 

désir des trois hommes. Les mains se sont disputées les meilleu-
res places, des mots orduriers ont jailli. Elle a commencé à san-
gloter en me demandant de les faire cesser. Je lui ai demandé 
d’être courageuse et de se comporter comme une vraie jeune 
fille. J’ai ajouté qu’elle allait bientôt ressentir beaucoup de plai-
sir. Mais plus les gémissements de Blandine s’élevaient et plus 
fort, plus frénétique et plus violent était l’assaut. J’ai incité les 
trois hommes à garder leur sang froid et à bien se coordonner 
afin d’éviter toute escalade de violence. 

 
Bientôt les pleurs et les cris ont été étouffés par un sexe qui 

s’est enfoncé profondément dans sa bouche. Je m’interdisais 
d’intervenir car jusque là l’exercice se déroulait, de mon point 
de vue, de façon acceptable. 

 
Pierre s’est emparé des hanches de Blandine et s’est intro-

duit en elle. Il a dit à ses compagnons que la gamine avait un 
ventre doux, chaud et humide à souhait. 

 
Thomas ruisselait de sueur. Il était méconnaissable. Des 

mains pétrissaient violemment, en permanence, toutes les par-
ties de son corps. 

 
Tout cela a duré longtemps. Son jeune corps les a excités 

terriblement. J’ai regardé ma montre. Il était presque midi. Cela 
faisait bientôt trois heures que Blandine était leur objet. J’ai 
décidé d’arrêter. Il m’a fallu insister et hausser le ton tellement 
mes trois élèves étaient acharnés. Ils n’écoutaient pas. Ils conti-
nuaient à se ruer sur elle. 
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Ils ont fini par reprendre leurs esprits et à se relever. Je 
crois que Thomas a giflé Blandine en lui intimant l’ordre de ces-
ser de pleurnicher et de se taire alors qu’elle était silencieuse et 
qu’elle ne pleurait pas. J’ai mis ce geste au compte de la nervosi-
té bien compréhensible en une telle circonstance. 

 
Il était néanmoins temps de clore l’épisode. Au-delà, il y 

avait un risque réel de dérapage violent qui pouvait tourner mal. 
 
Je me suis approché de Blandine. Je l’ai essuyée tout en la 

rassurant et en lui disant qu’elle avait été très bien et très coura-
geuse. J’ai ajouté que son père serait fier d’elle. Elle s’est calmé 
au bout de quelques minutes. C’est une jeune fille très bien pré-
parée. Elle a toutefois commencé à se plaindre d’avoir mal. 
C’était normal après un tel déchaînement. 

 
Pendant ce temps Pierre, Thomas et Mathieu se sont revê-

tus et sont sortis pour aller se doucher et se changer avant le 
déjeuner. » 

 
* * * 

 
« Blandine, approche et dis-moi, si tu en as le courage, 

comment tu as vécu cela. » 
 

* * * 
 

BLANDINE 

 
« Ce matin là, Emmanuel m’a réveillé de bonne heure. Il 

voulait m’exposer plus en détail le rôle que je devais jouer. Il 
m’a expliqué que je serais une jeune fille désirée et aimée par 
plusieurs hommes, qu’ils regarderaient mon corps puis le cares-
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seraient longuement. Je devrais également les caresser s’ils me 
le demandaient. Afin de ressembler au personnage qu’il avait 
imaginé, il m’a demandé de me coiffer et de me maquiller. Il a 
placé devant moi une photo de jeune fille en m’indiquant que je 
devais m’en servir de modèle. J’ai du maquiller mon visage et le 
reste de mon corps. Il m’a fait mettre du rouge à lèvre sur la 
pointe des seins et j’ai enduit de vernis les ongles des mains et 
des pieds. Il m’a parfumé partout puis m’a apporté une paire de 
bas, une robe et une paire d’escarpins. Tout était noir. Il avait 
choisi cette couleur pour faire ressortir la blancheur de ma peau 
et le blond de mes cheveux. 

 
J’ai cherché mes sous-vêtements. Il m’a rétorqué que le 

personnage n’en portait pas. J’ai enfilé la robe et je me suis 
aperçue qu’elle était si courte et si moulante qu’elle laissait voir 
ma peau au-dessus des bas. J’ai tenté de l’allonger en tirant de 
mes deux mains. Il m’a suggéré de n’en rien faire en 
m’expliquant avec le sourire que les hommes aiment bien le 
haut des bas. L’échancrure du décolleté découvrait presque 
toute ma poitrine. 

 
J’avais du mal à marcher avec les hauts talons aiguille de 

mes chaussures. Ils me donnaient une démarche chaloupée qui 
accentuait la minceur de mes jambes et le mouvement de mes 
fesses. 

 
Il m’a demandé de boire un liquide en me disant qu’il 

contenait un médicament contre l’angoisse. 
 
Il m’a ensuite conduit auprès de mon père en le priant de 

se tenir prêt pour le moment où il lui ferait signe de venir avec 
moi. Mon père m’a dit que j’étais très belle et qu’il comptait sur 
moi. 

 
La présence de ces hommes et cette femme, dont les re-

gards se fixaient sur moi m’a fait comprendre que j’avais un rôle 
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important à jouer. Cela m’a rappelé la cérémonie du baptême et 
la fête qui a suivi. J’étais là, presque nue et il ne faisait pas très 
chaud. 

 
Très vite tout est devenu facile. J’ai senti une sensation bi-

zarre m’envahir ; comme si je sortais de mon corps et que je me 
regardais agir. C’était moi et ce n’était pas moi. Emmanuel m’a 
confié à eux. Il ne m’avait pas parlé de ciseaux et j’ai du avoir 
peur quand l’un des hommes, grand et costaud s’en est emparée 
et a découpé ma robe comme s’il voulait m’ouvrir le ventre. 

 
Ils m’ont lancé des insultes au visage en me saisissant bru-

talement. 
 
J’ai ressenti  tout à la fois de la honte de la peur et de la 

douleur. 
 
Lorsqu’ils m’ont déchirée, j’ai peut-être crié ou eu envie de 

le faire, je ne sais plus. J’ai ressenti une intense brûlure se ré-
pandre en moi comme une onde de plus en plus large. Peu à 
peu, mon corps est devenu insensible, comme s’il s’était détaché 
de moi. Je ne sentais que l’odeur fauve des corps qui 
s’agglutinaient au mien  et qui me secouaient sous leurs coups 
de boutoir. 

 
J’ai perdu la notion du temps. J’entendais des voix, des cris 

et des rires. J’étais plongée tantôt dans une étouffante et écœu-
rante obscurité et tantôt placée sous une lumière aveuglante. 
Mes jambes s’écartaient puis se repliaient contre moi. Mes poi-
gnets étaient immobilisés et ma bouche obstruée. J’ai décidé de 
ne plus m’intéresser à cette autre moi-même. J’ai pleuré, je 
crois, je ne m’en souviens plus. Je me suis retrouvée, beaucoup 
plus tard, dans ma chambre, étendue sur le lit, un drap tiré sur 
moi. Mon ventre et mes reins étaient en feu. Emmanuel était 
tout prés. Il m’a caressé doucement le front. Il a posé ses lèvres 
sur les miennes et m’a déclaré que j’avais été parfaite, qu’il était 
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fier de moi. Il m’a fait avaler un cachet pour m’aider à me repo-
ser. J’ai dormi jusqu’au soir. 

 
Je pense à cette journée comme s’il s’agissait d’un songe. 

C’est peut-être bien un rêve, un mauvais rêve. Peut-être suis-je 
encore endormie. Que va-t-il m’arriver si je me réveille ? » 

 
* * * 

 
« Tu es très courageuse. Je te rappellerai plus tard. Pierre, 

à toi ! Thomas, tu viendras ensuite. Mathieu, tu seras entendu 
en dernier. » 

 
* * * 

 

PIERRE 

 
« Je suis venu à ce séminaire pour jouer le jeu sérieuse-

ment sinon je serais resté chez moi. Le fait de me livrer à des 
relations sexuelles collectives sur une gamine dans un cadre 
parfaitement structuré et non pas dans un dérapage de beuverie 
prenait le caractère d’une action à mener sur ordre. Emmanuel 
nous demandait d’endosser un rôle comme nous ne cessons pas 
de le faire tout le temps… ou presque. Lorsque j’étais dans 
l’armée on nous a appris diverses manières de tuer ou de tortu-
rer et dans certains cas que je ne citerais pas ici, les entraîne-
ments se sont déroulés grandeur nature ! Personne n’a jamais 
été inquiété ! Bien au contraire ! Alors pourquoi voudriez-vous 
que j’éprouve une inquiétude ou des remords pour une épreuve 
bien anodine. L’équilibre psychologique de la gamine ? De qui 
se moque-t-on ? Se préoccupe-t-on des gamines qui sont ven-
dues, droguées ou tuées dans nombre de pays ? C’est vrai, de 
temps en temps, un reportage, une motion, une condamnation 
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de lampistes nous donnent l’impression que l’on s’occupe du 
problème ! Et après ? Tout est fini ? Non ! Pourquoi ? Parce qu’il 
y a gros à gagner dans tous ces trafics. On bêle sur l’air des 
droits de l’homme ou de l’enfant mais on fait de juteuses affai-
res avec les trafiquants de tous poils. Les droits des femmes, des 
hommes, des enfants ou des phoques, ce sont des armes pour 
emmerder des concurrents et de bons sujets pour la pub et pour 
les élections. Demander à des cadres supérieurs de franchir le 
pas pour se libérer de leurs petites peurs et de leurs principes 
étriqués en baisant une môme est d’une grande banalité. Ce qui 
est interdit, ce n’est pas de le faire, mais de le dire. Le pouvoir 
ne s’acquiert que par la transgression, c’est tout. Tout le reste 
est du vent. Le pouvoir, ça se prend et ça se garde. Le pouvoir 
octroyé est un faux pouvoir pour celui qui le reçoit. 

 
Je n’ai donc eu aucun vague à l’âme. Je me doutais que no-

tre bonne femme déclarerait forfait. À moins d’être une gouine, 
elle ne pouvait pas accepter une épreuve essentiellement mas-
culine. Encore une fois, ne devient pas chef qui veut ! J’étais 
persuadé qu’elle devait subir une épreuve ou alors renoncer dé-
finitivement à devenir dirigeant. 

 
Si j’ai pris du plaisir à salir la gamine ? Qui parle de salir ? 

Vous ? Le sexe est sale de tel âge à tel âge puis devient propre 
pour redevenir sale quand on atteint la vieillesse ? Qu’est-ce que 
c’est que ces conneries, sinon un moyen de contrôler les gens en 
contrôlant l’usage qu’ils font de leurs corps ? Ça, c’est bon pour 
Luc, notre curé manqué de service ! Les religions sont des outils 
super perfectionnés pour contrôler les pensées et les actions des 
gens. Tu te masturbes ? Péché ! Tu forniques ? Péché ! Tu 
convoites par pensée ? Péché ! Tu baises ta voisine ? Péché ! Pé-
ché ! Péché ! Tu ne veux rien me dire ? Tu refuses d’avouer ? 
Allons, allons, tu sais bien qu’Il te voit partout ! Tu ne peux rien 
Lui cacher ! Les religions ont été inventées par quelques chefs 
pour tenir la masse en esclavage. Éviter tout risque de remise en 
cause ! Y a-t-il une faute, un péché, à tester sa capacité à être un 
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chef en faisant l’amour avec une gamine de douze ou treize ans ? 
Qui a été dérangé par les mariages forcés de gamines à peine 
nubiles avec des barbons lubriques ? Traditions culturelles ? 
Mon cul oui ! Un peu de franchise s’il te plaît ! Tu veux me faire 
endosser le rôle du mauvais ? C’est ton affaire. Tu nous convo-
ques à cette table pour nous demander de te rendre des comptes 
et nous juger. Oublies-tu que c’est toi qui as imaginé cette his-
toire ? Certes, tu t’es emmêlé les fils et les marionnettes que 
nous sommes t’ont échappé ! C’est le problème de tout créa-
teur ! Au motif que tu es le grand ordonnateur, tu t’imagines 
que tout ton petit monde va jouer la pièce que tu as écrite. Tu 
devrais savoir que toute créature n’a qu’une idée en tête : 
s’émanciper de son géniteur ! Bref ! Nous avons pris les choses 
en main et j’y ai trouvé beaucoup de plaisir ! L’exercice proposé 
par Emmanuel était à la fois audacieux et agréable. Je m’y suis 
prêté avec plaisir. Je regrette juste de m’être un peu laissé em-
porter par l’ambiance et ne pas avoir mieux contrôlé mes ac-
tions surtout à la fin. » 

 
* * * 

 
« Tu penses que je veux te faire endosser le rôle du mau-

vais. Pourquoi dis-tu cela ? Tu as donc le sentiment d’avoir 
commis un acte répréhensible ? Je t’ai attribué une identité, une 
histoire, une potentialité… Pour le reste, comme tu viens de me 
le dire, c’est ton affaire ! 

 
– Tu essaies de me piéger et de me culpabiliser, hein ! Non, 

je ne marche pas ! J’assume volontiers ma responsabilité mais 
je refuse de qualifier mon rôle de bon ou de mauvais. Ce n’est 
pas mon problème ! 

 
– Très bien. C’est noté. À toi, Thomas ! » 
 

* * * 
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THOMAS 

 
« J’ai été dressé à la discipline militaire. Un ordre est un 

ordre ! Je suis venu pour suivre un séminaire. Je ne débarque 
pas en cours de traversée. C’est pas la première gamine ni la 
dernière à être un objet de confort pour des hommes adultes. 
Tout s’est déroulé correctement. Pas de bavure ! La mission a 
été remplie. Troubles psychologiques ? Dégâts collatéraux ! 
Lesquels ? La responsabilité ? Elle est partagée ! J’en revendi-
que ma part. C’est tout ! Pierre a bien joué son rôle de leader. Il 
s’agissait de passer outre nos inhibitions morales et sociales. 
Nous l’avons fait. Je pense que les trois froussards verbeux 
n’ont pas leur place parmi nous. De toute façon, la femme 
n’était pas à sa place dès le début ! Emmanuel a bien piloté tout 
l’exercice. Je n’ai aucun état d’âme. 

 
Le viol de gamines est affaire courante en cas de conflits 

soit dans le cadre de séances de plaisir soit d’opérations de re-
cherches de renseignements. Il n’est pas rare qu’en situation de 
guerre les enfants soient utilisés pour des opérations terroristes. 
Alors vous savez, quand on prend un gamin, on ne se demande 
pas si nous avons affaire à une gosse. On a devant soi un animal 
dressé pour tuer. Il a été demandé à cette gamine de jouer un 
rôle de putain car c’est bien de cela dont il s’est agit. Elle l’a joué 
et nous avons fait ce qu’Emmanuel attendait de nous. Point fi-
nal ! » 

 
* * * 

 
« Tu penses vraiment qu’Emmanuel a demandé à Blandine 

de jouer le rôle de la prostituée ? N’est-elle pas trop jeune pour 
cela ? Ne penses-tu pas que c’est une manière de te décharger 
de tes obligations morales ? 
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– J’ignore comment les choses lui ont été présentées, mais 
ce dont je suis sûr, c’est qu’elle a été amenée ici par son père et 
notre animateur. Je sais également qu’ils couchent avec elle. 
Quant aux obligations morales, l’exercice proposé avait préci-
sément pour objectif de nous en affranchir. 

 
« À l’évidence tu as été un excellent élève ! À ton tour Ma-

thieu. » 
 

* * * 
 

MATHIEU 

 
« Je n’ai pas d’expérience militaire pour justifier ma quié-

tude dans cette affaire. Je dois simplement préciser que j’ai 
longtemps bourlingué en Afrique noire. Dans ces régions les 
filles sont mariées dès l’âge de dix ou onze ans à des hommes 
qui ont parfois plus de cinquante ou soixante ans. Malgré un 
discours occidental récent sur le droit des enfants, ces pratiques 
demeurent très répandues et tout le monde les juge normales, 
ou presque. Il n’est pas rare de proposer à l’Européen de pas-
sage les services sexuels de très jeunes filles. C’est un moyen 
supplémentaire de subsistance pour leurs familles. La morale 
est une question de climat. Devenir chef dans ces régions 
n’impliquerait pas d’être capable de coucher avec une gamine 
puisque c’est un acte relativement ordinaire. On demandera 
d’accomplir un sacrifice mettant par exemple en jeu le courage 
ou la force physique. En tout cas, la capacité d’occuper une 
fonction de commandement implique la démonstration de pou-
voirs extraordinaires. Un chef est un prêtre ou un magicien. 
C’est celui qui parle aux dieux. Il accomplit des actes prodigieux, 
il transgresse des interdits. On l’admire et on le craint tout à la 
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fois. Il réalise la symbiose de l’interdit et du sacré. C’est cela qui 
le place au-dessus des autres. 

 
La méthode d’Emmanuel nous reconnecte avec ses valeurs 

primordiales de toute société. Le chef est celui qui est capable 
d’accomplir des actes que le commun des mortels ne peut pas 
ou n’ose pas réaliser. 

 
Il nous a offert en sacrifice rituel la jeune Blandine. Elle a 

été préparée à ce rôle. Ce n’est rien d’autre qu’un mariage sacré. 
Chacun a fait ce qu’il devait faire. Un engagement était pris et il 
devait être tenu. C’est fait. Il n’y a rien à regretter ou à déplorer 
sauf la défection de nos trois collègues. Je pense qu’ils ont une 
conception du chef qui n’est pas adéquate. Pour eux, c’est un 
individu comme tous les autres. Il est simplement en charge 
d’une responsabilité sans que l’on vérifie s’il a les qualités requi-
ses pour les assumer en cas de crise. Un diplôme n’est pas une 
garantie. C’est simplement la reconnaissance d’un niveau de 
connaissances, même pas de compétences ! » 

 
* * * 

 
« Tu dis que la morale est une question de latitude. Ce rela-

tivisme légitime une tolérance inégalitaire et raciste. C’est ad-
mettre que tout le monde ne mérite pas d’avoir les mêmes 
droits. Tu ne reconnais pas certaines valeurs universelles ? 

 
– Avant l’invention du supposé concept universel des 

droits de l’homme, il y a eu, et il y a encore, la religion catholi-
que qui se prétend universelle. Or combien de massacres et 
d’exécutions n’a-t-on pas commis au nom de l’universalisme de 
la religion catholique puis au nom des principes universels ré-
publicains et laïcs fondés sur les droits de l’homme ? Le colonia-
lisme, pour ne parler que de cela, a été justifié moralement par 
un message d’universalité. Les nouveaux arrivants ont cassé par 
la force les structures traditionnelles, non pas par bonté d’âme à 
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l’égard des petites filles excisées ou vendues à des vieillards, 
mais plus prosaïquement pour prendre le contrôle de ces socié-
tés afin de s’enrichir. Bien sûr, il y a toujours de bons apôtres, 
des purs. Ce sont les plus dangereux ! Ils recouvrent toute cette 
violence d’un badigeon de verbiage où Dieu et la Vierge Marie se 
disputent la première place avec Voltaire et Rousseau. 

 
“Ne sois pas naïf ! Le bon principe et la bonne morale sont 

ceux du plus fort. S’il y a un principe universel c’est bien celui 
du droit du plus fort. En ce sens, le concept du chef développé 
par Emmanuel est universaliste ! 

 
“Si je suis chef c’est parce que j’ai prouvé, d’une manière ou 

d’une autre, que j’étais le plus fort, le plus malin, le plus cruel… 
Ça, c’est universel. Tout le monde peut le comprendre ! 

 
– Dans le système que tu décris qu’elle est la place de la 

femme ? 
 
– Rien n’exclut a priori la femme. Qu’est-ce qui l’empêche 

de manifester ses qualités de chefs ? Il y a eu dans le passé des 
sociétés matrimoniales. Il y a eu les antiques amazones. Il se 
trouve que la femme a généralement une conception du pouvoir 
qui passe par le recours à d’autres moyens que la force ou la vio-
lence. 

 
– Le sexe par exemple ? Tu ne trouves pas que c’est une 

image un peu éculée ? 
 
– Il y a le sexe, c’est vrai. Que se soit une image éculée 

n’enlève rien à sa réalité, mais il y a d’autres moyens. L’amour 
par exemple. L’homme n’exerce jamais son pouvoir par l’amour. 
Il va utiliser la séduction ou susciter l’admiration. Il usera par-
fois de l’amitié masculine mais pratiquement jamais de l’amour. 
L’amour, c’est comme la bombe atomique ! C’est une arme re-
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doutable. Si l’homme s’acharne à humilier et à dominer la 
femme s’est surtout, enfin je crois, pour la dissuader de l’aimer. 

 
– Si je te comprends bien, l’épreuve à laquelle Emmanuel 

vous a soumis est doublement initiatique. Elle vous oblige à 
commettre de sang froid un acte réprouvé par la société mais 
surtout à humilier la femme dont le rôle a été tenu par une 
jeune adolescente, l’infortunée Blandine ? 

 
– Oui il y a certainement du vrai dans ce que tu dis mais tu 

es mieux placé que moi pour savoir ce qu’Emmanuel a dans la 
tête ! 

 
“Je n’ai pas de conseil à te donner mais tu devrais aussi 

être attentif au comportement de Pierre qui me donne 
l’impression de ne pas supporter l’idée qu’une femme puisse 
non pas seulement être, mais même désirer devenir chef. Il t’a 
échappé. Je crois qu’il est dangereux et je doute que tu puisses 
le maîtriser. En tout cas je te souhaite bonne chance ! 

 
– Selon les déclarations des uns et des autres il semble éta-

bli que l’après-midi s’est déroulé tranquillement. La rupture 
était consommée entre ceux qui avaient osé et les autres. 

 
“Luc et Simon ont passé un long moment dans la biblio-

thèque. Aïcha est restée dans sa chambre. 
 
“Le dîner s’est déroulé dans une atmosphère lourde. Il y 

avait un silence de plomb. 
 
“Emmanuel est venu au moment du dessert pour rappeler 

que vous deviez assister à la réunion de synthèse le lendemain à 
partir de neuf heures. Tous les participants ont été conviés. 

 
“Jean-Baptiste et Emmanuel ont dîné dans la cuisine en 

compagnie de Blandine. 
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“Vers vingt deux heures la plupart des stagiaires ont rega-

gné leur chambre. Seul, Pierre est resté au rez-de-chaussée. Il a 
rejoint Jean-Baptiste et Emmanuel. Blandine a été renvoyée 
dans la chambre d’Emmanuel. Il l’a retrouvée quelques heures 
plus tard. J’ignore ce qu’il a fait durant ce laps de temps. Pierre 
et Jean-Baptiste sont donc restés seuls au rez-de-chaussée du-
rant prés d’une heure. 

 
“Jean-Baptiste, peux-tu me rapporter la conversation que 

vous avez eue ce soir-là et ce que vous avez fait ensuite ? » 
 

* * * 
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CHAPITRE 4 
COURS DU SOIR 

 

JEAN-BAPTISTE 

 
« J’ai dit à Pierre qu’Emmanuel voulait voir immédiate-

ment Aïcha afin de lui faire connaître sa désapprobation face au 
comportement qu’elle avait adopté ce matin-là. J’ai ajouté qu’il 
était furieux de la défection de Luc et Simon. Il était persuadé 
que tout cela était de la faute à Aïcha. S’il n’y avait eu que des 
hommes, le groupe serait resté uni. Il était convaincu que les 
objections morales de Luc et de Simon auraient volé en éclat par 
l’effet d’entraînement. Le refus presque hystérique d’Aïcha avait 
fait échouer en partie le bon déroulement de l’épreuve. 

 
Pierre m’a déclaré qu’il était prêt à faire ce qu’on lui de-

manderait pour infliger une punition, le cas échéant, à cette 
femme. Il m’a affirmé que pouvions compter sur lui et sur sa 
discrétion. 

 
Nous sommes allés chercher Aïcha. J’avais un passe-

partout qui m’a permis d’ouvrir la porte de sa chambre. Elle a 
été tellement surprise qu’elle n’a pas eu le temps de prononcer 
une seule parole avant que Pierre et moi ne la saisissions et lui 
appliquions sur la bouche du ruban adhésif en guise de bâillon. 
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Je lui ai dit qu’Emmanuel voulait la voir. Je me suis assuré que 
la voie était libre et nous l’avons tirée hors de sa chambre pour 
la conduire à la chapelle où l’attendait Emmanuel. 

 
Pierre m’a demandé si Emmanuel voulait également voir 

Luc et Simon. Je lui ai répondu que c’était inutile, qu’ils étaient 
définitivement recalés. 

 
Emmanuel m’avait demandé, en fin d’après-midi, de dépo-

ser à la chapelle certains objets dont il aurait besoin. Aïcha por-
tait un déshabillé de nuit rouge. Il s’accordait bien à son teint 
mat. Elle était complètement paniquée. J’ai ressenti un frisson 
de plaisir me parcourir tout le corps en voyant cette jolie femme 
à notre merci. Je ne savais pas exactement ce qu’Emmanuel 
avait derrière la tête mais, le connaissant, j’ai imaginé qu’il pré-
parait quelque chose d’excitant et j’ai commencé à être très exci-
té. 

 
Pierre a chargé Aïcha sur ses épaules. J’ai jeté toutes ses af-

faires dans sa valise. Nous sommes sortis de la chambre aussi 
silencieusement que nous y étions entrés. Le château était 
calme. Tout le monde était couché. Nous avons regagné le rez-
de-chaussée, traversé la cour et pénétré dans la chapelle. Em-
manuel était assis dans le fauteuil. Il avait revêtu une cape 
noire, celle qu’il porte lors des cérémonies annuelles de notre 
communauté. Nous avons posé Aïcha devant lui sur le matelas 
qui était à terre au pied de l’autel, en pleine lumière. 

 
Nous avons lié ses poignets et ses chevilles après l’avoir en-

tièrement dévêtue. 
 
Nous nous sommes placés de part et d’autre du fauteuil, lé-

gèrement en retrait. Elle était étendue, nue, devant nous. Em-
manuel s’est alors levé, très calmement et a commencé à lui par-
ler. J’admire sa sérénité et sa détermination ! Il lui a dit qu’en 
refusant de participer à la séance du matin elle avait rompu le 
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pacte de confiance qui nous liait. Il lui a expliqué qu’une telle 
rupture la condamnait à une punition car elle avait entravé le 
bon déroulement de l’exercice et qu’elle présentait désormais le 
risque de divulguer ce qui ne pouvait l’être. En conséquence, il 
lui a annoncé qu’elle subirait d’abord un châtiment immédiat 
destiné à calmer la colère du Maître et qu’ensuite elle demeure-
rait désormais au sein de la communauté au service direct du 
Maître. Il m’a ensuite demandé de prendre dans une trousse 
posée à terre une seringue et d’en injecter le contenu dans 
l’épaule d’Aïcha afin qu’elle subisse en toute conscience sa puni-
tion sans pouvoir crier, se débattre ou souffrir. Elle avait envie 
de hurler mais le bâillon l’en empêchait. Nous avons attendu 
quelques instants afin que le liquide injecté produise ses effets. 
Son corps s’est détendu. Toute son énergie s’est concentrée dans 
ses yeux. C’est que nous voulions. Pierre l’a libérée de ses les 
liens et de son bâillon. Emmanuel s’est assuré qu’elle était par-
faitement consciente et m’a demandé de tester sa sensibilité. 
J’ai craqué une allumette et j’ai promené la flamme sur la plante 
des pieds. Une légère odeur de chair grillée s’est dégagée. Elle 
n’a pas tressailli ! La drogue était très efficace. Emmanuel nous 
alors demandé de commencer. Nous savions ce que nous avions 
à faire car nous avons eu, dans le passé, à traiter des situations 
similaires. Sa frayeur était intense mais aucun son ne pouvait 
franchir le barrage de ses lèvres. Son corps restait inerte. 

 
Nous lui avons montré avec complaisance les objets que 

j’avais apportés. Elle était folle de peur et totalement à notre 
merci. 

 
C’était une sorte de bric à brac : une aiguille, un petit cade-

nas, un nécessaire à maquillage, une paire de ciseaux, un rasoir, 
des anneaux métalliques de différentes tailles… 

 
Emmanuel a repris sa place dans le fauteuil. Nous avons 

commencé notre ouvrage. 
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Aïcha avait de jolis seins, ni trop gros ni trop petits, une 
peau lisse et brune, une épaisse toison brune dissimulait son 
sexe. 

 
Pierre s’est emparé du rasoir et a commencé à raser méti-

culeusement les poils pubiens en prenant soin de passer égale-
ment entre les fesses. Il a agit avec un grand soin, une applica-
tion extraordinaire et beaucoup de douceur. Il a pris garde de ne 
pas la blesser. Il s’est assuré que la peau était devenue parfaite-
ment lisse. Il a souligné sa bouche, son sexe et la pointe des 
seins d’un rouge à lèvre vif. Il a dessiné des sourcils d’un trait 
fin d’un noir intense. Elle n’était déjà plus la jeune femme de 
tout à l’heure. Elle avait perdu une part de son humanité pour 
devenir une sorte de poupée. Elle ressemblait à un mannequin. 
En fait, nous voulions en faire un objet vivant. Nous lui avons 
écarté les bras et les jambes. L’écartèlement des jambes forçait 
l’ouverture des lèvres vaginales et découvrait un fruit rose, hu-
mide et palpitant. 

 
J’ai épongé mon front car la sueur m’aveuglait et donnait 

un goût de sel à ma bouche. La vue de ce corps provoquait en 
moi une telle excitation que j’étais à mi-chemin entre 
l’anéantissement et la fureur. J’ai cru que j’allais défaillir. 

 
Pierre s’est emparé des chevilles et a replié les jambes vers 

le haut du corps Je me suis dévêtu hâtivement en jetant mes 
vêtements sur l’autel.  Mon cœur battait si fort qu’il faisait un 
vacarme assourdissant en moi. Le sang frappait mes tempes. 
J’avais le droit et la possibilité de tout faire, tout imaginer. 
C’était trop. Je ne savais plus quels gestes accomplir pour satis-
faire mes sens et mon imagination. J’ai crains, un bref instant, 
perdre tous mes moyens tant l’émotion m’étreignait puis, peu à 
peu, je me suis calmé. Les battements de mon cœur résonnaient 
dans ma tête. Je savais que j’avais tout mon temps. Pierre 
m’observait tranquillement, attendant son tour. Il me semble 
qu’un long moment s’est ainsi écoulé. Je ne voulais surtout pas 
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me précipiter et gâcher mon plaisir. J’ai enfin décidé de me glis-
ser  en elle. Ce fut un instant merveilleux. J’ai l’ai pénétrée  en 
prenant garde de ne pas me répandre trop vite. Elle parvenait à 
remuer légèrement la tête de gauche à droite en laissant sourdre 
de très faibles gémissements. J’ai parcouru ses reins et son ven-
tre sans jamais me lasser. Nous étions silencieux et attentifs. 
J’ai fini par exploser en elle. Mon râle de plaisir a retentit dans 
la chapelle. J’étais en nage et son corps était maculé de ma 
sueur et de ma sève. Elle était belle et m’appartenait. Elle était 
notre chose. 

 
Pierre a pris ma place et moi la sienne.  
 
Il  s’est dévêtu à son tour puis a commencé à l’injurier mé-

thodiquement, sur un ton très calme  avant de s’emparer d’elle. 
 
Après nous être dégagés et redressés, nous  avons franchi 

l’étape suivante de la punition. 
 
A son sexe,  nous avons fixé deux anneaux en métal inoxy-

dable tenus entre eux par un petit cadenas. Ceci symbolisait  la 
protection de son corps jusqu'à sa remise à notre Maître qui la 
libérerait de cette entrave. Enfin, nous avons glissé aux poignets 
et aux chevilles des bracelets symbolisant sa soumission. 

 
Emmanuel nous a demandés de le laisser seul avec elle en 

attendant qu’elle soit capable de se tenir debout et de marcher. 
Il nous a dis qu’il allait s’en charger et que nous devrions revenir 
une heure plus tard pour tout nettoyer et ranger. C’est ce que 
nous avons fait. 

 
J’ai revu Pierre le matin à huit trente. 
 
Ma fille m’a rejoint pour le petit déjeuner, bientôt suivie 

d’Emmanuel qui m’a parut en excellente forme et de bonne hu-
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meur. Nous avons échangé des banalités comme si rien 
d’extraordinaire ne s’était produit. » 

 
* * * 

 
« Emmanuel et Pierre, qu’avez-vous à déclarer ? J’ai le sen-

timent, à écouter Jean-Baptiste, que vous portez avec lui une 
lourde responsabilité dans le déroulement de cette sinistre cé-
rémonie dont a été victime Aïcha. Pouvez-vous me dire ce que 
vous avez fait après avoir quitté la chapelle… Surtout toi Em-
manuel ! Qu’as-tu fait avec elle ? » 

 
* * * 

 

PIERRE 

 
« Je suis effaré par l’histoire rocambolesque de Jean-

Baptiste. S’il a fait subir à Aïcha tout ce qu’il vient de raconter ce 
n’est sûrement pas en ma compagnie. Je sais qu’il est doué pour 
imaginer des histoires mais là, il fait vraiment fort ! 

 
Je suis resté en sa compagnie pour boire un verre avec lui 

le soir après que les autres aient regagné leurs chambres. Nous 
avons discuté de choses et d’autres. C’est vrai que je lui ai dit 
que notre équipière méritait une leçon car j’étais furieux contre 
elle. Elle a failli faire capoter la suite de notre séminaire. J’ai 
certainement parlé d’examen de rattrapage ou quelque chose 
comme ça en riant. Je n’ai pas songé un instant de m’emparer 
de cette femme et de la torturer. Je ne suis pas dingue ! On peut 
se livrer à des ébats un peu spéciaux sur ordre mais quant à 
commettre des actes de violence sans aucun motif officiel, c’est 
hors de question. 
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J’ignore tout à fait le sort d’Aïcha et même s’il lui est arrivé 
quelque chose. Je pense que Jean-Baptiste a inventé toute cette 
histoire rocambolesque pour se rendre intéressant. 

 
Le seul fait établi est sa disparition. Elle n’a pas réapparu le 

lendemain matin pour la séance de synthèse. Nous nous som-
mes étonnés de son absence. C’est Jean-Baptiste qui nous a dit 
qu’elle avait fait appeler un taxi au petit matin en déclarant 
qu’elle ne voulait pas rester un jour de plus ici après ce qui 
s’était passé la veille. 

 
Nous l’avons cru car c’était tout à fait probable et je conti-

nue à penser que c’est vrai. Elle était furieuse et choquée. J’ai 
bien compris qu’elle n’avait plus envie de rester parmi nous. Et 
puis, après tout, vous ! vous pouvez lui demander, à Aïcha, ce 
qu’elle a fait ! Qu’attendez-vous pour le faire ? » 

 
* * * 

 
« Je constate que les avis divergent. Avant d’entendre 

Emmanuel je vous propose que nous fassions une pause et que 
nous nous retrouvions dans une heure. » 

 
* * * 
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CHAPITRE 5 
DISPARITION 

 
« Reprenons notre conversation si vous le voulez bien ! Où 

est passée Aïcha ? Luc, peux-tu aller la chercher ? 
 
– Elle n’est plus là. Je l’ai vu sortir tout à l’heure accompa-

gnée d’un individu qui la tenait par le bras. Je n’ai pas vu le vi-
sage de cet homme. 

 
– C’est insensé ! Je vous laisse seuls un moment et l’un 

d’entre-vous en profite pour filer ! Comment un des personna-
ges clés de l’histoire peut-il s’évanouir ainsi dans la nature ! Je 
vais devoir partir à sa recherche. En attendant, je souhaite re-
cueillir la version d’Emmanuel concernant les violences 
qu’aurait subit Aïcha au début de la nuit précédant la fin du sé-
minaire. Pierre affirme que Jean-Baptiste a inventé cette his-
toire de toutes pièces mais il admet qu’il n’a pas revu Aïcha le 
lendemain matin. En outre, assez curieusement, j’ignore ce que 
tu as fais durant une partie de la nuit. Je t’écoute, Emmanuel. 

 
– Je suis étonné que tu me poses-tu cette question. 

J’imagine que tu es bien placé pour le savoir. Tu as écris un scé-
nario. Tu as créé nos personnages, tu nous as donné vie et assi-
gné nos rôles et tu prétends que nous avons échappé à ton 
contrôle ! 

 
– Je t’en prie Emmanuel, ne feins pas d’ignorer la réalité. 

Tu sais parfaitement que vous avez décidé de vous libérer du 
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destin que je vous ai assigné. Est-il exact, comme le prétend 
Jean-Baptiste, que tu as présidé une cérémonie très particulière 
au cours de laquelle Aïcha a été la proie de Jean-Baptiste et de 
Pierre ? Es-tu parti avec elle pour une destination encore incon-
nue ? » 

 
* * * 

 

EMMANUEL 

 
« Admettons que tu sois un démiurge qui a donné par 

inadvertance le libre arbitre à ses créatures. Je me retrouve 
donc au lit avec une jeune fille qui vient d’être offerte aux as-
sauts de plusieurs hommes et qui continue, malgré tout, à me 
témoigner une indéfectible confiance. Que puis-je ou que dois-je 
faire ? Dormir ? Forniquer ? Lire ? Me relever ? Selon mon ami 
Jean-Baptiste j’ai préféré quitter ma douillette situation pour 
affronter le froid de la nuit et passer plusieurs heures à organi-
ser et à diriger un sabbat. Tout d’abord, je pense que Jean-
Baptiste qui garde toute ma confiance et toute mon amitié, est 
sous ta pression depuis des heures et qu’il a avoué n ‘importe 
quoi pour tenter d’en finir avec ton inquisition. Je pense qu’il a 
rêvé toute cette scène et qu’à son réveil il a été persuadé de 
l’avoir vécue. Au fond quel est le problème ? Je suis chargé de 
tester le potentiel des candidats à des fonctions de responsabili-
tés et à les pousser jusque dans leurs ultimes retranchements 
afin qu’ils assument ce qu’ils sont vraiment et ce dont ils sont 
capables ou incapables. Je suis payé pour cela et même fort 
bien ! Je conduis ma démarche sur le fondement d’un concept 
qui est également mis en œuvre avec succès au sein d’une com-
munauté à laquelle j’appartiens et parmi laquelle j’exerce une 
fonction et sur la nature de laquelle je ne souhaite pas 
m’étendre. Je demande à des hommes et à des femmes de mani-
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fester concrètement leurs capacités à diriger en transgressant 
des tabous culturels oppressifs. Ils acceptent ou ils refusent. 
S’ils franchissent le pas, ils sont dignes d’entrer dans le cercle 
restreint des initiés à la solidarité duquel ils contribueront. S’ils 
refusent, ils sont recalés et ils partent. La seule obligation qui 
leur est faite est de ne rien révéler de ce qu’ils ont vu ou enten-
du. Si cette interdiction n’est pas respectée, ils savent qu’ils 
s’exposent, un jour ou l’autre, à des conséquences aussi impré-
vues que fâcheuses. Cela étant bien précisé, la prétendue séance 
orgiaque au cours de laquelle Aïcha aurait subit des outrages et 
des humiliations me semble totalement stupide puisque inutile. 
Elle n’a pas voulu franchir l’obstacle. Bon ! Elle part. Point à la 
ligne. Pourquoi imaginer des folies extravagantes ? Il n’est rien 
arrivé de prétendu tel à Luc ou à Simon. Alors ? C’est vrai 
qu’elle était absente au petit déjeuner le lendemain matin mais 
j’ignore où elle est passée. Était-elle encore dans sa chambre ? 
Sur le chemin du retour pour appeler un taxi au village voisin ? 
La grille du château n’était pas fermée. Encore un mot, si tu me 
le permets… Une cérémonie à caractère initiatique ou punitif 
dans le cadre d’une communauté, disons… discrète, ne se révèle 
pas aux non initiés. De deux choses l’une : ou bien cette séance 
n’a jamais eu lieu et Jean-Baptiste a besoin de repos ou bien elle 
a eu lieu et Jean-Baptiste s’expose à de sérieuses difficultés. Dé-
sormais je refuse d'en dire davantage sur Aïcha et sur la com-
munauté. » 

 
* * * 

 
« Tu as tout de même apporté un éclairage intéressant sur 

cette affaire même si nous restons dans l’ignorance du sort 
d’Aïcha. Luc ! Ta chambre était proche de la sienne. N’as-tu rien 
vu, rien entendu cette nuit-là ? » 

 
* * * 
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LUC 

 
« J’ai lu un moment puis j’ai éteint. Je me suis remémoré 

les événements de la matinée en songeant que nous étions tous, 
au choix, des salauds ou des lâches. Nous n’aurions jamais du 
faire ou laisser faire ce qui s’est probablement déroulé dans la 
chapelle. J’imagine qu’Emmanuel et ses sbires ont du violenter 
cette gamine sous le prétexte de se livrer à d’un prétendu exer-
cice de dynamique de groupe ! Aucun d’entre eux n’a rien voulu 
dire mais tout ceci est évident. 

 
Pour ce qui concerne Aïcha, je ne sais rien. Il m’a semblé 

entendre un moteur de voiture dans la nuit, mais c’était peut-
être au petit matin. Je ne m’en souviens plus. À cette époque de 
l’année le jour tarde à se lever et je suis incapable de dire l’heure 
qu’il était lorsque j’ai entendu ce bruit. 

 
Je me suis étonné, comme chacun, de l’absence de ma voi-

sine. Je suis même entré dans sa chambre avant la réunion afin 
de vérifier si elle n’avait pas laissé des affaires personnelles. Le 
ménage venait d’être fait. La fenêtre était ouverte. Il n’y avait 
aucune affaire personnelle d’Aïcha. J’ai interrogé la femme de 
ménage que j’ai croisé dans la galerie. Elle m’a dit qu’elle était 
certainement partie tôt ce matin et qu’elle avait emporté toutes 
ses affaires sauf un gros livre qu’elle avait trouvé entre le lit et le 
mur au moment de changer les draps. Le livre avait certaine-
ment glissé là lorsqu’elle s’était endormie. La femme de ménage 
m’a dit avoir rapporté cet ouvrage au directeur qui l’a glissé 
dans un tiroir de son bureau. Elle a ajouté qu’elle avait remar-
qué que l’auteur du livre portait le même nom que l’animateur 
mais pas le même prénom. “C’était peut-être quelqu’un de sa 
famille ?” m’a-t-elle demandé. Je lui ai répondu que je n’en sa-
vais rien et je l’ai remerciée. Je ne sais rien de plus. » 

 
* * * 
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« Et vous, Simon, Thomas, Mathieu, vous n’avez rien à dire 

à propos d’Aïcha ? » 
 

* * * 

SIMON 

 
« Non, rien ! Aucune idée et aucune information ! » 
 

* * * 
 
« Bon, nous reviendrons sur ce sujet après que vous 

m’aurez parlé de la réunion de synthèse. » 
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CHAPITRE 6 
SYNTHÈSE 

 

LUC 

 
« Au petit déjeuner tout le monde paraissait parfaitement 

calme et détendu. Nous nous sommes inquiétés de l’absence 
d’Aïcha mais nous venons d’en parler. 

 
Nous nous sommes rendu dans une autre salle que celle où 

nous avions passé la première journée. Sur la demande 
d’Emmanuel, nous avons pris place autour de la table puis il a 
ouvert la réunion. Il a rappelé que l’objet de celle-ci était de faire 
un débriefing de notre séminaire et d’analyser les progrès réali-
sés et les difficultés rencontrées afin d’en tirer un enseignement. 

 
Il a déploré l’absence d’Aïcha tout en affirmant que cela ne 

l’étonnait pas car il avait très vite senti qu’elle n’était pas à sa 
place dans ce type de session. Il nous a ensuite donné la parole. 

 
Je lui ai dis que j’avais mal supporté la façon dont il avait 

harcelé Aïcha au cours de la première journée. J’ai réaffirmé 
mon opposition catégorique à l’épreuve proposée le lendemain, 
estimant qu’elle était indigne de nous et qu’en outre, elle plaçait 
ses auteurs en situation d’être poursuivis pour crime en cas de 
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plainte. J’ai insisté sur le fait qu’il n’est pas indispensable de 
commettre un crime pour obtenir un poste de dirigeant 
d’entreprise. 

 
Simon a tenu des propos semblables aux miens. 
 
Pierre et Thomas ont vivement critiqué l’attitude jugée né-

gative de Simon, de moi-même et d’Aïcha, estimant que nous 
avions mis le groupe en situation de rupture. Ils ont jugé que 
l’épreuve était un test exigeant et que c’était parce qu’il compor-
tait une vraie prise de risques qu’il était pertinent. Pour Pierre, 
sauter au bout d’un élastique, dévaler un torrent ou violer une 
gamine étaient, à l’évidence, des exercices de sélection tout à 
fait acceptables ! Pour ma part, je crois que certains de nos col-
lègues ont été victimes de l’effondrement de leur système im-
munitaire moral ! 

 
J’ai dit à Emmanuel que ses théories étaient dangereuses et 

immorales et que je considérais que je n’avais désormais plus 
rien à faire au centre. J’ai salué l’assistance et j’ai quitté la salle. 
J’ai fait appeler un taxi. Simon m’a rejoint. Nous sommes partis 
ensemble. » 

 
* * * 

 
« Pierre, Thomas ou Mathieu, avez-vous quelque chose à 

ajouter ? 
 
Pierre ? Je t’en prie. » 
 

* * * 
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PIERRE 

 
« J’ai dit que le séminaire pouvait être considéré comme un 

succès dans la mesure où il a rempli son rôle d’outil de sélec-
tion. Nous sommes trois à avoir prouvé nos capacités. Trois au-
tres ont déclaré forfait. C’est un taux d’échec assez élevé mais 
qui traduit le niveau élevé d’exigence des épreuves. Seuls les 
meilleurs, les plus forts, franchissent l’obstacle avec succès. 

 
Emmanuel a conçu un dispositif qui est vraiment perti-

nent, qui ne permet pas de tricher avec soi et avec les autres. 
C’est très bien. » 

 
* * * 

MATHIEU 

 
« J’espère simplement que ceux et celle qui sont partis sau-

ront malgré tout tenir leur langue. Il est évident que certains 
aspects du séminaire ne peuvent pas faire l’objet de communi-
cations publiques et pourraient nous causer du tort s'ils étaient 
divulgués. J’ai exprimé quelques craintes en ce sens au cours de 
la synthèse. Emmanuel s’est efforcé de nous rassurer en nous 
disant qu’il n’y avait aucune preuve susceptible de confirmer 
d’éventuelles fuites. Les personnes de service du château sont 
membres d’une association affiliée à la communauté où vit 
Jean-Baptiste. Sa fille est parfaitement encadrée. Le centre jouit 
d’une réputation très honorable dans la région. Chaque année, 
Emmanuel et Jean-Baptiste invitent à une soirée festive les 
principales autorités locales. Les œuvres sociales des pompiers 
et des gendarmes bénéficient des largesses d’Emmanuel. En 
outre, les gendarmes ainsi que les notables locaux trouvent sou-
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vent table ouverte au centre en cours d’année. Tout ceci ne ga-
rantit pas l’impunité mais contribue à créer un climat de 
confiance. Emmanuel nous a affirmé que jusqu'à présent au-
cune plainte, aucune rumeur n’avait porté leur ombre sur le 
centre et ses activités. » 

 
* * * 

 
« Emmanuel ? Veux-tu ajouter un mot ? » 
 

* * * 
 

EMMANUEL 

 
« Oui, juste pour dire que nous avons déjeuné ensemble. 

Jean-Baptiste et Blandine étaient à notre table. Tout s’est par-
faitement déroulé. Les trois derniers participants ont quitté le 
centre en milieu d’après-midi. J’ai regagné la région parisienne 
en fin de journée. Blandine est installée chez moi. Elle est ac-
compagnée d’une personne de confiance qui vit sous mon toit et 
qui est chargée de s’en occuper. Quant à Jean-Baptiste il est res-
té sur place car il avait un nouveau séminaire à préparer pour le 
mois suivant. » 

 
* * * 
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CHAPITRE 7 
RENSEIGNEMENTS 

 
Il y a trois jours, j’ai appelé au téléphone Simon à Mar-

seille. 
 
Une voix féminine enrouée m’a répondu. C’était sa femme. 

Je me suis présenté et lui ai demandé de me passer Simon. 
 
Elle m’a dit d’une voix faible que Simon lui avait parlé de 

moi et que malheureusement elle ne pouvait pas me le passer. 
Elle a aussitôt éclaté en sanglots. J’ai compris que Simon était 
mort accidentellement une semaine auparavant. 

 
Je suis resté sans voix durant quelques secondes au point 

qu’elle m’a demandé si j’étais toujours en ligne. Je lui ai deman-
dé comment était mort son mari. 

 
– Il est tombé accidentellement sur les rails du métro au 

moment où une rame entrait en station. Le quai était bondé et 
la police a conclu qu’il avait glissé en voulant longer le quai tout 
au bord de la voie. C’est une mort atroce ! 

 
J’étais désemparé. Il me semble que j’ai bredouillé des 

condoléances avant de raccrocher. 
 
J’ai alors tenté de joindre Luc. Quelqu’un m’a répondu qu’il 

venait d’être renversé par un chauffard en traversant la rue prés 
de chez lui. Le lendemain, j’ai appelé l’hôpital où il avait été 
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transporté. On m’annonça qu’il était décédé de ses blessures 
dans la nuit sans avoir repris connaissance. 

 
J’étais consterné et intrigué à la fois. Comment attribuer au 

hasard la mort accidentelle de deux participants au séminaire 
en un laps de temps aussi bref ? Je me suis décidé à appeler 
Thomas. À l’autre bout du fil la sonnerie a retentit plusieurs fois 
puis un répondeur m’a invité à laisser mon message, 
m’indiquant que mon correspondant était provisoirement ab-
sent et qu’il me rappellerait dès son retour. Quelques heures 
plus tard, la sonnerie de mon téléphone a retentit. C’était Tho-
mas. Je l’ai mis au courant de la mort de Simon et de Luc. Après 
quelques secondes d’un silence que j’attribuais à la surprise, il 
m’avoua ignorer cette double tragédie. Je lui ai demandé s’il 
avait des nouvelles de Pierre et de Mathieu. Il me répondit qu’il 
n’avait pas gardé le contact avec eux puis il a raccroché. 

 
Fouillant dans mes papiers, j’ai remis la main sur le numé-

ro de téléphone de Mathieu. Après un instant d’incrédulité, il 
sembla très affecté par la nouvelle des disparitions de ses an-
ciens collègues et me déclara n’avoir aucune information sus-
ceptible de m’éclairer sur les causes réelles ou supposées de ces 
accidents. En ce qui concerne les autres protagonistes du sémi-
naire il me dit qu’il n’avait pas gardé le contact et qu’il ne sou-
haitait pas le faire, ajoutant qu’il convenait de tirer un trait sur 
ce séminaire. 

 
Je me suis alors décidé à contacter mon ami Marc, inspec-

teur aux Renseignements Généraux. Après quelques réticences, 
il consent à me fournir des éléments d’information complémen-
taires à propos d’Emmanuel, de Jean-Baptiste et de Pierre ainsi 
qu’au sujet de la fameuse communauté dont il a été fait mention 
à plusieurs reprises. 

 
Quelques jours plus tard, il arrive chez moi, tard le soir. Il a 

recueilli des informations comme je le lui ai demandé. 
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* * * 

 

MARC 

 
« Tu sais qu’en principe je n’ai pas le droit de te donner des 

renseignements qui relèvent de la police et de la justice ! Enfin ! 
J’espère que tu ne vas pas nous embarquer dans une affaire foi-
reuse. C’est au sujet de ton dernier roman, m’as-tu dis ? Bon ! 
Voici ce que j’ai glané sur les individus dont tu m’as communi-
qué l’identité. Tout d’abord, à tout seigneur tout honneur ! 

 
Emmanuel Cohen. Ce monsieur est né à Varsovie en 1938 

dans une famille de la bourgeoisie israélite polonaise. Son père 
était médecin. Ils ont quitté la Pologne au printemps 39 et se 
sont installés à Paris avant de se réfugier aux USA en 1940. Ils 
sont rentrés en France après la guerre. 

 
Emmanuel a un frère et deux sœurs. Il est le plus jeune des 

quatre enfants. 
 
Il a été un élève brillant du lycée Louis le Grand. Après 

avoir passé son bac avec mention bien, il a entamé des études 
supérieures. Il est licencié de philosophie et de sociologie. À la 
sortie de l’université, il est entré dans un cabinet spécialisé en 
sociologie du travail. 

 
Il a commencé à militer très tôt, dès le lycée semble-t-il, au 

sein de groupuscules contestataires de gauche. Il était proche 
des milieux d’opposition à la guerre d’Algérie et a été soupçonné 
d’appartenir à un réseau d’aide au FLN. Aucune preuve n’a ja-
mais pu être apportée. Il n’a donc pas été inquiété. Il a effectué 
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son service militaire en Allemagne dans une unité du Génie. Les 
accords d’Evian mettant fin aux hostilités lui ont évité l’Algérie. 

 
Il figure toujours sur la liste des membres d’un petit parti 

progressiste tout en conservant des contacts avec des amis ap-
partenant à un groupuscule extrémiste. 

 
En 1968, il a animé des réunions sur les thèmes du monde 

du travail, relations, hiérarchie, autogestion… Il y professait des 
principes révolutionnaires issus des théories groupusculaires 
d’avant-garde prolétarienne, théories selon lesquelles seuls 
quelques élus ont la clairvoyance et les qualités personnelles 
suffisantes pour guider le peuple sur la voie de l’émancipation. 

 
C’est aux alentours de 1971 qu’il a fondé, sous forme 

d’association, un centre d’études sociologiques pour une nou-
velle gouvernance d’entreprise. Il s’est appuyé sur cette struc-
ture pour créer en 1980 un cabinet de conseil en management. 
Ses principaux clients sont de grandes entreprises privées et 
publiques. Il s’appuie sur l’important réseau de relations qu’il a 
noué avec ses camarades militants politiques. 

 
Tu serais étonné si je te citais les noms de certains grands 

patrons actuels qui se sont frottés, à cette époque, aux théories 
révolutionnaires ! Tout cela crée des liens et notre homme a 
gardé des contacts étroits avec nombre de cadres dirigeants. 

 
Il semble que le recours aux services du cabinet dirigé par 

Cohen soit un moyen de coopter au sein des directions 
d’entreprises des sympathisants et, grâce aux dispositions légi-
slatives et réglementaires relatives au financement de la forma-
tion professionnelle, d’alimenter les caisses d’organisations sec-
taires. 

 
Les appuis dont disposent Cohen et ses amis jusqu’au sein 

de l’appareil d’État n’ont pas permis, jusqu'à présent, de mener 
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des investigations sur les financements et les agissements de 
cette nébuleuse d’associations et de sociétés liées au juteux mar-
ché de la formation continue. 

 
Certaines structures disposent d’un patrimoine considéra-

ble que les dons, legs ou cotisations des membres justifient offi-
ciellement. C’est le cas de celle qui est propriétaire du château 
de la Grande Combe. 

 
Passons à présent à celui qui paraît être son bras droit, 

Jean-Baptiste Le Du. C’est un personnage beaucoup plus falot 
que son patron. Il est né en 1945 à Ivry, en banlieue parisienne. 
Son père était boucher-charcutier. Sa mère tenait la boutique. 
Jean-Baptiste était destiné à prendre la succession de son père. 
Il a appris le métier tout en suivant des études de comptabilité. 
Il a effectué son service militaire à Angers. Après avoir été libéré 
des obligations militaires en 1967, il a renoncé au métier de 
boucher et a été embauché par une entreprise de métallurgie à 
Nantes comme employé aux écritures. Il a adhéré quelques mois 
plus tard à une section syndicale noyautée par des trotskistes. 
Les grèves de 1968 l’ont amené à s’engager dans le mouvement 
revendicatif aux côtés de militants révolutionnaires qui l’ont 
convaincu d’adhérer à un petit groupe d’actions et de réflexions 
politiques. Son parcours idéologique l’a conduit, dans les années 
74-75, au militantisme antinucléaire. C’était l’époque des pro-
jets de centrales nucléaires en Basse Loire et en Bretagne. C’est 
un gars costaud et brutal. Il s’est fait interpeller lors de violents 
affrontements avec les forces de l’ordre. C’est au cours d’une 
manifestation qu’il a rencontré celle qui est devenue sa compa-
gne. Ils ne sont pas mariés. Le couple a deux filles : Béatrice née 
en 1978 et Blandine en 1980. La famille a décidé de vivre dans 
une communauté rurale. 

 
Nous pensons que c’est par le biais de relations communes 

que les deux hommes se sont rencontrés aux environs de 1975. 
Ils se sont liés d’amitié. C’est probablement Emmanuel qui lui a 
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proposé la direction administrative du centre de la Grande 
Combe. La famille s’est installée dans une autre communauté 
implantée près de Marvejol en Lozère, en plein désert. Cette 
petite communauté est liée à une constellation d’associations 
dans lesquelles Emmanuel semble jouer un rôle central. 

 
Tout ce petit monde vit en autarcie de façon très discrète. 

La gendarmerie, qui effectue des contrôles ponctuels, n’a jamais 
enregistré la moindre plainte des rares voisins du coin. Les en-
fants suivent un enseignement qui est dispensé sur place par un 
des membres qui a été prof en région parisienne pendant une 
dizaine d’années. Côté santé, les membres de cette espèce de 
tribu sont également bien organisés. Les soins sont dispensés 
par un médecin lyonnais en retraite, lui aussi militant d’une 
structure associative liée à Emmanuel. Il est difficile d’établir le 
contact avec eux car ils n’acceptent de parler à un étranger 
qu’en présence du « maître », sorte de chef de clan dont on 
ignore l’identité. Nous avons pensé qu’il pouvait s’agir de Cohen 
mais nous n’en sommes absolument pas certains. 

 
Passons à Pierre maintenant : Là, c’est un profil différent 

des deux précédents. Il est né à Lyon en 1953. Ses parents ont 
changé de domicile à plusieurs reprises. Il a, je devrais dire il 
avait, une sœur née en 1956. Elle est morte à l’âge de huit ans 
des suites de ses blessures après avoir été renversée par une voi-
ture. 

 
Le père, Antoine Ablys, était officier : Sitôt rapatrié 

d’Indochine, il a été affecté en Algérie au 5e Étranger de Cavale-
rie. Il a été tué au cours d’un accrochage avec l’ALN en octobre 
60 au début de l’opération Arièges dans la forêt des Beni-
Melloul, dans les Aurès. 

 
Après le décès du père, sa veuve a trouvé un emploi dans la 

fonction publique. 
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Au lendemain de la seconde guerre mondiale, le grand-
père maternel qui était avocat, a été accusé de collaboration 
pendant l’occupation. Il bénéficiait de solides appuis et, très 
vite, un jury d’honneur a été constitué et l’a lavé de tout soup-
çon. 

 
Pierre a devancé l’appel et s’est engagé pour trois ans en 

1972 et a été affecté dans une unité parachutiste. Il a été libéré 
en 75, date à laquelle il s’est inscrit à la faculté de droit. 

 
Il a décroché sa licence trois ans plus tard et a trouvé rapi-

dement un emploi. Il a été recruté par une entreprise d’import-
export travaillant essentiellement avec le Moyen-Orient. Il avait 
le bon profil pour traiter des affaires dans le contexte difficile de 
la guerre civile libanaise. 

 
Ses relations lui ont permis de s’introduire dans les milieux 

francophiles de la haute bourgeoisie chrétienne de Beyrouth. 
Ses amis appartenaient à l’entourage de Bachir Gemayel. Il a 
noué des relations suivies avec des responsables des Forces Li-
banaises. Nous savons qu’il a rencontré leur leader, Obeika, au 
moins à trois reprises. 

 
Nos services de renseignements ont établi qu’il avait cer-

tainement contribué, par l’entremise de son emploi, à faciliter 
un trafic d’armes au profit des phalangistes. Il a collaboré avec 
eux et le Mossad lorsque celui-ci a commencé à recueillir des 
informations sur les implantations palestiniennes de Beyrouth 
Ouest vers la fin de 81 et au début de 82. 

 
Plus grave, il a été soupçonné d’avoir été mêlé, dans les 

rangs des Forces Libanaises, au massacre de civils palestiniens 
en septembre 82 dans les camps de réfugiés de Sabra et Chatila. 
Il aurait, selon d’anciens phalangistes, participé à la Cité Spor-
tive à des séances de tortures et d’assassinats, en particuliers de 
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femmes et d’enfants. Tout ceci est resté au niveau des soupçons 
car aucune preuve formelle n’a été apportée. 

 
Bref, la situation libanaise évoluant, l’homme est rentré en 

France au début de 83. 
 
Il a quitté son emploi et est entré au service commercial 

d’une grande marque automobile. 
 
Ce groupe industriel faisait appel aux services du cabinet 

de consultant d’Emmanuel pour dynamiser les forces de vente. 
Les deux hommes aux parcours si différents se sont rencontrés 
et ont sympathisé sans que nous puissions dire ce que chacun a 
apprécié en l’autre. 

 
En tout cas, ils sont restés en contact. Voilà pour Ablys ! 
 
Quant à ta mystérieuse Aïcha, je ne possède que peu 

d’éléments la concernant. Elle se nomme Aïcha Amal. Elle a 
trente deux ans. Elle est célibataire. On ne lui connaît ni amis ni 
famille. Elle est domiciliée dans le 12e arrondissement de Paris. 
Ses parents, d’origine libanaise, sont décédés. Son entreprise a 
reçu sa lettre de démission le 30 janvier mais ne l’a pas revue 
depuis son départ à la grande Combe. Elle semble s’être évapo-
rée. » 

 
* * * 

 
« À présent, tu en sais autant que moi ! Quel usage comp-

tes-tu faire de ces informations ? Je croyais que ton bouquin 
était bouclé ! Tu prépares une suite ? 

 
– Marc, tes renseignements sont précieux. Ce qui m’arrive 

est étrange et presque incroyable. Si je te dis que les personnes 
sur le compte desquelles tu viens de faire des recherches sont 
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des personnages de mon roman et non des individus réels, 
peux-tu me croire sans songer un instant que je délire ? 

 
– Les romanciers ont l’imagination foisonnante ! Mais là, 

mon ami, je dois te rappeler que les personnes dont je viens de 
te parler existent bel et bien ! Ce ne sont pas des personnages 
imaginaires. Je suppose qu’il existe une ressemblance trou-
blante entre le monde que tu as créé et des gens qui vivent 
comme toi et moi, n’est-ce pas ? 

 
– Pas du tout ! Je suis certain que ces personnes n’existent 

pas ! Enfin, je veux dire que c’est moi qui les ai créées ! Peut-on 
supposer que j’ai imaginé des individus qui seraient l’exacte ré-
plique de personnes vivantes comme toi et moi ? 

 
– Peut-être as-tu été influencé, à ton insu, par ces gens que 

tu as croisé un jour ou dont tu as entendu parler. Ce sont des 
choses plausibles, non ? En tout cas, tu ne peux pas me faire 
croire que les individus sur lesquels j’ai glané des renseigne-
ments sont sortis de ton cerveau ! 

 
– Ta réponse est rationnelle mais je reste persuadé qu’ils 

n’ont jamais eu d’existence avant que je n’écrive la première 
ligne de mon roman ! C’est normal que tu ne puisses pas me 
croire. 

 
– Mon cher, je te suggère de prendre quelques jours de re-

pos avant d’attaquer ton prochain livre ! Après avoir été immer-
gé trop longtemps dans ton récit, tu as du mal à faire la part en-
tre fiction et réalité. Cela n’a rien d’anormal. 

 
– Je ne t’en veux pas pour ton incrédulité. Je la comprends 

et si j’étais à ta place, je raisonnerais de la même manière. Je te 
remercie mais je vais encore abuser de notre amitié et de ta 
confiance ! J’ai besoin que quelqu’un, inconnu des protagonis-
tes, mène une enquête de terrain pour tenter de tirer au clair 
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cette histoire. Comment peut-on imaginer que cette jeune 
femme se soit, comme par miracle, désintégrée ? Peut-on croire 
que la mort des deux stagiaires qui se sont opposés à la séance 
organisée par Emmanuel, soit une simple coïncidence ? 

 
– Pourquoi n’essaies-tu pas de sortir de ton rêve ? Tu veux 

que j’enquête sur ces individus ? Je ne suis pas un détective pri-
vé ! Je suis un fonctionnaire et je n’ai absolument pas le droit de 
me livrer à des investigations de ce genre sans en référer à mes 
supérieurs. Et qu’est-ce que je vais leur dire ? Que mon ami, 
écrivain, est persuadé d’être leur géniteur et qu’il aimerait bien 
qu’ils rentrent au bercail afin qu’on puisse poser le livre sur les 
étagères ! C’est pour le coup où j’ai droit à un long séjour en cli-
nique psychiatrique ! Qu’en penses-tu ? 

 
– Allons, Marc ! Je sais bien que tu me prends pour un type 

un peu extravaguant mais je suis certain que tu sauras mener 
avec tact et discrétion une investigation. N’est-ce pas ton bou-
lot ? Il est vrai que ce que je te demande n’est pas sans risque 
mais ce n’est pas pour te déplaire. Puisque tu opposes ta réalité 
et ma fiction, que penses-tu des deux morts suspectes et de cette 
disparition inexplicable ? 

 
– Officiellement il s’agit d’accidents. Quant à la disparition 

de cette jeune femme, il n’y a rien de suspect… En tout cas pas 
pour l’instant. Elle est majeure et aucun indice ne laisse suppo-
ser que cette affaire ait un caractère criminel. Aucune plainte ni 
demande de recherche n’a été déposée. 

 
– Deux accidents mortels et une disparition inexplicable a 

priori ne sont pas de simples fantasmes, avoue-le ! 
 
– D’accord, l’évaporation d’Aïcha demeure inexpliquée 

mais elle peut être explicable… Besoin de changer de vie, dé-
pression… Que sais-je ? Je sais que je ne parviendrais pas à te 
faire démordre de ta théorie selon laquelle tu as créé de toutes 
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pièces des personnages qui, du coup, se sont installés dans la vie 
réelle en menant leur propre existence sans te rendre des comp-
tes ! Dans quelle galère veux-tu m’engager ? Puisque nous na-
geons en plein délire, allons-y ! Si j’accepte de te rendre ce ser-
vice, je dis bien « si », ce qui serait une folie de ma part, 
qu’attends-tu de moi ? 

 
– Que tu te rendes sur place, à la Grande Combe et que tu 

essaie de remonter la piste afin de découvrir la vérité. Je te re-
mercie ! J’en attendais pas moins de toi ! 

 
– Eh ! Tu vas vite en besogne ! Ai-je dis que j’acceptais ? » 
 

* * * 
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CHAPITRE 8 
ENQUÊTE 

 
Je dois être aussi fou que mon ami pour m’être finalement 

laissé convaincre de me lancer sur les traces d’Aïcha. Ma hiérar-
chie ayant consenti à m’accorder quelques jours de congé, j’ai 
décidé de jouer le limier dans une histoire complètement ro-
cambolesque. 

 
L’immeuble où habite Aïcha est un bâtiment de quatre éta-

ges. L’entrée est commandée par un digicode. J’attends un long 
moment qu’une personne sorte de l’immeuble pour 
m’engouffrer dans l’entrée. Parmi les huit boites aux lettres sus-
pendues au mur, une ne possède pas de nom. Parmi les sept 
autres il n’y a pas le nom de celle que je recherche. À tout ha-
sard, je frappe à une porte du premier étage. Une dame âgée 
m’ouvre après que je lui aie déclaré être un agent d’assurances 
et que je cherche l’appartement d’Aïcha Amal afin de régler avec 
elle un dossier de sinistre. Sur le moment elle se méfie puis me 
répond qu’elle ne voit pas de qui je veux parler. Je lui fais alors 
la description de ma supposée cliente. 

 
« Ah oui ! me dit-elle, je vois qui vous voulez dire ! C’est 

une jeune femme brune. On dirait une arabe ! Mais bien, très 
discrète, pas d’histoire, jamais d’hommes comme c’est parfois le 
cas avec des jeunes femmes seules. En fait, je ne l’ai jamais vu 
avec quelqu’un. 
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– Où se trouve l’appartement ? Je n’ai pas vu son nom sur 
les boites aux lettres. » 

 
Elle paraît étonnée et me dit que la jeune femme a démé-

nagé quelques jours auparavant. Elle ajoute que pour le mo-
ment il n’y a pas encore de remplaçant. 

 
Je lui demande si elle l’a vue au moment du déménage-

ment et si elle sait où elle est partie. Elle ne se rappelle pas 
l’avoir vu. Il y avait juste des déménageurs et le représentant de 
la régie qui gère l’immeuble dont elle me communique les coor-
données. Je la quitte en la remerciant après avoir décliné son 
offre d’une tasse de café. Je suis fort intrigué par ce déménage-
ment. À la régie, usant du même stratagème, je tente d’obtenir 
quelques informations plus précises sur Aïcha. 

 
L’employée qui me reçoit me déclare que mademoiselle 

Amal a donné son congé par lettre recommandée en indiquant 
qu’elle devait quitter rapidement la France pour des raisons 
professionnelles. L’employée ajoute qu’elle a adressé un chèque 
couvrant l’ensemble des sommes dues et qu’elle leur a deman-
dé, toujours par écrit, de régler tous les dossiers d’abonnements 
en cours… eau, électricité, etc. Elle précise que ce n’est pas une 
pratique courante mais que dès lors que tout est réglé rubis sur 
l’ongle il n’y a pas lieu de se poser d’autres questions. 

 
« Le chèque était-il à son nom ? 
 
– Je n’ai pas le droit de vous répondre ! Pourquoi me po-

sez-vous cette question ? Qui êtes-vous ? » 
 
Je dois justifier ma curiosité en indiquant qu’Aïcha Amal 

nous doit de l’argent et que si elle quitte le pays nous avons be-
soin de connaître sa nouvelle adresse ou au moins sa banque. À 
demi-rassurée, l’employée consent à me répondre. Elle n’a pas 
conservé le chèque mais se souvient que celui-ci n’était pas au 
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nom d’Aïcha. C’était une société ou une association, me dit-elle. 
Je lui fais promettre de me rappeler pour me préciser 
l’information en la remerciant pour son amabilité. Je quitte la 
régie et reviens sur mes pas. Je demande à l’employée si elle se 
rappelle le nom de l’entreprise de déménagement. Elle me ré-
pond affirmativement car un représentant de la régie était pré-
sent au moment du déménagement. Elle me donne le nom et 
l’adresse. 

 
Sur-le-champ je file au siège de la société de déménage-

ment qui se trouve dans le 20e arrondissement. C’est une société 
implantée depuis longtemps. Les immeubles datent du début du 
siècle. Il y a un unique et immense bureau où travaillent plu-
sieurs employés. C’est un décor d’une autre époque. Je traverse 
la salle et me dirige vers la table qui me paraît être celle du chef 
de bureau. Il répond sans aucune réticence à mes questions. La 
commande émanait d’un certain Institut d’études pour le déve-
loppement personnel situé en Suisse. Les meubles sont déposés 
en garde. Les affaires personnelles et le linge ont été expédiés à 
l’adresse du centre qui a payé la facture de déménagement et de 
garde pour une période de deux ans. Le chef de bureau 
m’indique que la commande était accompagnée d’une lettre 
dactylographiée et signée d’une mademoiselle Amal. Il me mon-
tre ces documents. Je note l’adresse sur mon calepin. 

 
Je décide de passer à la Grande Combe avant de me rendre 

sur le territoire de la Confédération pour tenter de retrouver 
Aïcha et savoir si elle est encore vivante ou morte et ce qui s’est 
passé à la Grande Combe un soir de janvier. 

 
Je renonce à mon état d’agent d’assurance pour endosser 

celui de journaliste afin de rencontrer Jean-Baptiste. 
 
Sous le couvert de ma nouvelle identité et sous le prétexte 

de la préparation d’un reportage sur les conditions de déroule-
ment de certains séminaires professionnels pour cadres diri-
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geants, je prends rendez-vous avec Jean-Baptiste qui accepte de 
me rencontrer la semaine suivante. 

 
Six jours plus tard… 
 
Un soleil froid de fin d’hiver écarte le voile de grisaille et 

me salue à la descente de l’auto de location que j’ai prise une 
heure plus tôt. La brume s’esquive en déchirant sa traîne aux 
branches des arbres qui tentent de se débarrasser des lambeaux 
évanescents en s’ébrouant doucement. Le château de la Grande 
Combe est tel que mon ami me l’a décrit. Sa toiture d’ardoises 
brille sous l’effet de la soudaine clarté. Je me dirige vers le por-
che d’entrée et actionne la sonnerie. 

 
J’attends quelques secondes avant d’entendre une porte 

s’ouvrir. Une femme vêtue d’une blouse blanche apparaît dans 
la cour intérieure et se dirige vers la grille derrière laquelle je 
suis planté. 

 
« Qui êtes-vous et que désirez-vous ? » 
 
Je décline mon identité et indique que j’ai rendez-vous 

avec le directeur du centre. Elle entrouvre un battant du portail 
et me fait entrer. Elle doit être une des personnes chargées du 
ménage ou de la cuisine. Je lui emboîte le pas jusque dans le 
hall d’entrée où elle me prie de patienter quelques instants. 

 
Jean-Baptiste me tend la main en me souhaitant le bonjour 

et en me demande si j’ai trouvé le chemin sans difficulté. Il me 
propose de le suivre dans la bibliothèque afin de nous y installer 
pour l’entretien que j’ai souhaité avoir avec lui pour les besoins 
de mon reportage. 

 
Nous prenons place dans des fauteuils qui me semblent 

être de style Louis XIII bien que je n’aie qu’une connaissance 
assez superficielle des styles de mobilier. J’accepte la tasse de 
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café qu’il me propose et que la femme rencontrée quelques ins-
tants auparavant nous apporte. 

 
Voulez-vous me rappeler le nom du journal pour lequel 

vous travaillez et le sujet précis de votre reportage ? Il veut éga-
lement connaître les raisons qui m’ont conduit à choisir le cen-
tre de formation professionnelle de la Grande Combe. Je lui ré-
ponds que je le connais de réputation par des amis qui ont eu 
l’occasion d’y séjourner dans le passé. Ma réponse semble lui 
suffire et nous abordons l’entretien proprement dit. Je 
l’interroge sur les types de stages organisés, sur les profils des 
participants, leurs nombres, les sociétés clientes, les interve-
nants… Il me répond sans détour, visiblement très détendu. 

 
Le château – m’explique-t-il – a été racheté, il y a une di-

zaine d’années par une association à vocation socioculturelle 
désirant offrir aux entreprises et aux cabinets spécialisés dans la 
formation et le conseil une structure hôtelière bien adaptée à 
leurs besoins. Propriété d’un agriculteur local, le château était à 
l’époque en piteux état. La toiture était en partie détruite, les 
murs menaçaient ruine par endroit, l’intérieur était à l’abandon. 
L’humidité rongeait les peintures à fresque. La chapelle servait 
de fenière. L’association a obtenu des aides de l’État qui, par 
ailleurs, a classé le site. L’association a été autorisée à rénover et 
à moderniser les bâtiments à deux conditions : Ne pas modifier 
l’aspect intérieur et extérieur de l’ensemble et accepter d’ouvrir 
une partie du château aux visites durant les mois d’été. Les 
principaux travaux de rénovation et d’adaptation aux activités 
envisagées ont duré deux ans. Il a été nommé à cette époque 
directeur du nouveau centre. 

 
Il me propose, ensuite, de me servir de guide afin que je 

puisse découvrir les salles de réunion, le lieu de détente aména-
gé dans l’ancienne chapelle ainsi que l’étage supérieur compor-
tant les galeries desservant les chambres. Lorsque je pénètre 
dans l’ancienne chapelle le récit de mon ami déboule dans mon 
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esprit. J’imagine les événements tragiques qu’il m’a relatés. 
Mais tout est calme, propre et en ordre. Un billard français est 
disposé au centre de la salle. Mon mentor me montre le soupi-
rail du cachot puis la petite galerie surplombant la salle et des-
tinée à l’origine à accueillir le maître du lieu et ses proches du-
rant les offices religieux. 

 
Tout est parfaitement conforme à la description qui m’en a 

été faite. 
 
En ressortant de la chapelle je m’approche de la margelle 

du puits et m’étonne qu’elle soit comblée de terre. 
 
Jean-Baptiste m’explique que pour des raisons de sécurité 

il a fait boucher le puits tout en conservant la superstructure 
afin de respecter l’aspect original de la cour du château. Je lui 
demande si cela remonte à l’époque de l’acquisition du château. 
Il me répond que le puits a été comblé depuis prés d’un mois. Il 
a profité de l’absence de stagiaires pour faire effectuer ces tra-
vaux. 

 
Je reste là, sur place, perplexe, face au puits, jusqu'à ce que 

mon hôte m’invite à le suivre pour découvrir les peintures or-
nant les galeries. 

 
Il est prés de midi. Nous regagnons le hall d’accueil et je 

m’apprête à prendre congé de mon hôte lorsqu'une très jeune 
fille entre. À la description qui m’en a été faite, je reconnais 
Blandine. Jean-Baptiste lui demande d’aller l’attendre à la cui-
sine en lui disant qu’il en a pour un instant. Il me dit, en sou-
riant, que c’est sa fille. Elle est là pour les vacances de prin-
temps, me précise-t-il. 

 
Au moment de nous séparer, je lui demande, comme si cela 

venait de me traverser soudainement l’esprit, s’il connaît 
l’Institut d’études pour le développement personnel situé prés 
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de Lausanne en Suisse. Il reste muet durant un bref instant, vi-
siblement surpris par cette question qu’il n’attendait pas. Il se 
ressaisit et me demande de répéter le nom comme s’il avait mal 
compris. Je lui repose ma question en lui disant qu’un ami m’en 
a parlé. J’ai cru comprendre que c’est un organisme qui œuvre, 
lui aussi, dans le domaine du conseil en management, lui dis-je. 
Jean-Baptiste me répond, d’un ton qui ne me convainc pas, que 
ce nom ne lui évoque rien. Il ajoute que les organismes de 
conseil et de formation sont très nombreux et que, de plus, ce-
lui-ci n’est même pas en France. J’ai le sentiment qu’il me ment 
mais il me paraît difficile de pousser plus loin mes interroga-
tions sans risquer de me dévoiler. L’entretien est terminé. Nous 
prenons congé. 

 
Le château s’efface bientôt du rétroviseur. Je prends la 

route en direction de la Suisse afin de rendre visite à l’Institut 
d’études pour le développement personnel. J’ignore pourquoi 
mais j’ai l’intuition qu’Aïcha ne s’y trouve pas. A-t-elle jamais 
quitté la Grande Combe ? Si ce que Jean-Baptiste a déclaré se 
révèle exact il est fort probable que la malheureuse n’a pas été 
relâchée par ses bourreaux. Qu’en ont-ils fait ? Jean-Baptiste a-
t-il agit sur ordre et avec Pierre comme il l’a prétendu ou bien a-
t-il commis seul ce forfait ? Que s’est-il vraiment passé ce soir là 
et qu’est devenue cette jeune femme ? 

 
Le lendemain, j’arrive à la petite ville suisse de M… et me 

présente, toujours sous ma couverture de journaliste, au centre 
d’études pour le développement personnel. Je dois montrer 
patte blanche à la grille d’entrée verrouillant l’accès au bâtiment 
situé au milieu d’un vaste parc en partie arboré. Le bâtiment 
ressemble à un hôtel de style traditionnel de cette région. 
J’aperçois quelques personnes assises dans une salle de ré-
union. Elles écoutent attentivement l’exposé d’une femme 
blonde qui doit être l’animatrice. Elle semble donner des 
conseils à l’un des participants qui fait face aux autres. Il s’agit 
probablement d’un exercice d’expression orale. 
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Mon attente est brève. Le directeur vient à ma rencontre. 

C’est un homme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux gri-
sonnant et un peu longs, lui donnant l’allure d’un étudiant vieil-
lissant mais au visage vif et à l’allure sportive. Il me conduit à 
son bureau et m’offre du café. Son accueil est cordial. J’ai pré-
paré mon interview. Il se prête de fort bonne grâce à mes ques-
tions et me propose une visite des lieux. Nous parcourons trois 
salles de réunion équipées de rétroprojecteur, de postes de TV 
et de magnétoscopes. Le cadre est luxueux. Un salon-
bibliothèque et une salle de gymnastique complètent le disposi-
tif. La salle de restaurant est éclairée par de larges baies don-
nant sur le parc et les montagnes toutes proches. Les chambres 
vastes et confortables sont à l’étage. Le directeur m’explique que 
la clientèle de l’Institut est composée d’entreprises qui envoient 
leurs cadres supérieurs afin qu’ils participent à des exercices 
destinés à mieux gérer leur stress et leurs capacités et, égale-
ment, afin de rencontrer des personnalités éminentes de tous 
horizons qui abordent avec eux les sujets les plus divers. Actuel-
lement un journaliste britannique spécialisé dans l’étude des 
relations internationales Nord-Sud est invité ainsi qu’une amé-
ricaine, auteur de plusieurs ouvrages et dirigeante d’un cabinet 
de conseil en recrutement de New York. La semaine prochaine, 
le PDG d’un groupe international en gestion financière viendra 
faire une conférence sur l’évolution du système mondial de 
transactions financières, me dit-il. 

 
Au terme de la visite, je lui demande à rencontrer une amie 

perdue de vue jusqu’au moment où je prétends avoir appris par 
hasard qu’elle était nommée à son centre. Quel est son nom ? 
Aïcha Amal ! J’observe attentivement son visage. Il reste parfai-
tement maître de lui. Il s’étonne que je puisse la connaître en 
disant qu’il s’agit là d’une coïncidence extraordinaire. Il me 
confirma qu’elle vient d’être recrutée par l’Institut pour assurer 
une fonction de relations publiques et de communication. Il 
ajoute que l’Institut a son siége au Canada et que l’établissement 
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suisse n’est, en quelque sorte, qu’une filiale. Il se dit vraiment 
désolé, m’exposant que, malheureusement, il m’est impossible 
de la rencontrer car elle est actuellement en formation au siège 
social de l’Institut situé à Fredericton au Nouveau-Brunswick. 
Je ne manquerais pas de lui faire-part, dès que possible, de vo-
tre visite, m’assure-t-il, arborant un large sourire. 

 
Au moment de nous séparer, je lui fais part de mes visites 

dans d’autres institutions de conseil et de formation en France. 
Connaissez-vous un certain Emmanuel Cohen ? Très à l’aise, il 
me répond que c’est un ami de longue date. 

 
Je reprends la route de l’aéroport de Genève-Cointrain. 

Quelques heures plus tard, je suis de retour à mon domicile pa-
risien guère plus avancé qu’auparavant sur le sort d’Aïcha. 
J’appelle mon ami et lui rends compte de mon périple. Comme 
lui, je ne peux que souhaiter qu’elle soit toujours vivante et en 
bonne santé. 

 
* * * 
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ÉPILOGUE 

 
À toutes fins utiles j’ai consigné par écrit tout ce que Marc 

m’a appris au sujet de son enquête ainsi que le récit que 
m’avaient fait les protagonistes de ces événements et le mystère 
qui les enveloppait. Je ne savais pas vraiment ce qu’il convenait 
de faire. Tout révéler à la police ? Mais dire quoi ? Avec quels 
éléments ? Quelles preuves ? Aucune plainte, aucun cadavre… 
Et puis… N’allait-on pas m’accuser d’avoir tout inventé ? Un 
auteur dramatique ! Pensez donc ! Imagination débridée et dif-
ficultés à faire la part des choses entre la fiction et la réalité… Je 
n’étais pas crédible… Et puis, je dois bien l’avouer, une histoire 
chassant l’autre, j’ai laissé mon récit au fond d’un tiroir… Jus-
qu’à cette soirée singulière où l’on frappa à ma porte alors que 
j’étais en panne d’inspiration. 

 
Marc était là, planté devant moi. J’hésitai, je ne sais pour-

quoi à le faire entrer. Je l’avais presque oublié. Il m’affirma 
m’avoir appelé au téléphone à plusieurs reprises durant toute la 
journée. J’ai du bredouiller quelque vague excuse… Il entra et 
me demanda si j’étais intéressé par certaines informations 
concernant des individus dont je lui avais parlé au printemps 
dernier. Cette histoire, que j’avais oubliée me revint à l’esprit. 

 
– En bon flic que je suis, je ne lâche jamais complètement 

une affaire avant qu’elle soit définitivement résolue et classée… 
Même les affaires très spéciales que mon ami l’écrivain me 
charge de démêler ! J’ai donc poursuivi, à titre personnel, mon 
enquête sur Emmanuel, Pierre et les autres. Regarde ! Me dit-il, 
En me tendant une feuille dactylographiée. 
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C’est une lettre confidentielle à diffusion restreinte desti-

née à certains milieux économiques et financiers. 
 
Je saisis la feuille et porte mon regard sur l’article que 

Marc me montre du doigt. Un dénommé Pierre Ablys est pres-
senti pour occuper la fonction d’Executive Manager d’une filiale 
d’un groupe d’équipementier automobile implantée à Toronto. 

 
Quant à Emmanuel Cohen, Marc m’indique qu’il vient 

d’écrire un nouvel ouvrage sur les méthodes de management. Il 
a été récemment invité sur le plateau d’une émission de TV 
consacrée à l’évolution de la formation professionnelle des ca-
dres d’entreprise. On le voit souvent, me dit Marc, au bras d’une 
jeune fille fort jolie et discrète surnommée Blanche. 

 
« Ah ! me lance-t-il, dernière nouvelle : Triste et banale à la 

fois. La gendarmerie de Marvejols a été appelée, il y a deux mois 
pour constater la mort d’une adolescente vivant au sein d’une 
communauté. La victime est Blandine, la fille cadette de Jean-
Baptiste. Elle s’est pendue à une poutre dans une ancienne 
grange. Les gendarmes et le Procureur ont conclu au suicide 
sans autre cause extérieure. Elle souffrait, semble-t-il, de trou-
bles dépressifs. Affaire réglée, mon ami ! Tu peux dormir tran-
quille et attaquer un nouveau roman… Mais attention ! Hein ! 
Cette fois-ci, invente tes personnages ! » 

 
Après son départ, j’ai ouvert un tiroir dans lequel j’avais 

glissé mon manuscrit. Tout bien réfléchi, il me semblait plus 
raisonnable de détruire mon ouvrage. Je savais que, se faisant, 
je renvoyais au néant les individus que j’avais imaginés et dont 
le destin m’avait échappé. 

 
Je pris, une à une, les pages et je me mis à les déchirer. 
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Quelques jours s’écoulèrent. La sonnerie de mon portable 
retentit. C’était Marc. Je savais ce qu’il allait me dire. Je décro-
chais : 

 
–Allô ! Salut ! Tu ne devineras la dernière qui vient 

d’arriver ! 
 
– Si, je crois. 
 
– Comment ça, tu crois ? 
 
– Je parie que tu ne retrouves plus aucune trace dans tes 

papiers, tes fichiers, la presse, et dans je ne sais quoi d’autres 
d’Emmanuel, de Pierre, Blandine et tous les autres… Je me 
trompe ? 

 
– Comment as-tu deviné ? Qui t’en a parlé ? 
 
– Je le sais, car c’est moi qui les ai fait disparaître ! 
 
Je ne laissais pas à Marc le temps de me répondre… Et 

puis, que pouvais-je lui dire ? Aurait-il compris ? 
 

* * * 
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