Introduction

Frantz Fanon,
en équilibre sur la color line

par Magali Bessone !

Je t’énonce

FANON

Tu rayes le fer

Tu rayes le barreau des prisons

Tu rayes le regard des bourreaux
Guerrier-silex

Vomi

Par la gueule du serpent de la mangrove.
Aimé CEsaIrg, « Par tous mots Guerrier-silex »,
Moi, laminaire..., Gallimard, Paris, 1982.

FRANTZ FanoN est né le 20 juillet 1925 a Fort-de-
France et mort le 6 décembre 1961 a New York.
Il avait trente-six ans. C’était il y a cinquante ans. La simple considé-
ration de ces chiffres fait surgir les paradoxes. On est d’abord frappé
par l'intensité de cette vie si courte, comme si 1'épaisseur en avait
compensé la brieveté. Fanon a vécu sur trois continents, Amérique,
Europe, Afrique et son ceuvre s’inscrit dans trois domaines, psychia-
trie, écriture, action politique. Aucune de ces dimensions ne peut se
comprendre sans les deux autres : il faut se garder de réduire Fanon a
I'évidence de mots d’ordre ou a la familiarité d'un discours fabriqué
pour servir d’autres combats. La vie de Fanon est bréve, son action
tranchante et sa pensée, libre. Les quatre ouvrages réunis ici, Peau
noire, masques blancs (1952), L’An V de la révolution algérienne (1959),
Les Damnés de la terre (1961) et Pour la révolution afticaine. Ecrits poli-
tiques (posthume, 1964), qui représentent 1’ceuvre éditée de Fanon,

1. Maitre de conférences en philosophie a I'université de Rennes I.
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témoignent de sa complexité et de 'importance de résister a la tenta-
tion réductionniste. Pour comprendre Fanon, il faut refuser la facilité
des catégories et des certitudes tranquilles : il prouve qu’on peut étre
Algérien et Noir ; qu’on peut se battre pour la libération nationale et
pour la liberté de tous les hommes ; il démontre que les catégories
identitaires sont construites et dénonce leurs effets physiques sur nos
existences.

En outre, depuis sa mort et sur tous les continents (en 1985,
son ceuvre était déja traduite en dix-neuf langues), Fanon a été tour
a tour considéré comme traitre, comme héros, oublié, retrouvé,
traduit et importé, incompris et reconnu. L'ceuvre de Fanon est ainsi
recouverte de strates successives de réception, les unes pour l'en-
censer, les autres pour la dénoncer, la plupart du temps selon les
besoins conjoncturels de la cause qu’elle était censé servir. Il s’agit
aujourd’hui de lire Fanon, dans son historicité et dans son actualité,
sans enrOler un Fanon contre un autre, 1’Antillais contre 1’Algérien, le
marxiste contre le culturaliste, mais en tachant de mettre au jour ce
qui chez lui a contribué a créer nos questionnements contemporains,
depuis ses propres conditions d’énonciation et son contexte histo-
rique propre. C’est seulement par une telle démarche généalogique
que nous pourrons étre fideles a I'esprit de Fanon et a son engage-
ment sans compromis, et que nous pouvons espérer lui restituer en
toute justice sa place de figure majeure du xx° siecle.

La vie de Fanon : 'enfant du siécle

11 est impossible de séparer I'histoire de Fanon
de celle du xx¢ siecle. Il est né en Martinique, dans une famille de
petite bourgeoisie aisée. Sa vie croise treés tot les grands combats de
son temps : en 1939, avec le début de la Seconde Guerre mondiale,
quelques navires de la flotte militaire francaise se replient a Fort-de-
France. A la fierté initiale des jeunes Martiniquais pour cette armée
prestigieuse, succede le désenchantement lié a l'expérience du
racisme brutal des soldats menés par I’amiral Robert, qui se rallie a
Vichy. A tout juste dix-huit ans, en 1943, Fanon entre en dissidence
et s’engage dans les Forces francaises libres : aprés quelques mois de
classe, il rejoint le « bataillon numéro cinq » composé de volontaires
antillais, qui rallie en Afrique du Nord la 2¢ division blindée. C’est
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la qu’il rencontre pour la premicre fois 1'Algérie, a Bougie, puis a
Oran, d’ou est lancée la longue campagne de libération qui mene les
troupes de Saint-Tropez a Colmar. Pour son courage, notamment lors
de la bataille d’Alsace début 1945, il est décoré de la croix de guerre.
Pourtant, la désillusion pointe. Engagé contre le nazisme, doctrine
pronant la mise en place systématique de politiques de haine raciale,
il est confronté aux discriminations raciales permanentes a l'inté-
rieur méme de son camp. Il écrit a cette période a ses parents une
lettre dans laquelle il fait part de ses doutes :

Si je ne retournais pas, si vous appreniez un jour ma mort face a
I'ennemi, consolez-vous, mais ne dites jamais : il est mort pour la
belle cause [...] ; car cette fausse idéologie, bouclier des laiciens et
des politiciens imbéciles, ne doit plus nous illuminer. Je me suis
trompé ! Rien ici, qui justifie cette subite décision de me faire le
défenseur des intéréts du fermier quand lui-méme s’en fout. [...]
Je pars demain volontaire pour une mission périlleuse, je sais que
j'y resteraiZ.

D’emblée sont présents des traits qui ne quitteront pas 1'écri-
ture de Fanon : le sentiment d’'une mort en suspens, la perception
aigué du hiatus entre I'idée, voire I'idéologie, de l'universalisme et
la nécessaire particularité de I'action, d’agents pris dans leurs histo-
ricités et leurs conditions sociologiques spécifiques qui reproduisent
les hiérarchies et les inégalités — et, malgré tout, la foi en ’homme
justifiant I'engagement.

Démobilisé en 1945, il rentre a Fort-de-France ou il passe le bac,
suivant indirectement, par les cours de son frére Joby, I'enseignement

2. Lettre retrouvée apres la mort d’Eléonore Fanon, la mére de Frantz Fanon,
en 1981, citée dans A. Cherki, Frantz Fanon. Portrait, Seuil, Paris, 2000, p. 25.
Ce bel ouvrage d’Alice Cherki est désormais un classique. Une autre biogra-
phie intéressante est celle de C. Chaulet Achour, Frantz Fanon, I'importun, éd.
Chevre-Feuille étoilée, Montpellier, 2004. Tl faut mentionner deux ouvrages en
anglais, qui, pour des raisons différentes, permettent d’avoir une bonne vision
du champ d’études et de la vie et 'ceuvre de Fanon : I'une des toutes premiéres
biographies de Fanon, celle d'l. Gendzier, Frantz Fanon. A Critical Study,
Pantheon Books, New York, 1973 (trad. fr. : Frantz Fanon, Seuil, Paris, 1976),
édition révisée Evergreen, 1985; et D. Macey, Frantz Fanon, a Life, Granta Books,
Londres, 2000 (trad. fr. : Frantz Fanon, une vie, La Découverte, Paris, 2011), qui
est sans doute a ce jour la plus exhaustive. Les éléments biographiques de cette
introduction s’appuient sur des informations mentionnées dans ces textes.
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d’Aimé Césaire, alors professeur de littérature au lycée Schoelcher.
Césaire devient maire de Fort-de-France, puis député et s’engage
pour la départementalisation de la Martinique, dans laquelle il voit
la seule solution pour redresser la situation économique catastro-
phique de I'ile, laissée exsangue par le conflit. Fanon s’oppose déja a
cette politique d’« assimilation » qui le décevra a nouveau en 1951
lorsqu'il reviendra briévement en Martinique apres ses études en
France métropolitaine et qu’il dénoncera dans « Antillais et Afri-
cains », article qui paraitra dans la revue Esprit en 1955 (voir dans ce
volume, p. XXX).

11 part en 1946 faire des études de médecine a Lyon ou, paralle-
lement, il s’inscrit en faculté de philosophie, suivant notamment les
cours de Maurice Merleau-Ponty. En quatrieme année, il s’oriente
vers la psychiatrie ; il fait son stage a 1'hopital de la Grange-Blanche,
séjour qui lui inspire « Le syndrome nord-africain », I'un de ses tout
premiers textes, publié dans Esprit en février 1952 (p. xxx). Dans
cet article, il dénonce la réduction de la psychiatrie a une pensée
organiciste (« La pensée médicale va du symptome a la 1ésion ») et
s’éleve déja contre le racisme de ce « nous », le « corps médical », a
I’égard des Nord-Africains, percus comme « malades imaginaires »
et objectivés, réduits a leur douleur : « C’est une race feignante/sale/
dégueulasse/Y a rien a en faire/rien a en tirer/bien str, c’est dur pour
eux d’étre ainsi/d’étre comme ¢a/mais, enfin, admettez que la faute
ne vient pas de nous » (PLRA p. 22).

L'incipit et les dernieres phrases de ce texte éclairent le célebre
« Mon ultime priére : O mon corps, fais de moi toujours un homme
qui interroge ! » de Peau noire, masques blancs, publié la méme
année. « Le syndrome nord-africain » débute ainsi : « On dit volon-
tiers que I’homme est sans cesse en question pour lui-méme, [...]
question qui pourrait se formuler encore : “Ai-je en toute circons-
tance réclamé, exigé 'homme qui est en moi ?” » (PLRA p. 11) ; et
se termine par : « Si tu n’exiges pas 1’'homme, si tu ne sacrifies pas
I'’homme qui est en toi pour que 'homme qui est sur cette terre soit
plus qu'un corps, plus qu'un Mohammed, par quel tour de passe-
passe faudra-t-il que j’acquiére la certitude que, toi aussi, tu es digne
de mon amour ? »

Le jeu des interpellations, des appartenances et des désignations
fait ainsi passer Fanon d'un membre intégré dans le corps collectif
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des psychiatres, « nous », a un « je » affectivement désigné, exis-
tant dans l'intersubjectivité, aimant un « tu » singularisé au nom
de I'« homme » — au nom de l'exigence d'un universel non réduit
a son corps, pour aboutir a un homme scindé entre son corps et
son interrogation. La coupure ontologique se déplace de I'extérieur a
I'intérieur de I'individu. C’est a la naissance d'une conscience dédou-
blée® qu’on peut assister dans ces pages — Fanon a vingt-sept ans.
C’est aussi, d’emblée, a I'expression d'une inquiétude permanente,
du refus des certitudes, le doute comme choix philosophique, auquel
seule l'action peut apporter temporairement du répit - sans illusion.
Peau noire est le manuscrit présenté pour sa thése de médecine. Son
projet est refusé, remplacé par un sujet plus académique — qui lui
vaut d’étre docteur en médecine en 1951 — et publié au Seuil avec
une préface de Francis Jeanson, alors directeur de collection, lequel
trouve aussi a ’ouvrage son titre définitif (une postface, de Jeanson
également, sera ajoutée en 1965).

A la lecture en paralléle de ces deux textes, I’on saisit que 1'enga-
gement de Fanon contre 'aliénation coloniale est aussi une guerre
contre l'institution psychiatrique qui déshumanise le malade. C’est
le méme souci d’émancipation et de lutte pour la non-domina-
tion qui est a ’ceuvre dans 'action politique et la pratique clinique
de Fanon. On retrouvera certaines des théses évoquées ici dans le
chapitre 4 de L’An V de la révolution algérienne, « Médecine et colonia-
lisme », publié en 1959 aux Editions Frangois Maspero. Ses intuitions
sont renforcées par le séjour qu'il effectue en 1952-1953 a 1'hopital
de Saint-Alban, ou Francois Tosquelles vient d’étre nommé médecin-
chef du service psychiatrique. Tosquelles est un psychiatre catalan,
émigré antifranquiste, et 1'un des inventeurs de la psychothérapie
institutionnelle. Ce mouvement théorise et met en pratique une
critique de ’hdpital comme lieu d’incarcération et des rapports entre
soignants et soignés comme reproduisant ceux qui existent dans une
prison entre gardiens et détenus : il s’agit au contraire de repenser le
role de l'institution psychiatrique dans la cure, faisant du lieu oit ’'on
est soigné un lieu par lequel on est soigné, en rendant au malade une

3. Lexpression est de W. E. B. Du Bois, qui nomme ainsi dans Les Ames du peuple
noir (La Découverte, Paris, 2007 [1903]) la conscience qu’a ’homme noir de
se percevoir constamment par les yeux d’un autre et qui fonde ainsi un trope
majeur de la réflexion sur les identités multiples dans les sociétés multiraciales.
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position d’agent, loin de le considérer seulement comme un patient.
Conformément a son engagement théorique et pratique pour la
désaliénation de l'institution et de I'individu, Fanon postule pour le
poste de médecin-chef de 'hopital de Blida-Joinville, en Algérie. Il y
prend ses fonctions le 23 novembre 1953.

Il reste a Blida jusqu’en 1956, trois années cruciales au cours
desquelles se noue le conflit en Algérie, ou Fanon s’engage dans
ce qu'il interpréte comme la « révolution algérienne » et au terme
desquelles il envoie sa lettre de démission au ministre résident Robert
Lacoste (p. xxx), en réponse a laquelle il recoit un arrété d’expulsion
et part pour Paris, puis pour Tunis, qu'il gagne en 1957.

Le propos, ici, n’est évidemment pas de revenir en détails sur
la guerre d’Algérie dont I'histoire et I'historiographie sont extréme-
ment complexes *. Rappelons néanmoins quelques faits marquants
qui permettent de saisir la dynamique de I'engagement de Fanon
aupres du Front de libération nationale. On date communément le
début du conflit en Algérie au ler novembre 1954, date a laquelle
le FLN déclenche l'insurrection armée contre des cibles militaires et
civiles francaises, simultanément, dans plusieurs régions du pays. La
« Toussaint rouge » est la premiere apparition publique de ce mouve-
ment qui prend progressivement de I'ampleur en ralliant d’autres
organisations politiques et syndicales a la lutte armée pour I'indépen-
dance. 1956 est I'année du basculement. Les attentats se multiplient,
auxquels répondent les exactions francaises. En mars, la France vote
les « pouvoirs spéciaux » a I'armée et le contingent de soldats francais
double en six mois. La répression et la torture se systématisent. De
son cOté, au Congres de la Soummam en aott 1956, le FLN s’organise
sur le plan des structures — les zones de combat sont divisées en six

4. Pour qui cherche des éléments sur la guerre d’Algérie, on peut recommander,
parmi les ouvrages généralistes les plus récents en francais, et sans prétention a
I'exhaustivité : Ch.-R. Ageron (dir.), La Guerre d’Algérie et les Algériens, Armand
Colin/IHTP, Paris, 1997 ; R. Branche, La Guerre d’Algérie : une histoire apaisée ?,
Seuil, Paris, 2005 ; M. Harbi et B. Stora (dir.), La Guerre d’Algérie, 1954-2004. La
fin de I'amnésie, Laffont, Paris, 2004 ; G. Pervillé, Pour une histoire de la guerre
d’Algérie, 1954-1962, Picard, Paris, 2002 ; S. Thénault, Histoire de la guerre
d’indépendance algérienne, Flammarion, Paris, 2005. On lira aussi avec profit
P. Bourdieu, Algérie 60. Structures économiques et structures temporelles, Minuit,
Paris, 1977 ; A. Dewerpe, Charonne, 8 février 1962 : anthropologie historique d’un
massacre d’Etat, Gallimard, Paris, 2006.
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unités territoriales, les wilayas — et jette les bases du futur Etat algé-
rien : deux instances politiques sont créées, le Conseil national de la
révolution algérienne (CNRA), sorte d’assemblée parlementaire, et
le Comité de coordination et d’exécution (CCE), organe de direc-
tion permanente composé de cinq membres. El Moudjahid, qui peut
étre d’emblée considéré comme le journal officiel du FLN, parait
des juin 1956. En septembre 1958, sera annoncée officiellement la
création du Gouvernement provisoire de la République algérienne
(GPRA) dans la continuité du CCE, pour assurer la mise en place
des institutions de 1'Etat algérien et sa reconstruction. C’est avec ce
gouvernement provisoire que la France négociera puis signera, le
18 mars 1962, les accords d’Fvian mettant fin a la guerre d’Algérie.

L'engagement de Fanon aux cOtés du FLN est triple. D’abord,
il offre une assistance médicale aux maquisards blessés. Ensuite,
il contribue concrétement, par un soutien logistique, a 1’organisa-
tion de la résistance et est en contact régulier avec des responsables
locaux du FLN (wilaya 4, Algérois). Enfin et surtout, il prend posi-
tion théoriquement en faveur de la révolution algérienne, ce qui le
menera a participer activement des 1957 a I’équipe rédactionnelle
d’El Moudjahid, déplacé en Tunisie apres la bataille d’Alger durant
laquelle 'imprimerie clandestine qui avait donné naissance aux
premiers numéros est détruite. Les articles reproduits ici dans Pour
la révolution africaine sont attribués a Fanon et sont parus dans El
Moudjahid entre 1957 et 1960. Il faut néanmoins rappeler que les
articles d’El Moudjahid n’étaient jamais signés, qu'ils étaient tenus de
refléter une ligne idéologique officielle et que 1'équipe rédactionnelle
retravaillait collectivement tous les articles. Selon Alice Cherki 3, il
est trés probable que d’autres articles aient été écrits principalement
par Fanon quoiqu'ils ne figurent pas dans la série des textes de Pour
la révolution africaine.

Les positions de Fanon sont exprimées dans la conférence qu'il
donne en septembre 1956, en Sorbonne, lors du premier Congres des
écrivains et artistes noirs, organisé a l'initiative de la revue et maison
d’édition Présence africaine fondée en 1947 par le Sénégalais Alioune
Diop. Ce congres est organisé pour « débattre de la crise de la culture
négro-africaine » et réunit des intellectuels venus de différents horizons

5. A. Cherki, op. cit., p. 153 sq.
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politiques et géographiques, Afrique, Europe, Caraibes et Etats-Unis.
11 s’inscrit dans la lignée des congres panafricanistes organisés depuis
le début du siecle a Londres, New York, Bruxelles et Manchester.
Fanon y prononce « Racisme et culture » (p. xxx), un texte dans
lequel il définit le racisme comme une disposition visant 1'infériori-
sation émotionnelle, affective et intellectuelle de certains hommes,
correspondant a un systéme déterminé d’organisation de 1'exploi-
tation économique et de I'asservissement politique de ces hommes.
Le racisme n’est donc pas une attitude individuelle ou une passion
irrationnelle, il est systématiquement produit comme l'idéologie
correspondant a des rapports économiques inégalitaires. En tant
qu’idéologie, il est mise en place et expression de la destruction de
la culture des hommes aliénés, qui produit une « momification » de
cette culture. Bien plus tard et dans un autre contexte, le philosophe
Kwame Anthony Appiah parlera de « syndrome de la Méduse » pour
désigner ce type de pétrification des identités culturelles dans un
face-a-face stérile °.

Cette certitude demeurera dans toute l’ceuvre ultérieure de Fanon :
la « culture » n’est pas un ensemble de traits donnés dans une nature
ou dans des traditions transhistoriques, permanentes, non miscibles
dans d’autres cultures, chacune d’entre elles formant une entité aux
contours et aux contenus bien définis. Fanon refuse I’approche subs-
tantialiste et primordialiste de la culture et si racisme et culture sont
liés, c’est au nom d’une ethnicisation des rapports économiques et
politiques. La culture n’est pas un ensemble de formes symboliques
mais d’actes politiques et elle doit se réinventer dans 1'action de libé-
ration. A ce titre : 1) toute société colonialiste est raciste ; 2) tout
raciste dans une société colonialiste est parfaitement adapté a son
milieu ; 3) le racisme n’est pas inévitable. Ce dernier point est fonda-
mental. Notamment, lorsque le groupe d’hommes asservis se souleve
et se libeére, est rendue possible la « fin du racisme », libérant ainsi
en réalité les deux cultures précédemment essentialisées, rigidifiées,
enkystées en face 'une de l'autre : « La culture spasmée et rigide
de l'occupant, libérée, s’ouvre enfin a la culture du peuple devenu
réellement son frere » (p. 52). Au nom du fait que le racisme est une
construction sociopolitique, c’est donc une forme d’universalisme

6. K. A. Appiah, The Ethics of Identity, Princeton University Press, Princeton, 2004.
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que défend in fine Fanon dans ce texte, conformément a son refus
des politiques d’identité, déja annoncé dans « Antillais et Africains »
ou il opposait la « grande erreur blanche » au « grand mirage noir ».

Ces mémes positions se retrouvent dans L’An V de la révolution
algérienne, rédigé a Tunis au cours de I'année 1959 sur commande
de Francois Maspero et publié en novembre 1959 dans la collection
« Cahiers libres » aux éditions Maspero. Le livre parait d’abord sans
Iintroduction de Fanon, écrite pourtant en 1959, lorsque Ferhat
Abbas, président du GPRA, décline l'offre de rédiger une préface, ce
que refusent également Aimé Césaire et Albert Memmi, pressentis
par Maspero. Le livre est saisi a sa sortie, puis a nouveau en 1960
lors de sa deuxiéme édition (qui comporte l'introduction de Fanon),
enfin a nouveau en 1961, pour atteinte a la sireté de I'Etat. Des réédi-
tions ultérieures sont publiées sous le titre Sociologie d'une révolution,
choisi par Maspero, mais dont Fanon est mécontent, car lorsqu’il
énonce « ce que nous, Algériens, voulons », il ne se percoit pas en
sociologue, en chercheur distancié, mais en témoin direct, offrant le
récit ou le constat de la vie quotidienne d’hommes et femmes ordi-
naires pris dans la structure de domination de la société coloniale.

I soutient a nouveau dans ce livre la thése d'un dynamisme des
cultures selon 1’évolution des nations, la rupture de 1'ordre colonial
signifiant simultanément « mort du colonisé et mort du colonisa-
teur » (An V p. 14) et naissance d'une nouvelle Algérie. C’est ainsi qu'il
ne voit pas dans la guerre d’Algérie seulement une guerre d’'indépen-
dance, mais bien une révolution : s'il s’agit en effet d'une guerre de
libération nationale, le but n’est pas seulement la création d’un Etat
national algérien (nécessaire mais non suffisante), mais également
le bouleversement en profondeur d’institutions inégalitaires héritées
du colonialisme, visant « une Algérie ouverte a tous, propice a tous
les génies » (p. 14). Fanon, psychiatre, étudie dans la « conscience
de I’Algérien » l'ampleur des changements pouvant mener a une
Algérie démocratique, libre et égale. La mutation est individuelle et
collective, privée et publique, le bouleversement se traduit dans les
institutions et les traditions parce que 'individu, divisé par 1'aliéna-
tion coloniale, se redresse et que sa conscience se réunifie. Il montre
dans 'ouvrage que les Algériens sont en train de se réapproprier leur
voix (chap. 2), leur corps (chap. 1, 3, 4), ce qui ouvre la possibi-
lité de mutations radicales dans les institutions (médecine, chap. 4,
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famille, chap. 3) et meéne a des relations apaisées avec la « mino-
rité européenne » (chap. 5). Le chapitre consacré a I'historicité du
voile des femmes algériennes est d'une éclatante modernité et I'on
pourrait tracer en écho, aujourd’hui, bien des analyses comparables
sur le « mécanisme de résistance » du voile devenant instrument de
'« action révolutionnaire » (p. 45), dans les réactions qui accompa-
gnent les récentes lois francaises sur I'interdiction du foulard dans les
établissements scolaires, puis du voile intégral dans 1’espace public.

C’est le blanc qui crée le negre. Mais c’est le negre qui crée la
négritude. A Voffensive colonialiste autour du voile, le colonisé
oppose le culte du voile. [...] Voile enlevé puis remis, voile instru-
mentalisé, transformé en technique de camouflage, en moyen de
lutte. [...] Spontanément et sans mot d’ordre, les femmes algé-
riennes dévoilées depuis longtemps reprennent le haik, affirmant
ainsi qu’il n’est pas vrai que la femme se libére sur I'invitation de
la France et du général de Gaulle (p. 29, 43, 44).

La révolution algérienne produit une nouvelle Algérie ou tout est
a réinventer, ou 'ordre social nouveau accompagnera de nouvelles
valeurs. Fanon ne désire pas dans ce livre se faire prophéte, pas plus
qu'il ne propose au sens strict une analyse sociologique dont on
pourrait aisément montrer les limites factuelles. Il importe de saisir
les conditions d’énonciation de ses propos. Ils ont valeur performa-
tive, ils relevent de l'action politique : Fanon s’adresse non seule-
ment aux intellectuels francais de gauche auxquels il veut rendre
sensible la situation en Algérie, mais également, sans doute, aux diri-
geants algériens réfugiés a Tunis auxquels il veut offrir une vision
de la révolution en cours et de ce que 1’Algérie peut devenir. Il veut
croire en une Algérie libre et libérée de toutes les oppressions, géné-
reuse et réconciliée.

Ce livre est le moins lu de Fanon et il est intéressant qu'il ait été
réédité, des 1960, avec en annexe un texte intitulé « Pourquoi nous
employons la violence », discours prononcé a Accra en avril 1960
lors de la Conférence sur la paix et la sécurité en Afrique. Dés 1958,
Fanon est souvent le représentant du GPRA dans les pays africains
engagés dans la voie de l'indépendance : représentant de la lutte
nationale algérienne, il est persuadé de I'importance d'une solida-
rité panafricaine dans la lutte pour la décolonisation et, au-dela, de
la signification historique d’une union panafricaine non alignée.
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Ajouter ce texte a L'An V, c’est lier encore plus étroitement l'analyse
de Fanon sur I’Algérie a sa réflexion sur I’Afrique, conformément a
I'espoir qu'il exprime au Ghana que la reconnaissance de I’Algérie en
lutte « témoigne que I’Algérie est parmi vous, que vous faites votres
ses souffrances et ses espoirs et que d’'une facon tres précise un grand
pas est franchi dans la voie de 'unité et de la grandeur africaines »
(p. 176). C'est ce a quoi s’emploiera Fanon dans 1'été 1960 lorsqu’il
recherche une nouvelle voie d’acheminement des armes pour 1'Al-
gérie, par le Sud, comme en témoignent ses notes de voyage, publiées
sous le titre « Cette Afrique a venir » dans Pour la révolution africaine :

Mettre I’Afrique en branle, collaborer a son organisation, a son
regroupement, derriere des principes révolutionnaires. Participer
au mouvement ordonné d’un continent, c¢’était cela, en défini-
tive, le travail que j’avais choisi. [...] Depuis pres de trois ans, j'es-
saie de faire sortir la fumeuse idée d’Unité africaine des marasmes
subjectivistes, voire carrément fantasmatiques de la majorité de
ses supporters. L'Unité africaine est un principe a partir duquel
on se propose de réaliser les Etats-Unis d’Afrique sans passer
par la phase nationale chauvine bourgeoise avec son cortege de
guerres et de deuils (p. 198).

Mais publier « Pourquoi nous employons la violence » avec L'An
V, c’est aussi établir une continuité avec ce qui constituera, via la
préface de Sartre, le théme percu comme central dans les Damnés de
la Terre : 1a violence révolutionnaire.

Lorsqu’il rentre de sa mission en Afrique noire, Fanon se
découvre atteint d’'une forme grave de leucémie. Il se sait condamné
a court terme. Le sentiment de 1'urgence s’exacerbe. Dans une lettre
a Maspero datée du 7 avril 1961, il annonce son intention d’écrire
quelque chose, qu’il aimerait voir préfacé par Sartre (dont il avait
déja longuement commenté « L'Orphée noir » et les « Réflexions sur
la question juive » dans Peau noire) : « Dites-lui que je pense a lui
chaque fois que je me mets a ma table, [...] lui qui écrit des choses si
importantes pour notre avenir’. » Il remet a Maspero le manuscrit,
dicté, fin juillet 1961, choisit définitivement le titre Les Damnés de
la terre, seul titre de ses ouvrages publiés qu’il ait choisi lui-méme,
le 10 aoGt ; Maspero recoit la préface de Sartre début octobre et

7. Cité par A. Cherki, op. cit., p. 230.
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I'ouvrage sort fin novembre. Il est saisi immédiatement a sa sortie
pour « atteinte a la sécurité du territoire ». Fanon meurt a 1'Institut
national de la santé de Bethesda, clinique du gouvernement améri-
cain, dans I'’Etat du Maryland, aux Etats-Unis, le 6 décembre, trois
jours apres avoir eu en main un exemplaire de I'ouvrage publié ainsi
que les premiéres coupures de presse. Il sera enterré avec des funé-
railles nationales, en terre algérienne, conformément a sa demande.

Les circonstances tragiques de sa rédaction ne suffisent pas a elles
seules a expliquer le changement de ton entre L’An V et Les Damnés
de la Terre. C’est que dans ce dernier, Fanon écrit directement pour
les colonisés. Il ne se contente pas de décrire la société coloniale pour
des lecteurs qui en ignoreraient tout et d’analyser pour eux l'infé-
riorisation intériorisée du colonisé. L'enjeu est tout autre : il offre
aux peuples en train de se libérer un diagnostic de leurs faiblesses
internes et des risques de ré-aliénation contenus dans le processus de
décolonisation en cours, en particulier tant que les masses (notam-
ment paysannes) potentiellement révolutionnaires ne sont pas poli-
tisées par les élites, tant que le champ est laissé libre aux bourgeoisies
nouvellement émancipées de reproduire les conditions d’oppression
de 'ancien occupant. Il met en garde contre le piege du nationalisme
dont il voit 'ombre s’étendre non seulement sur 1’Algérie, mais sur
toute I’Afrique. Fanon explore dans Les Damnés 'intuition qu’il avait
notée dans son journal un an auparavant :

Pour ma part, plus je pénetre les cultures et les cercles politiques,
plus la certitude s'impose a moi que le grand danger qui menace
I’Afrique est 1'absence d’idéologie. [...] Apres quelques pas hési-
tants dans 'aréne internationale, les bourgeoisies nationales ne
sentant plus la menace de la puissance coloniale traditionnelle se
découvrent soudain de grands appétits. Et comme elles n’ont pas
encore la pratique politique, elles entendent mener cette affaire
comme leur négoce. [...] Il nous faut encore une fois revenir aux
schémas marxistes. Les bourgeoisies triomphantes sont les plus
impétueuses, les plus entreprenantes, les plus annexionnistes qui
soient (p. 207-208).

Son livre s’adresse au peuple et veut faire ceuvre d’éducation poli-
tique. Le chapitre 4 reprend le texte de la conférence que Fanon avait
prononcée en 1959 lors du second Congres des écrivains et artistes
noirs, a Rome, « Sur la culture nationale ». Apres avoir réaffirmé qu'il
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faut refuser la racialisation de la culture, qu’il n’existe de culture au
sens propre que lorsque les conditions nationales pour 1'expression
libre de cette culture existent, Fanon lie décisivement la libération du
continent africain a I'existence d'une culture africaine. Le travail des
élites nationales, politiques, artistes et intellectuelles, c’est d’ceuvrer
ensemble a la production d’une telle culture ancrée politiquement
et d'une politique qui se détache du « négoce ». C’est ainsi qu'il faut
comprendre la formule : « Si la culture est la manifestation de la
conscience nationale, je n’hésiterai pas a dire, dans le cas qui nous
occupe, que la conscience nationale est la forme la plus élaborée de la
culture » (p. 234). La culture peut étre nationale et panafricaine parce
qu’elle est politique et non ethnique ou raciale. C’est seulement ainsi
que la libération nationale pourra refonder la société décolonisée sur
une base qui refuse le manichéisme, les oppositions immobiles du
monde compartimenté du colonialisme (chap. 1). A nouveau, Fanon
énonce sa foi dans un processus historique d’égalisation des condi-
tions, avec I'énergie désespérée de celui qui a percu les limites réelles
des mutations en cours.

La préface de Sartre, cela a été souvent souligné, radicalise le
discours de Fanon et pose la violence comme fin en soi, alors que
pour Fanon, elle est un moyen inévitable de désaliénation et de réali-
sation d’'un humanisme universaliste, un moment historique, pris
dans des conditions sociohistoriques tout a fait spécifiques. Elle est
contre-violence révolutionnaire engendrée par l'intériorisation de la
violence colonialiste. Sartre, contrairement a Fanon, s’adresse aux
Européens, les interpelle : « Vous, si libéraux, si humains, qui poussez
I'amour de la culture jusqu’a la préciosité, vous faites semblant d’ou-
blier que vous avez des colonies et qu’on y massacre en votre nom »
(p. 22). Sa préface infléchit le diagnostic pessimiste que pose Fanon
sur le processus de libération du continent africain et des pays colo-
nisés, en en faisant le texte programmatique d'un plan d’attaque
contre le colon blanc. C’est a partir de la lecture de Sartre qu’on
interpréte Fanon comme 'ap6tre de la « violence purificatrice »® ou
cathartique. Ce que dit Fanon est d'une tonalité bien différente.

8. Voir par exemple I'« introduction des éditeurs » N. Kessous, Ch. Margerisson,
A. Stafford et G. Dugas, de I'ouvrage Algérie : Vers le cinquantenaire de l'indépen-
dance, regards critiques, L'Harmattan, Paris, 2009, p. 6 : « Cette violence purifica-
trice (si chére a Frantz Fanon)... »
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Au niveau collectif, la violence est libération, au niveau indi-
viduel, elle est « désintoxication », « démystification ». Mais rien
dans le texte de Fanon n’en appelle a la « pureté » de la violence :
Fanon n’est pas Robespierre. En réalité, la violence se comprend
dans la durée et I'on peut distinguer trois temps. Premier moment,
le colonialisme est violence, le colonisé vit, depuis toujours, dans
une atmosphere de violence larvée ou ouverte, il la respire, il en est
constitué. Deuxieme moment, « la décolonisation est toujours un
phénomene violent », puisqu’il s’agit de changer 1'ordre de I'ancien
monde pour le remplacer par I'inconnu : un changement d’'une telle
radicalité est nécessairement une décharge d’'une grande violence
pour tous ses acteurs. Troisieme moment, apres la lutte armée en face
a face du colon et du colonisé, « on apercoit que la violence dans les
voies bien précises au moment de la lutte de libération ne s’éteint
pas magiquement apres la cérémonie des couleurs nationales. Elle
s’éteint d’autant moins que la construction nationale continue a
s'inscrire dans le cadre de la compétition décisive du capitalisme et
du socialisme » (p. 73) : la guerre froide, structure historique dans
laquelle s’inscrit 1'action de décolonisation et la tentative de non-
alignement, est violence et cette violence est impérialiste, elle ne
demande qu’a s’exercer sur des terrains peu préparés a y résister. Tout
I’enjeu du livre est de proposer un autre dénouement.

La préface de Sartre ne fut cependant que la premiere, quoique
sans doute la plus célebre, d'une longue série de réappropriations,
sinon de réinvention, du texte fanonien. Si les pages qui précédent
se sont attardées sur les circonstances historiques de 1’écriture des
quatre ouvrages publiés ici, c’est qu’il nous semble particulierement
essentiel de replacer leur propos dans la situation d’énonciation qui
était celle de Fanon : comprendre Fanon, c’est replacer ses theses dans
ce lieu et ce moment historiques spécifiques qu’a été le colonialisme
européen. Il n’écrit pas, il n’a jamais écrit, sub specie aeternitatis. Or
au fil des cinquante années écoulées depuis sa mort, intellectuels et
militants ont été tentés de 'abstraire de ces conditions pour recons-
truire son discours au nom d’autres principes ou d’autres luttes, au
prix parfois de la contradiction avec le projet méme de Fanon. Si,
bien évidemment, I'on ne lit jamais du point de vue de nulle part, si
toute réception consiste en une interprétation, certaines lectures en
sont pourtant venues au travestissement pur et simple.
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Les réceptions de Fanon : contrastes et
déplacements

La réception de I’ceuvre de Fanon est extrémement
complexe et varie du tout au tout selon les contextes et les strates
historiques dans lesquels elle a été prise. Par manque de place, on
dira ici seulement quelques mots de deux grandes spheres géogra-
phiques ou l'usage de Fanon et le role qui lui a été attribué sont
particulierement significatifs de 1’évolution ultérieure des problemes
qu'il a magistralement percus entre 1952 et 1961 : la France et les
Etats-Unis®.

En France, au moment de la parution des Damneés, le livre est
abondamment commenté et les réactions sont extrémement
contrastées, selon un clivage gauche/droite mobilisé par la guerre
d’Algérie 9, et, au-dela, par I’engagement en faveur de la décoloni-
sation. On peut s’arréter sur la réception de Jean-Marie Domenach,
alors directeur de la revue Esprit, qui propose deux notes de lecture
des Damnés. De maniére significative, la premiere, parue dans le
numéro de mars 1962, s’intitule « Les Damnés de la terre. Sur une
préface de Sartre » : s'il y écrit que le livre de Fanon n’a pas besoin
de la voix de Sartre pour étre entendu, c’est bien d’abord l'interpré-
tation sartrienne (« je vole le livre d'un ennemi ») qui retient son
attention et oriente le reste de la lecture. La seconde note parait le
mois suivant, en avril 1962, dans le numéro spécial qu'il dirige, « Les
Antilles avant qu'il soit trop tard », qui comporte entre autres des
articles de Marcel Manville et Edouard Glissant, et dans lequel il
propose une chronique « Les Damnés de la terre (II) ». Il y souligne les
exces de Fanon : il dénonce la rhétorique du recours a la violence et

9. 1l faudrait pouvoir mener une analyse comparée de la réception de Fanon en
Algérie, dans le reste de I’Afrique et aux Antilles, aux cotés de celle de la France
et des Etats-Unis. Voir notamment pour une analyse de sa réception en Algérie
et en France, Ch. Chaulet Achour, « Frantz Fanon, un classique de la déco-
lonisation », in M. Ngalasso-Mwatha (dir.), Littérature, savoirs et enseignement,
Presses universitaires de Bordeaux, Pessac, 2007, p. 47-58

10. On trouve une revue de presse tres compléte dans D. Macey, op. cit. La toute
premieére recension est celle de J. Daniel, « Les Damnés de la terre de Frantz
Fanon », L’Express, 30 novembre 1961. Voir pour des positions tranchées
F. Maspero, « Pour étouffer un homme libre », Tribune socialiste, 16 décembre
1961 ; G. Comte, « Un Mein Kampf de la décolonisation », La Nation francaise,
21 mars 1962.



38 EUVRES

de la négation de I'Europe, dont il estime qu’a I'époque encore, elle
« donne le modele et le ton » de la « libération de I'humanité ». Il
ajoute que si d'un coté Fanon a raison d’attirer I'attention sur le role
de la paysannerie dans la réflexion sur la révolution algérienne (et
ailleurs, dans tous les pays en voie de décolonisation, massivement
agraires), d'un autre c6té il ne donne pas les clefs théoriques de cette
réinterprétation de la lutte des classes et ne montre pas pourquoi
la campagne est I'avenir du politique dans un monde en voie d'in-
dustrialisation. Bref, l’article de Domenach porte déja I'essentiel des
critiques qui vont étre presque systématiquement opposées a Fanon.
Mais Domenach a également a cceur d’insister sur la « vérité » de
Fanon et les enseignements du livre : I’'Europe est toujours I'avenir
du monde, certes, mais il faut que cet avenir associe « le meilleur de
I'intelligence européenne avec les pauvres et les opprimés ™ ». Il lit
un humanisme généreux chez Fanon et cela aussi, paradoxalement,
est une constante de la réception de Fanon dans les années 1970.

Puis Fanon est progressivement oublié, jusqu’a la parution de
l'essai d’Alice Cherki en 2000, qui marque en France la fin d'une
longue période de silence sur ’homme et I'ceuvre. Cette mise a 1’écart
est liée avant tout a I'embarras qui entoure la guerre d’Algérie, guerre
qu’on ne sait comment nommer et a laquelle Fanon demeure étroi-
tement associé. Lorsqu'il est redécouvert, c’est ainsi pour partie dans
un contexte que Mohammed Harbi et Benjamin Stora ont nommé
la « fin de 'amnésie » entourant la guerre d’Algérie, ou historiens et
politiques d"un coté, écrivains et cinéastes de 1'autre, se réapproprient
I'objet historique et font une place grandissante dans 1’espace public
aux mémoires et témoignages individuels. La chape de plomb qui se
leve (re)découvre aussi Fanon. Ce n’est toutefois pas le seul élément
d’explication : Fanon revient en France apres un détour anglo-saxon,
par le biais du postcolonialisme ' et des cultural studies. Ce n’est plus
I'entrée par la décolonisation, mais celle par le racisme, qui remotive
ainsi les nouvelles interprétations.

11. J.-M. Domenach, op. cit., p. 645-646.

12. P. Blanchard et N. Bancel (dir.), Culture postcoloniale 1961-2006, Autrement,
Paris, 2005 ; voir aussi Ph. Pierre-Charles, « Actualité de Fanon en Martinique :
une actualité de sommation ! », in « Postcolonialisme et immigration », Contre-
temps, n° 16, janvier 2006, p. 106-110.
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Aux Etats-Unis, en effet, I'engouement pour Fanon a été constant,
mais son interprétation particulierement décalée, en deux temps .
Dans un premier temps, son ceuvre est presque immédiatement
traduite en anglais, avec des erreurs de traduction grossiéres *. L'une
des plus significatives concerne le titre du chapitre 5 de Peau noire, en
francais « L'expérience vécue du Noir », en anglais « The fact of blac-
kness », formule transformée en leitmotiv du « fanonisme », mais qui
bien évidemment, traduisant une « expérience vécue » en « fait » de
couleur, objectivise et réifie I'identité noire, en un contresens majeur
sur 'un des points centraux de la pensée de Fanon. Les Damnés de
la terre est traduit en 1963 (The Wretched of the Earth, Penguin, puis
Grove Press pour les éditions ultérieures), L’An V de la révolution algé-
rienne (sous le titre A Dying Colonialism, Grove Press) en 1965, Peau
noire, masques blancs (Black Skin, White Masks, Grove Press) et Pour
la révolution africaine (Toward the African Revolution, Monthly Review
Press, puis Grove Press) en 1967. Les Damnés a I’écho le plus considé-
rable a sa sortie : il est réimprimé deux fois avant méme d’étre dans
les librairies et en un an paraissent cinq impressions en format de
poche. Ce succes se poursuit dans les années 1970, tandis qu’a partir
des années 1980, c’est Peau noire qu’on redécouvre, notamment a
partir de I'édition Pluto qui parait en 1986, avec une préface de Homi
Bhabha.

Dés la parution en anglais des Damnés, une quantité considérable
d’articles, de notes de lectures et recensions l'accompagnent *. Les
deux premieres biographies de Fanon ainsi que les premiers articles
académiques paraissent aux Etats-Unis au tout début des années

13. Voir dans Les Temps modernes, n° 635-636, nov.-déc. 2005/janv. 2006, dans le
dossier « Pour Frantz Fanon », les articles d’A.-J. Arnold, « Les lectures de Fanon
au prisme américain » (p. 118-135) et A. Haddour, « Fanon dans la théorie post-
coloniale » (p. 136-158). Voir également H. L. Gates Jr., « Critical fanonism »,
Critical Inquiry, vol. 17, n° 3, 1992 ; A. Read (dir.)., The Fact of Blackness. Frantz
Fanon and Visual Representation, ICA/Bay Press, Londres/Seattle, 1996.

14. David Macey, Frantz Fanon, a Life, op. cit.

15. Voir D. Macey pour une revue de presse extrémement compléte. On peut citer
notamment N. Hentoff, « Bursting into History », The New Yorker, 15 janvier
1966 ; F. Bondy, « The Black Rousseau », New York Review of Books, 31 mars
1966 ; W. V. Shannon, « Negro violence vs the American dream », New York
Times, 27 juillet 1967.
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197016. C’est le Fanon marxiste et révolutionnaire des Damnés qui
retient surtout 'attention des militants socialistes et anarchistes
et du combat antiraciste et antiségrégationniste qui fleurit sur les
campus nord-américains a la fin des années 1960. Fanon est percu
comme 'un des théoriciens majeurs de la lutte contre la ségrégation
raciale, a la fois dans une optique tiers-mondiste et dans celle de
la « nation-dans-la-nation » africaine-américaine. Aux Noirs améri-
cains, Fanon parle d’eux. Il est notamment cité aux cotés de William
E. B. Du Bois, Malcolm X, Mao ou Che Guevara parmi les références
centrales des Black Panthers (Parti des Pantheres noires pour 'auto-
défense), mouvement fondé en 1966 en Californie par Huey Newton
et Bobby Seale.

La référence a Fanon nourrit I'idéologie socialiste et internationa-
liste du parti. D’emblée, pour les Black Panthers, I'émancipation ne
peut étre strictement américaine, mais engage une réflexion pana-
fricaine. Au fil des années cependant, 1'idéologie des Black Panthers
se détache du black nationalism, qui prone le « retour » en Afrique
et l'unité, I'autodétermination et l'indépendance vis-a-vis de toute
influence européenne des nations africaines. Comme Fanon, Huey
Newton refuse une lecture strictement raciale des forces en présence
et cherche au contraire a mobiliser et unifier tous les « damnés de
la terre » contre les bourgeoisies de toutes races. Selon Albert-James
Arnold, Newton se méfie des idéologies du type du nationalisme
culturel qui ne seraient pas associées a une lecture marxiste ferme
des rapports de classe, car elles peuvent étre facilement enrdlées pour
justifier ’oppression d'un capitalisme noir, voire d’un totalitarisme
noir comme celui que « Papa Doc » Duvalier exerce sur les Haitiens
depuis qu'il s’est proclamé président a vie en 1964. Pour le théoricien
affiché des Black Panthers, Fanon confirme I'importance de I’analyse
et de l'action politiques, justifiant le cas échéant l'alliance avec les
marxistes et révolutionnaires blancs.

16. D. Caute, Frantz Fanon, The Viking Press, New York, 1970, publié simultané-
ment a Londres, Collins, sous le titre Fanon ; P. Geismar, Fanon, The Dial Press,
New York, 1971. Voir aussi par exemple L. A. Jinadu, « Some aspects of the
political philosophy of Frantz Fanon », African Studies Review, sept. 1973,
p. 255-289.
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Par contraste, dans la lecture de Stokely Carmichael (Kwame
Ture) V7, fondateur du Student Nonviolent Coordination Committee
(Comité de coordination des étudiants non violents) et militant de
la premiere heure des Black Panthers, Fanon permet de soutenir une
idéologie socialiste et panafricaniste, mais également séparatiste.
Antillais comme Fanon (il était originaire de Trinidad), Carmichael
se sépare des Black Panthers précisément parce qu'il leur reproche
leur manque d’engagement en faveur de l'africanité, leur accepta-
tion d’'un mouvement pluriracial, voire leur appel a I'intégration des
Noirs décolonisés aupres des Blancs. Carmichael trouve, lui, chez
Fanon, des arguments pour théoriser la révolution africaine en tant
que le destin de tous les Noirs s’y retrouve. Il est intéressant de noter
que par ailleurs, 'entrée en politique de Carmichael se fait par la
non-violence : Fanon n’est pas immédiatement Iu comme le chantre
de la violence révolutionnaire.

De ce point de vue, l'analyse conduite par Hannah Arendt, dans
« Sur la violence », est a double tranchant : d'un c6té, elle note
tres justement, a propos du role des Damnés dans 1'idéologie de la
Nouvelle Gauche américaine des années 1960 : « Je fais état de cet
ouvrage du fait de la grande influence qu'il exerce sur les étudiants de
la génération actuelle. Fanon lui-méme s’est montré beaucoup plus
réservé que ses admirateurs quant aux effets de la violence 8. » D’un
autre coté, elle déclare un peu plus loin :

Ce mythe [de la violence comme remede a tous nos maux] [...]
se compare aux pires exces dans la rhétorique de Fanon, selon
laquelle « avoir faim dans la dignité est préférable au pain que
I'on mange dans l’esclavage ». [...] A la lecture de déclarations de
ce genre, emphatiques et irresponsables, [...] on est tenté de leur
dénier toute signification réelle, de n’y voir que la manifestation
d'un mouvement d’humeur ou d’ignorance, jointe a la noblesse
de sentiments, d’hommes placés devant des événements et des
développements sans précédent, dépourvus des moyens d’en
prendre mentalement la mesure'.

17. Auteur, avec Ch. V. Hamilton, de Le Black Power. Pour une politique de libération
aux Etats-Unis, Payot, Paris, 2009 [1967].

18. H. Arendt, Du Mensonge a la violence, Calmann-Lévy, Paris, 1972 [1969], p. 117.

19. Ibid., p. 123-124.
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L'ironie cinglante d’Arendt sur les formules creuses de Fanon,
qu’elle compare a la rhétorique fasciste de Sorel, et qu’elle explique,
avec condescendance, par 'incapacité intellectuelle dans laquelle se
serait trouvé Fanon de penser le monde qui I'entourait, est un peu
malvenue. Plutdt que de leur « dénier toute signification réelle »,
elle aurait sans doute gagné a lire les « déclarations » de Fanon dans
leur intégralité. En effet, qu’écrit Fanon ? « C’est pourquoi encore une
fois il ne faut pas perdre son temps a répéter qu'il vaut mieux la faim
dans la dignité que le pain dans la servitude. Il faut au contraire se
convaincre que le colonialisme est incapable de procurer aux peuples
colonisés les conditions matérielles susceptibles de lui faire oublier
son souci de dignité * » (p. 199). Personne mieux que Fanon n’a
compris a quel point il est vain de croire pouvoir séparer pain et
dignité. Arendt a oublié (peut-étre ne 'a-t-elle jamais su) que Fanon,
psychiatre, a chargé son corps de faire de lui un homme qui interroge.
Il ne pourrait étre plus éloigné de ses convictions révolutionnaires de
revendiquer dans l'abstraction un statut moral ou ontologique pour
I'« homme » détaché d’un ancrage empirique des situations poli-
tiques, historiques et économiques des peuples colonisés. Lorsque
donc Arendt voit dans Fanon un apotre de la violence, il faut se
méfier du biais qu’elle imprime au texte lui-méme et qui fait presque
contresens ; et puisque c’est sa lecture qui, au cours des années 1970,
prend de 'ampleur sur les campus américains, on comprend pour-
quoi il importe de lire, relire et travailler Fanon en le dégageant des
couches sédimentées d’'interprétations sous lesquelles il est devenu
presque introuvable.

Un dernier mot, pour conclure, sur le second moment de 'ap-
propriation états-unienne de Fanon, celle par laquelle il nous revient
désormais en France. Comme le souligne Azzedine Haddour #, la
préface a Peau noire de Homi Bhabha, 'un des théoriciens majeurs des
études postcoloniales, a tracé en 1986 non seulement une nouvelle
appropriation de Fanon, mais également les prémisses du champ du
postcolonialisme, aujourd’hui en plein essor. Lisant le psychiatre
Fanon a l'aune de la psychanalyse lacanienne et le marxiste Fanon
avec les outils du poststructuralisme déconstructionniste derridien,

20. C’est moi qui souligne.
21. A. Haddour, « Fanon dans la théorie postcoloniale », loc. cit., p. 137 sq.
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Bhabha propose une interprétation dés-historicisante des analyses
de Fanon sur le colonialisme. Il fait du dédoublement observé dans
Peau noire un trait constitutif de tout sujet, 1'existence se comprenant
seulement comme cassure identitaire face a une altérité : le sujet est
un soi multiple. Bhabha pose ce diagnostic en termes universels,
alors que pour Fanon, I'enjeu est de saisir la spécificité concrete des
sujets colonisés, dont précisément 1'existence est objectivée, ce qui
n’est pas l'expérience vécue des blancs. Quant aux Damnés, Bhabha
reproche a Fanon de simplifier dans la dichotomie et I'opposition
binaire entre colonisés et colons un monde de micro- et bio-pouvoirs
hétérogenes dont il faut au contraire déconstruire les oppositions
manichéennes. Mais il ne percoit pas, ou feint d’ignorer, ce que
le texte de Fanon comporte de dimension d’action politique. Ce
faisant, il enrdle Fanon, malgré lui, dans des catégories qui ne sont
pas les siennes.

De Sartre a Bhabha en passant par Arendt, c’est la force du texte
de Fanon de susciter les interprétations passionnées ; c’est la preuve
de sarichesse, de son intelligence, de sa fécondité. C’est aussi le signe
qu'il faudrait désormais entreprendre de lire vraiment Fanon. C’est a
quoi nous convions ici le lecteur.






