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RETOUR AU SOMMAIRE

INTRODUCTION

e dossier se veut un hommage a Rachid Boudjedra, ce doyen de la littératigrredgé
cethomme aux facettes multiples : poete, scénariste, essayiste, chroniqueur, geamatur
et surtout romanciefl estaussi congu comme un retour sur cette vie tekd’guteur ne
cesse de la narrer de livre en livre, sur cette carriére qui compte plus deegaagade création, sur
cette ceuvre unique dans la littérature algérienne d’expression frangaise ou arabe, sur cette Algérie telle
qu'il en dessine les contours.

Né a Ain Beida, dans les Aurés, en 1941, maquisard a dix-sept ans, agrégé de philosophie et
licencié en mathématiques de ’université d’Alger en 1965, titulaire d’un DES de la Sorbonne en 1967
avec une recherche sur Céline et la vertu cathartigue d&/®gage au bout de la nuiRachid
Boudjedra a enseigné dans des lycées a Alger et a Paris. Il se consadt@ratladia partir de 1969
avec un roman d’une grande violence symbolique, qui a choqué et choque encore beaucoup de ses
concitoyens La Répudiation(1969). Mais ne faut-il pas étre percutant afin de briser les images
tenaces, les stéréotypes entétés, les traditions révdiedleurs, ne 1’appelle-t-on pas I’iconoclaste !

Ne faut-il pas étre violent afin de dénoncer toute forme de dictature, tout abus dé,gouv déni
d’identité, toute falsification de 1’Histoire ? D’ailleurs, n’est-il pas 1’enfant terrible de la littérature
algérienne !

Et iconoclaste,il I’est, de par le fait de traiter de sujets et de thématiques souvent tabous
(L’Insolation 1972 ;Le Démantélemeni982), de les aborder le plus souvent en termes crus et méme
« vulgaires »en empruntant de I’arabe algérien certaines insultes (La Macération 1984), de dénoncer
certains dénis historiques comme le role des Berliarasla conquéte de 1I’Andalousie (La Prise de
Gibraltar, 1987) ou de donner une dimension érotique et misogyneMilteet une nuit{Les 1001
années de la nostalgid979). Enfant terribleil I’est, de par sa critigg acerbe de ’ascension de
I’islamisme politique en Algérie (FIS de la haing 1992), sa satire de la bureaucratie en pleine ére
socialiste [’Escargot entétél977), sa prise de position pour la sauvegarde de la démocratie au péril
de sa vie en plein terrorisme islamidta Ve a I’endroit, 1997).

Mais Boudjedra n’est pas que cela. Soyons iconoclastasotretour afin de casser I’image qui lui a
été apposéet qui nuit beaucoup a la réception de son ceuvre par la jeune génération algérienne
actuelle. Centrer les jugements sur son idéologie communiste, son athéisme, son antsroafor
c’est voiler tout un pan de sa carriére et de sa personne. Boudjedra est avant tout un étre blessé depuis
sa toute jeune enfance et ses textes font écho a son étude sur Céline : « Retkerss ». Son
écriture est alimentée par la quéte d’une résilience suite aux actes d’un pere, symbole d’une culture

patriarcale et tribale.
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Boudjedra est ausdiauteur qui a le mieux mis en scénB« Algérianité » dans ses textes et
scénarii.ll suffit d’évoquer lesChroniques des années de braiséime d’or au Festival de Cannes en
1975 ; son étude sociologique ddres Vie quotidienne en Algérigarue en 1971, la défense de ses
fréres de sang exploités en France et victimes duntaeisde I’exclusion (Topographie idéale pour
une agression caractérised975), son texte réconciliateur de toutes les franges de la guerre de
libération nationalel(es Figuiers de Barbarje2010) ; ceux, évocateurs de la magie du Sahara, percu
par beaucap d’Algériens comme source de pétrodollars uniquemdiimimoun (1994) ouCing
fragments du désefR001). Quant a la Francefimd’inverser 1’ordre des choses, de surmonter le
complexe de I’ex-colonisé, Boudjedra est all@squ’a lui écrire sesLettres algérienneg1995),
donnant d’elle et de sa culture sa propre vision. Boudjedra est égalementn des rares auteurs
algériensd’expression frangaise & avoir accordé une place dans sarnvre a la langue arabe, a la
langue algérienne. Il est surtout le lsiew’étre autotraduit vers le francais en opérant dans certains cas
une quasi-réécriture de la mouture initiale de son té&xeDgmantélementi982). Le seul encoré
avoir collaboré avec son traducteur, Antoine Moussali, comiingoulait avoir un droit de regard sur
la version destinée a son lectorat habituel francophone.

Ce dossier s’ouvrepar deux contributions d’une grande spécialiste de Boudjedra, en l'occurrence le
Professeur Afifa BrerhiQui mieux qu’elle peut nous présenter I’homme et 1’ceuvre dans toute son
étendue “Elle qui s’exclame, face a la diversité et la richesse des approches possibles d’un tel géant
des lettres algériennes : « Par quel bout tenir ce-fpassionné des arts, amouréiae la chair des
mots, de leur levure, de leur puligasqu’a la souffrance jubilatoire ? » Deux analyses qui se suivent
et se complétent dans la mesure Afiia Brerhi nous offre un panorama des différents textes de
Boudjedra, une sorte de « fijoaphie», I’une liée intimement a ’autre et juste sépaespar une ligne
oblique comme le préconise Dominique Mainguengsiifa Brerhi nous propose également une
lecture du dernier opus de Boudjedras Figuiers de Barbariaun roman représentant le tiraillement
de tout un chacun entre le travail de mémoire et la quéte de la véritégbistarurce d’encore plus
d’ambiguité. Larticle de la traductrice espagnole de Boudjedtapnor Mering nous présente le
versant poétiqgue den ceuvre dont la subjectivitéqu’elle qualifie de cauchemardesque, envahit €s
textes afin de panser sa blessure, ce Qé&ivain francais Charles Juliet désigne par « fracture
initiale ».

Gréace a cet éclairage quashaustif de Boudjedra, I’homme et I’ceuvre, le lecteur pourra aborder
I’écriture Boudjedrienne sous le signe du dialogue avec I’Autre, avec les AutresAxe qu’inaugure
Ismail Slimani avec sa contribution dans laquelle Boudjedra est qualifié de chantre de
I’« Algérianité » cette spécificité identitaire de 1’ Algérien qui n’annihile pas sa diversité constitutive

L'apport d’Abdelghani Remachen est une véritable extensian]’image du Sahara qui prolonge

géographiquement et culturellemétigérie. Ce dernier nous donne une relecture d@mimounavec
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en toile de fond ce dialogue de sourds entre ces deux projets de société antggomiStakyérie,
rappelant la querelle des anciens et des modernes. Dialogue rendu impossible patt lles auosres
et dont on connait les conséquences sanglantes de la décenniéladineir Siline conduit ensuite le
lecteur vers ce que Bakhtine nomme le « grand dialogUae»ceuvre qui dépasse donc son cadre
local pour tentk a I’'universel en abordangrtre autres les thémes mythiques et symbekqu

Les études qui suivent mettent en avant la dimension subversieudes de Rachid Boudjedra.
Un écrivain connu pour avoir attaqué le triangle sacré des sociétésrarablmmanes : la religion, la

politique et la sexualité. Les deux premiéres sont abordées dans I’article de Moulay Hicham Bouchaib

ou il revient sur I’athéisme militant de Rachid Boudjedra et sur sa critique virulente déislamisme

politique. La troisieme, la sexualité, est questionnéeEdatond Kessé N’Guettasous ’angle de la

poétique du corps féminin comme fantasme et catharsis sociale. Sexualité illusttéaxpiemmes

Amel Mada et Rachida Benghabrit Bouallalah L’une, dansLa Répudiationmet en lumiére le face-

a-face qui oppose, au sortir du colonialisme, la femme algérienne a la fenoternm
symboliguement représentée par le paisge de 1’étrangere, nomméed’ailleurs Céline en référence
a l’auteur éponyme. L’autre développe une analyse du discours idéologique, hautement féministe et
moderniste, adressé en filigrane aux femmes algériennesJo@amngi! d’une femme insomniaque
(1990).

Ce dossier se cl6t sur deux hommages poétiques. Le premier, du poéte et écrivain parisien
Emmanuel Cheirgrest une variation mariant les référenaésEscargot entétéle Rachid Boudjedra

eta I'Emir Abd el Kader, homme selon lui de grande foi et de grandessagesdeuxiéme, du poéte

Nicolas Grenierdont le recueilQuant a Saint-Germain-des-Prés, trente et un tanka sur la main

d’apres a recu le prix Paul Eluard de la Société des Poetes Francais (2011), est umambgraphie
idéale pour une agression caractérisgeil intitule justementidéographie métropolitaine

Ismail SLIMANI

RETOUR AU DEBUT DE L’INTRODUCTION

RETOUR AU SOMMAIRE
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RETOUR AU SOMMAIRE

RACHID BOUDJEDRA, LE CONTESTATAIRE DE TOUJOURS

Afifa BRERHI
Université d’Alger-2, Algérie

ux pieds des Aures, sur les hauts plateaux du pays des Némemcha, a Ain Beida, le 5
septembre 1941, naquit Rachid Boudjedra. C’est 1a qu’il passe sa prime jeunesse, c’est
la qu’il accumule les images de son « enfance traumatisée ». Images obsessionnelles qui
ressirgiront plus tard au fil de 1’ceuvre romanesque. Il grandit dans le giron des femmes recluses,
entouré de la tendresse d’une mére terriblement solitaire, analphabéte qui a su lui 1éguer son gofit de la
poésie puisé dans le patrimoine populaire. Dans 1’empire et sous I’emprise d’un pére polygame et
féodal, il connaitra la blessure indélébile et paradoxalement éprouvera de la reconnaissalece pour
pére fin lettré Dans les arriéres boutiques de négoce florissant du pére, ’enfant Rachid fouine déja
dans le dévbrdre des livres entreposés lorsque le lui permet le temps des classes partagé entre 1’école
frangaise et I’école coranique du soir. Les études secondaires entamées a Constantine se poursuivront
au lycée Sadikia a Tunis. Dans cet établissement de renommée établie, il acquiearfaite
formation de culture générale soutenue par la maitrise totale des |drangzdse et arabe. De ce
privilege a habiter deux langues et deux cultures, il en jouira dans sa carriere d’écrivain et il en jouera
jusqu’a la provocation dans ses prises de position tant a 1’égard d’une certaine francophonie de tutelle
qu’a I’égard d’une arabisation instrumentalisée a des fins idéologique et partisane.

Entre 1’ Agrégation de philosophie (ENS d’Alger, 1965) et un DES (« Praxis et catharsis chez L.F

Céline », La Sorbonne, 1967), il obtient une licence de mathématiques (Alger, 1967). lirseaest
I’enseignement, mais sous le régime de Boumédienne il quitte 1’Algérie. Séjourne en France, au
Maroc avant de retourner au pays en 19d@dr pejoindre 1’université ou il enseigne a 1’Institut de
Sciences Politiques. Il assume aussi des fonctions officielles au Ministére de I’Information et de la
Culture. En parallele il participe a la rubrique culturelle de la revue « Révoldtiaine », dans le
quotidien « El Massa.»A ce jour il signe des articles dans différents journagkxe Matin » jusqu’a
son interdiction, « EI Watan x Algérie News » et dans quelques autres titres de langue arabe. Invité
de grandes universités, il assure des séminaires a travers le monde : MRgiuted Orient, Europe,
Etats-Unis.
Porté par un idéal de justice et de démocratie, tres jeune, sensibilisé auntsmmenpar en grand-
pere et son oncle maternels, il adhére au parti communiste, le seul orgageepblilors susceptible
de répondre a son humanisme et a sa vision du monde. Outre ses engagements publics, c’est sur le
terrain de 1’écriture qu’il menera son combat.

« Enfant terrible » des années 70, il demeure a ce jour cet enfant terribéedileshomme sans
concession parcgu’infiniment sensible au bonhewurici et maintenant— de ses semblables. Pour
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cette raison, toute intime, au-dela de ses convictions politiques, il réagira lErgguerisme saigna
I’Algérie. Refusant I’exil, subissant la clandestinité pour échapper a la terreur assassine, Rachid
Boudjedra nargue ses adversaires, il les défie et pebiede la haing(1992), un réquisitoire au
vitriol ; « Sans tabous, sans barrieres et sans préjugés, ce livre a éavexitour seule passion
I’homme. » Rachid Boudjedra xécuse I’animalité de I’homme. » L urgence du moment commandait

un tel livre courageux, opposant 1’archaisme rétrograde du F.L.S a la modernité jugée seule porteuse
d’espoir pour I’ Algérie. Binarisme simpliste rétorquera Said Chikhi dans les colonrés EI Watan »
(22/12/92) voulant lancer le débat et inviter Rachid Boudjedra, ironiguemegmélés commissaire

au peuple” de la modernite, d’analyser la décennie noire plutdt au regard du mode de gouvernance.
Hélas le moment était inopportusaid Chikhi n’¢était pas dans I’erreur et Rachid Boudjedra non plus

qui fait de ses romans des piéces a conviction des tristes réalités algeflzamela méme veine que
FIS de la hainel écrit vingt-neufLettres algérienne$1995) débordantes de la coléere cyanurée de
ceux qui s’insurgent contre la mort sous quelque forme qu’elle se manifeste. Déja en 1973, la tragédie
historique de la Palestine le préoccupe. Dans les villes du Moyen Orient, & 1’écoute des hommes
politigues, des hommes de culture et des populations, avec un ton mesuré, il tidousa
palestinien.«Resté d’une actualité surprenante » : «Plus qu’un tatouage honteux sur le front de
chacun d’entre nous, la Palestine est une plaie ouverte dans le corps arabe, d’ou surgira —
nécessairementl’arbre touffu du devenir », le journal est réédité en 1982.

Cet homme a la sensibilité écorchée se dit étre « avani’bstbriographe lyrique, poétique,
d’une société... » Sous cette banniére il va conquérir sa pliéerivain iconoclaste, pourfendeur de
maux. Tous ses romans, de Répudiation(1969) aHo6tel Saint-George2007), portent le sceau de
cette inlassable guerre contre « le réel effrayainfa recherche d’une innocence... mythique. Depuis
«I’enfance saccagée» jusqu’a la maturité forgée dans 1’expérience de douleur de soi et des autres, le
trop-pleinémotionnel se déverse sur les voies de 1’écriture inévitablement obsessionnelle et répétitive.

Son ceuvre, si prolifique soit-elle, serait-elle un seul et méme livre nomade qui chemine sur les
parterres de la poésie, les terres de la fiction, les territoires de daqgifile, dans les tranchées de
I’Histoire, les sables de la mémoire, les profondeurs de I’inconscient, sur les grés de mythes, les iles de
beaué, les océans d’amours, dans les puits de haines, sur les pics d’ironie et sur les escarpements de la
dérision ?

Dans I’enchevétrement de ces différents registres, c’est un style particulier qui prend forme et
fleurit dans le carnavalesque en continuel renouvellement. Aussi, conjointémsat fonction
cathartique, sociale et politique, 1’écriture, parce qu’elle se dote de poésie, vise aussi le plaisir lorsque
I’écrivain méle la désinvolture au sérieux, lorsque le délire gonfle la parole anorexique, lorsque le
détail futile prend la place de ’essentiel. Jamais statique, bouleversant les codes traditionnels de la

narration, 1’écriture est alors en perpétuelle gestation sémantique. Les espaces textuels ou les signes
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s’entrechoquent et renvoient & leur double contraire s’ouvrent a la signifiance plurielle. On pourrait

dire aussi que l'unité de I’ceuvre tient aussi, paradoxalement, & son caractére protéiforme, a la

multiplicité des ambiguités d’interprétation, a 1’impossibilit¢ de la mise en place d’une parole
auoritaire: d’un récit a I’autre, les motifs fictionnels récurrents se prétent a I’exploitation de nouveaux
motifs fondateurs de la différence.

Euvre singuliére qui se réclame en arriere-fond de ’aveu de 1’auteur, de Faulkner, Céline, Proust

et Kafka, Joyce et Claude Simon. A son tour le lecteur ne reste pas indiffiérephénoméne » de la

citation transparente ou implicitBune part, autocitation comme procédé de raccordement, de tissage

et mixage des narrations nées de l’imaginaire propre a l’écrivain et a l’origine des constantes
thématiques. Auto citation comme redoublement de signature, qui serait signalemenigunearciss

D’autre part, intertextualité externe, directe ou allusive qui donne la dimension d’un savoir et d’une

culture a la fois populaire et savante, témoins de sa richesse intellectuelle, de eduarewet

accessibilit¢é a D’autre. Procédé polyphonique, polyvocité a méme d’éclairer sur un aspect du
nomadisme de I’écriture de cet écrivain qui provoque chez le lecteur un sentiment inconfortable ou se
mélent séduction et irritation, ce qui n’est pas pour laisser indifférent. C’est assurément 1a que se situe

la clé du succes jamais démenti, mais plutét confirmé par les nombreuses traductions. ofiraéuncti

arabe (Algérie, Tunisie, Liban) pour les six premiers romans :

- La Répudiation(1969) roman contestataire qui envisage 1’autodafé de la société traditionnelle
saisie dans ses vices, sa laideur et sa violence. Le narrateur perdu dansel@edaighiémoire
dit sa propre répudiation du milieu familial et social, sa batardiselaquie réponse au « Qui-
suisje ? » initial,

- L’Insolation(1972)reprend cette interrogation. Ce roman des « origines aliénantes » se rimansfor
en roman des origines libres par I’affirmation de soi dans et par 1’écriture.

- C’est aussi la démarche tentée par le personnage central de Topographie idéale pour une agression
caractériseg1975) L’émigré algérien dans les boyaux du métro parisien, sans nom et sans voix,
une ombre, n’existe que par 1’ceil qui scrute 1’espace et s’accroche a tous les détails. L’absence de
progression dramatique rejette le discours attendu sur I’émigration a la périphérie tandis que
d’autres récits proliférent et s’enchevétrent. L’écriture comme composition finit par gommer le
théme: elle sert davantage une esthétique qu’une intention proprement narrative.

- La folie prend plus d’un visage dans I’ceuvre de Rachid Boudjedra. Dans L Escargot entété (1977)
(réédité en 1982. Le texte est page par page illustré par Wolelgkir la fome d’une névrose
qui atteint un commis de 1’Etat chargé de la dératisation de la ville. Mission restée a ’état de
projet, car il se prend d’affection pour les rongeurs en méme temps qu’il se sent harcelé par un
minuscule escargot. Fable politique et pamphlet, le récit se déploie sur un espacenn@es:

des origines, monde de 1’étranger et 1’univers hybride du narrateur. Chaque énoncé qui appelle
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une identification subit la distorsion ironisante de 1’écrivain qui invite a s’en détacher. L absurde
et le fantastique envahissent lexteé, produits par 1’écriture « gastéropode » qui adopte
I’expression litotique, « I’art d’effleurer » et celui de la dérobade. S’y greffent aussi d’étranges

élans poétiques.

- Les 1001 années de la nostaldiE979), ouvre I’espace au délire, a la métamorphose, a la

déréalisation. Dans cette fresque allégorique chaque signe est métaphore, mais aussi témoin d’une
réalité absurde et dérisoire lorsque le personnage retrace a rebours lbigtasigjue a travers
souvenirs, témoignages et livres. Le récit fait alterner les moments deswmét de Iéthargie, de
passion et de désintérét, d’amour et de violence, il joue aussi des références idéologiques qui
deviennent des prétextes ludiqgués Vainqueur de coup€l981) un épisode de la guerre
d’Algérie qui se joue symboliquement, en France, sur un terrain de match de football, I’histoire

s’inspirant d’un fait divers.

Traduction en frangais pour les cing romans écrits en arabe :

- Le Démantélemenfl982) s’attache a interroger, trés directement, un pan du passé récent de

1’ Algérie. Le roman se centre sur les doctrines islamiste et communiste pour rapporter, par bribes,
I’histoire de I’ Algérie, de ses partis, de sa révolution. Cette dimension politique confére au roman
la forme d’un débat, voire d’une mise en accusation. Ce bilan nous le devons a Selma, jeune
héroine en rupture avec I’image traditionnelle de la femme, qui harcele de ses questions et de sa
vindicte Tahar ElI Ghomri, celui qui a assist¢ a la naissance de l’univers et a son
démantelement » et qui passe maintenant aux aveux deif& dé&obée. L’écriture comme
« historicité » divulgue le noir tableau du destin de la nation. Cette écriture eginentemps
poésie, « érigée selon les modes de la psalmodie ». La matérialité du signe téaastenituel
scriptural accomplissent une sorte de profanation de la « logorrhée divine ». Raatjddra
voit dans le signe la compensation de I’impossibilité de la foi religieuse, il substitue I’écriture a
toute essence et voit elie la métaphore de I’amour.

La Macération(1989 est surtout un roman de ’aventure du langage propice a la métamorphose
des étres, des choses et de la nature. Le narrateuribe sous ’effet d’une souffrance
obsessionnelle se désigne comme le sujEbbjet de la macération. Le jeu des citations et des
réminiscences expose les blessures, les angoisses et les fantasmes qui macérantailans le m

taraudent le sujet.

- La Prise de Gibraltar(1987) relate 1’épopée de Tarik Ibn Ziad, conquérant de 1’Andalousie, et les

massacres commis par I’armée frangaise en terre algérienne. Ces deux événements, séparés dans
le temps,mais confrontés I’un a I’autre, témoignent de « la dialectique du conquérant conquis ».

L’organisation du roman tient a un processus de renversement qui fait que les récits se renvoient
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les uns aux autres. Une sorte de physique de 1’écho qui trouve son application dans ce « roman a
tiroirs et miroirs.»

- La Pluie (1987),le travail d’intertextualité interne a I’ceuvre dans la Macérationse reproduit ici.
De méme, il peut sembler a la lecture que ce roman soit une version au fémiriisd@egot
entété La narratrice s’affiche comme 1’héritiére du fonctionnaire de la dératisation. Elle en garde
la manie de I’écriture. Insomniaque, elle remplit ses nuits en déroulant le ruban de la mémoire
marquée par les traumatismes successifs qui balisent son destin et qui sontieautentifs
aiguisant la tentation du suicide. L’épaisseur psychologique qui donne sa densité au roman est
comme la contrepartid’une écriture constamment sapée, en phrases nodulaires, effilochées,
toujours tatonnant a la recherche du mot juste. Cette écriture sécrete usestgeabrupt a
I’inverse de la pluie qui ramollit I’espace. La nuit qui accompagne chaque récit nocturne est bien
la métaphore du désir d’effacer la mémoire douloureuse. Journal d’une femme insomniaque
(1990) qui a fait I’objet d’une adaptation théatrale magistralement interprétée par 1’actrice Sonia
est une répligue dea Pluie.

- Timimoun(1994)

- Les themes et motifs déja rencontrés dans les précédents romans réapparaisisese iparent
peutétre d’une tonalité différente lorsque, au milieu de la violence terroriste, s’éveille la passion

amoureuse, jusqué-inconnue. Il n’y a de vrai que cet amour dans la nudité du désert sublimé

La Vie a lendroit (1997) ; Fascination(1997); Les Funérailleg2003). Edités en francais ; non
traduits. La singularité de chacun de ces trois romans ne surpasse pas leur étrange ressemblance
nourrie de I’horreur de la guerre, de la barbarie des hommes, la folie du crime. Il ne pouvait pas en étre
autrement, on ne traverse pas impunément une décennie algérienne couleur de sang. L’écriture est bien
un exutoire, une catharsis, celle de Boudjedra qui n’en finit pas de souffrir lorsque le pire est passé.
Parmi tous ces romans, beaucoup ont été traduits également en anglais (Anglbteais),indien,
japonais, espagnol (Espagne, Mexique, Cuba), italien, grec, albanais, portugais (Porésijal, B
serbo-croate, allemand (RDA, RFA, Suisse allemande), tcheque, slovaque, suédois, norvégien, ou
(Pakistan), kurde, ouzbek, turc et malais.

La variété générique est dans les cordes du romancier dont le dernlezdifFgyuiers de barbarie
paraitra en septembre 2009 ; il a inauguré sa carriére littéraire par un decpeémespour ne plus
réver (Editions Nationales d’Alger, 1965), illustré par le peintre déja consacré, Mohammed Khadda.
Le volume censuré, une deuxieme versiBreffetraduite de I’arabe par le Pére Antoine Moussali, a
été publi@ en 1984 aux éditions Denoél. Puis,@ng fragments du désefen francais et en arabe
qui se distingue par sa forme ou la prose poétique de Boudjedra se méle a ageflbeilpoémes

épars, un hymne au désert chanté pathaur de poétes sous I’azur des dunes et des regs. L’auteur de
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Timimoun fasciné par le décor de la route vers la ville au sable rouge enfouie dansdedguns du
Sahara, se devait, poussé par une sorte de mystique des lieux, de revenir au désert originel.

Le poete est esthete, Rachid Boudjedra ne contient pas sa sensibilité pictwigkse adgiprés
notamment de son ami Khadda, un des fondateurs de 1’Ecoledu Signe d’Alger, un des maitres de la
peinture abstraite algérienne avec son ainé Benanteur. |l revisite alorgefgalistes éloignés de
I’exotisme (Henri Matisse, Delacroix, Picasso, Paul Klee, Macke, Van Dongen, Gauguin) et publie
Peindre I’Orient (€ditions Zulma, Paris, 1996) ou il en vient au dialogue que leur tiennent leepeint
algériens : Atlan« hanté par (sa) ville aux formes dansantes ou guerrieres a la maniére de (ses)
ancétres judéo berbéres et africains. » ; Benanteur, « graveur de grand talent » eléléayansne
de son art porté a I’extréme de pureté ; Khadda, 4¢’homme olivier » qu « mélangea au fond de son
atelier 1’Orient et 1’Occident sans complexe. Il fera 1’éloge du signe, de tous les signes porteurs de
I’humain. » Boudjedra construit sa propre conception du signe a partir de sa référence a Barthes qu’il
cite: « Le signe estine fracture qui ne s’ouvre jamais que sur le modéle d’un autre signe » pour
expliquer son « athéisme militant ». Pour lui, paraphrasant Barthes, « Dieu est unasigmé fui
s’ouvre sur le modele d’un autre signe, qui serait ici I’homme, le monde en tant que réalité. » « La
passion du signe transcende le réel, le multiplie et I'universalise. » Quant au signe pictural, c’est a son
mouvement et son rythmge Boudjedra s’intéresse. Il I’interroge dans ses formes calligraphiées a la
maniére de Koréichi, ce qui donne lieu a un allmoédité par Actes Sud et Barzakh en 2007. A
I’intérieur du romancier vit un peintre ; les couvertures de ses livres, pour plusieurs d’entre elles, sont
des reproductions de Khadda, Benanteur, Mesli, Delacroix, Marquet...

Le septiéne art n’est pas en reste. Chez Maspero, dans la collection « Domaine maghrébin »
dirigée par Albert Memmi, Rachid Boudjedra pubhmissance du cinéma algérigi971), une
rétrospective de la production cinématographique depuis 1897 ou sont décryptés, au regard de
I’histoire et de ses mutations, jusqu’a I’Aprés Indépendance, les discours portés par les films sur

I’ Algérie, quelque soit la nationalité des réalisateurs. Dans son introduction, Boudjedra note :

I était impossible de faire une étude sur le cinéma algérien sans fairemiten élément fondamental
la guerre de libération nationale, cela dans la mesure ou le cinéma algérien estlaé&diabst. Aussi
était4l intéressant de le confronter a sa situation d’origine et, du coup, dépasser le cadre étroit du seul
cinéma national pour aborder I’attitude du cinéma frangais et du cinéma mondial en général vis-a-vis de
la guerre d’Algérie. En effet, I’interaction entre ces différents cinémas sera constante : Si le cinéma
frangais souffre a jamaisuhe sorte de mauvaise conscience due a son comportement face a la guerre, le
cinéma algérien, lui, ne sortira pas, méme apres I’indépendance, des themes de la lutte de libération.

Le romancier se convertit de temps a autre en auteur scénariste ; treize sc@madodpte dont
celui deChronique des années de braikeLakhdar Amina primé de la Palme d’Or du Festival de
Cannes de 1973 ouchant a toutes les expressions artistiques, il s’essaye par ailleurs dans le texte

dramaturgique aveMines de Rienpiece jouée au Théatre National de Lille (1996). Par quel bout
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tenir ce fou- passionné des arts, amoureux «de la chair des mots, de leur levure, de leur

pulpe »jusqu’a la souffrance jubilatoire ?
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LES FIGUIERS DE BARBARIE : ENTRE MEMOIRE ET VERITE
LE PIEGE DE L’ « AMBIGUITE »

Afifa BRERHI
Université d’Alger-2, Algérie

, itinéraire bio-bibliographique de Rachid Boudjedra mérite un prolongement pour
retourner une fois de plus- jamais de trop— vers 1’univers de son imaginaire
guand on a retenu tout particuliérement que son humanisme fondamental se dit et se

confond avec la quéte de la vérité historique qui en appelle a la mémoire et aux interrogations qu’elle
suscite. Chacun descits fictionnels en est 1’illustration. Et ¢’est la raison méme qui nous incite a
choisir 1’escale du dernier roman, Les Figuiers de barbarte(2010). Roman qui revisite ’ceuvre
antérieure sous différents angles pour faire, cette fois-ci, confleriteteur a la notion d’ambiguité.
Rachid Boudjedra, a sa maniére, 1’énonce en se fondant sur des vérités singuliéres puisées dans la
réalité historique et sociale, et mises a revers, en contradiction, en igppasmant de les faire se
rejoindre. C’est a ce jeu de la combinatoire que 1’écriture s’adonne, mettant a nu un procédé narratif
qui crée toute la tension dramatique de la narration.

Aussi, le lecteur aura a traverser plusieurs écrans pour découvrir quatkeguilui sont confiés
— dans une totale disparité posent les balises de pistes interprétatives a emprunter pour toucher au
sujet profond du romanl’ambiguité, comme expression d’un doute, surtout d’un défaut d’explication
rationnelle des événements et des comportements qui font que I’Histoire est une accumulation de
dérives aux retombées imprévisibles. Traiter de 1’ambiguité sur ce registre revient a discourir
implicitement, en arriére-fond, sur une certaine image de la folie confondue aveletee. De fait,
le narrateur inscrit dans son récit une sorte de « névrose » en ses manifestatissisnolefies
visibles dans la pratique de l’écriture du ressassement telle qu’elle apparait par ailleurs dans
I’ensemble de 1’ceuvre de Boudjedra. Dans la visée de signifier 1’ambiguité, disposition autant
intellectuelle que psychologique, qui suspend tout jugement, toute explication, tofitafimstide la
violence de situations historiques, I’approche descriptive, entre autres, serait un moyen opérationnel
(vraisemblablement le plus aisé) suffisant pour godter a la séwesdeiguiers de barbariesans pour
autant épuiser la matiéere du livre.

A la premiére lecture de ce roman, le récepteur familier de I’ceuvre de Rachid Boudjedra n’éprouve
aucun sentiment d’étrangeté. Point d’innovation esthétique ou thématique. Hativement, on pourrait
conclure a propos de ce roman qu’il est un exemple parfait d’intertextualité interne, c'est-a-dire la mise
en texte d’un processus d’autocitation qui balaye le dépaysement sans pour autant évincer la question

du pourquoi se redire. Pur narcissishi&ocessus structurel d’une écriture singuliére ? En effet, dans

! Rachid Boudjedrd,es Figuiers de BarbarieParis, Grasset, 2010 ; Alger, éditions Barzakh, 2010.
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les quinze chapitres qui composent le roman, on retrouve le méme narrateur Apeteposture de
dénonciation, de contestation, de provocation directe ou implicite. Un narrateur taraudégbanda

des histoires personnelles et collectives qui sans cesse écorche le destin desehal@seations, et

qui ronge ’amour. La est la blessure du narrateur, reconduite a 1’identique d’un roman a 1’autre par le
ressassement de motifs thématiques liés a certains personnages déja rencdatrésgistre
patronymique faisant foi—, réinsérent des détails narratifs et/ou descriptifs qui jettent le pontesvec
autres romans, ou par [’usage de I’allusion, des clins d’ceil, comme la simple inscription d’un titre. Par
exemple, 4ascination » devient le nhom du chien, compagnon du narrateur. Le repérage des
segmentgpalimpsestae se heurterait & aucune difficulté tant le principe des vases communiquant est
a I’ceuvre dans I’écriture de Boudjedra.

A ce stade initial de lecturées Figuiers de barbariest bien le déroulé en boucle du film de la
mémoire. En effet, le narrateur rencontre son cousin, Omar, a [’aéroport d’Alger, tous deux sont en
partance pour Constantine, la ville de leur jeunesse, et durant le vol, le naseateanémore une
tranche de vie passée ensemble. Ce retour dans le passé nous fait rencontnefiamee; leur
adolescence, la guerre de libération nationale a laquelle ils ont participé, ladépstridance. Retour
sur le passé pour tenter de le comprendre et vraisemblablement le conjurer.

Le récit qui en est fait ne répond a aucune linéarité, aucune suite chrquelogucune unité
spatiale, aucun personnage au statut spécifique de héros, aucune intrigue, au sens classigue du term
Le roman est davantage la scéne ou fuse la parole qui se libére créant par 1a méme I’illusion que le
registre de 1’oral, I’emporte sur celui de I’écrit. Ecriture verbale, diriongseus, comme marqueur d’une
littératurequi tient son originalité de la mixité des codes et des registres d’écriture et ou le narrateur-
protagoniste fictionnel et ’auteur-€crivain acteur de sa propre histoire se distinguent et se superposent.
Chaque chapitre jouit d’une autonomie totale, si ce n’est le leurre des indications du plan de vol —
décollage, croisiére, atterrissagequi signalent artificiellement 1’agencement de la trame narrative en
sa situation initiale, son développement et sa chute. L’ordre des chapitres serait interchangeable et sans
conséquence sur la saisie du sens. Mais aussi, a ’intérieur de chaque chapitre, les micro-récits
indépendants les uns des autrefuxtaposent plutot qu’ils ne s’agencent selon une logique narrative
interne irréversible. C’est dire la fluidité de la construction qui ne s’astreint a aucune régle générique
signalant ainsi une expression de la modernité en écriture.

Le récit dans son ensemble serait une succession de flashes mnémoniques qui apparemment
surgissent inopinément comme un effet de I’activité intense de la mémoire sélective et parfois
incertaine qui dévoile tantét un objet tantét un autre. Le narrateur parlendengire fragile et
débordante ». On serait tenté de parler de structure éclatée du fait destimatatiques racontés
dans un chapitre avec de multiples reprises tout au long du roman et recevaniveauxo

développements. Effet de rupture, de ressassement et de dépassement qui, en somme, crée
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I’estampille, la marque de fabrique de I’écriture de Boudjedra qui installe son propre modéle
romanesque déterminé par une écriture obsessionnelle, un trait qui se préte cétiqune
psychanalytique de I’ceuvre. Dés lors, on comprendra que I’écriture est un exutoire, une forme de
thérapie.

Derriere les effets de reprise propices a une sorte de « maceéraian reprendre 1’un des titres
de la fresque romanesque de Boudjedra, derriére cet apparent désordre significatif d’une perturbation
existentielle généralisée , cela méme qui maintient par ailleurs le lecteuert & cohésion
textuelle se construit progressivement par un systéme de mise en écho a ’origine de 1’unité narrative,
thématique et discursivec’est que le roman se veut avant tout une scénographie du « malheur
humain »a travers le prisme de I’HISTOIRE tant événementielle que familiale. En ce sens, le roman
s’essaierait dans 1’écriture cinématographique, celle du documentaire faisant se télescoper des images
toutes différentes et si semblables. C’est que 1’histoire romanesque — pour la synthétiser— se décline
dans I’enchevétrement de quatre tableaux a la fois distincts et similaires, quatre tabl@ainsircles
uns les autres. Il s’agit de la colonisation depuis la conquéte jusqu’au retrait de la présence francaise,
la guerre de libération nationale a travers sesigcte ses actions, 1’aprés-indépendance résumée en
son aboutissement que sont les événements d’octobre 88, la cellule familiale marécageuse avec ses
individualités, témoins et protagonistes de I’histoire du pays.

Ces quatre unités narratives liées a des contextes et des motivationgjuggddnt la matiere
romanesque et se croisent, toutes quatre, a I’intérieur de chaque chapitre. Dans cette configuration du
morcellement et du disparate, ce qui travaille a I’unité textuelle c’est le parti pris du narrateur de dire
I’horreur de la violence sous toutes ses formes, jusqu’a ’aveuglement qui conduit a la déraison, au
mépris de toute humanité. Dés lors, \woss cet angle et au nom d’un humanisme essentiel, le
colonialisme, la guerre de libération, octobre 88, le « marécage » familial, sont mis dos a dos.

Le lecteur ne peut que souscrire a cette vision lorsque les quatre unités nagrativiesnent
d’étre citées sont décrites dans la visée humaniste de la dénonciation de la cruauté d’ou qu’elle vienne,
quelque soit son visage et sa finalité car Boudjedra se situe au-dela desesospexifiques et
conjoncturels. Et ainsi, loin de toute idéologie. Le roman est porté par le souci de I’homme pris au
piége des turbulences et traumatismes de I’HISTOIRE qu’il construit et subit a la fois. Quelle
dérision ! En effet, de la conquéte coloniale, on retiendra les « enfumades » et fearadas » qui
ont fait «L’honneur de Saint Arnaud » (Francois Maspefp et de Bugeaud et autres zélés de la
République impérialiste. Plus tard viendront les répressions sanglantes du soulélemet45.
Pour la bonne cause coloniale, le recours a la guillotine, n’épargne ni les autochtones ni les Frangais
d’Algérie tel Fernand Yveton, le premier exécuté. Les disparitions et assassinats comme ceux de

Maurice Audin ou Maillot sont évoquéseiprisonnement entre autres d’Annie Steiner (témoin

% Francois Masperd, Honneur de St Arnaud [Paris, Plon, 1993], Alger, éditions Casbah, 2004.
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vivant) est une pratique courante. Raymonde Peschard, Jeanne Messica, ces juives quiigahes
pris les armes strictement au nom de la dusti la liberté trouvent la mort cruelle. C’est un véritable
bonheur de lire ces noms au milieu de ceux de leurs fréres algériens musulmans. L auteur fait ici acte

de reconnaissance envers les oubliés de la saine revendication de dignité humairsisetiendi
ethnique ou confessionnelle.

Concernant la guerre de libération, c’est la tuerie de Melouza qui est évoquée, rivalité entre deux
partis nationalistes (FLN vs MNA) ou action de la bleuite (action psychologique ditigesstion,
induire en erreur le FLN dfamener & liquider ses propres membres.) Exécution des intellectuels
algériens, assassinats de personnalités (Bachagha, stade de colombe), attentats a la bombe qui touchent
des civils donc, dans I’absolu, des innocents. Injonctions a 1’obéissance aux ordres de 1’Organisation,
pour ne pas citer le FLN, sous peine d’étre liquidé ou mutilé.

Octobre 88, dont on retient la féroce répression sanguinaire de la population, deelamaérgure
que celles pratiquées auparavant par les colonisateurss’Bilodonvaincre, on peut étre attentif a ce
qui, dans le texte, ressemble & des manchettes de joudrpatsue 30 ans d’intervalle : « Le calme
régne sur ’ensemble du territoire, apres les émeutes du mois de décembre 1960 » et «L’ordre régne
sur tout ¢ territoire national apres les émeutes d’octobre 88 ». La famille, c’est un mélange de
résistants, de combattants, de collaborateurs, de supposés activistes OAS. La famille ¢’est aussi le lieu
nauséabond de I’exercice du despotisme, de I’humiliation, du mensonge, des trahisons, du racisme, de
I’inceste, de 1’homosexualité.

Tous ces faits sont rapportés sous le sceau de la vérité historique ou celle dnagendigect,
évacuant ainsi le doute sur le fait raconté. Le narrateur s’astreint a ’exigence d’objectivité pour nous
dire que, quand au nom de quelque causecgs@t, le sens de I’humain disparait, le visage universel
de I’horreur se manifeste au grand jour. En cela, quelque part, le narrateur entre dans la peau de
«1’homme révolté » au sens camusien. C’est aussi au nom de la vérité objective que le narrateur
interroge les zones d’ombre qui entourent les faits relatés, il essaye de percer ce qu’il y a derriere et
qui reste a jamais insondable, jamais promis a la visibiligmgtant tout au plus d’avancer des
hypothéses, certainement boiteuses, constater des contradictions qui ne peuvent recevoir
d’explications tangibles, rationnelles.

Paradoxalement, I’inhumanité en acte n’est pas exclusive de ce qui s’inscrit en son reverS. Les
féroces colonialistes sont par ailleurs capables de bons sentiments et c’est bien pour recouvrer la
dignité par le droit a la justice que la révolution s’est enclenchée. Comment alors expliquer qu’un état
triomphant de sa souveraineté puisse se retourner contre ses propres citdyerse@le réponse
«Tout pouvoir est répressif et injuste. Hier le pouvoir colonial. Aujourd’hui une caste algérienne de
nababs prédateurs. » (F,1) Le narrateur s’applique a montrer 1’avers et le revers de chaque action, la

duplicité d’un individu et ¢’est ainsi que 1’on parvient a comprendre ce que veut dir€ ambiguité de
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I’histoire », le leitmotivdu narrateur, ressassé a volonté. Comme pour dire que ’incohérence entre
principe et fait rend la totale vérité inaccessible. A ce sujet, omdesievolontiers ce trés court
passage Qu’est-ce qui est vrai, les équivoques de I’Histoire... surtout I’ambiguité de 1’Histoire...
L’ambiguité ! Nous sommes tous en plein dedans... Et puis la guerre est finie. Et aprés, on a tout raté.
On a fait comme les autres. Toutes les révolutions aboutissent au ratage, auwaites faire quand
méme. »L’ambiguité c’est le paradoxe existentiel.

Pour illustrer trés sommairement I’indécidabilité qu’induit ’ambiguité, nous nous arréterons au
plan lexicosémantique, en retournant au titre et a I’usage au moins bi sémique du syntagme « figuier
de barbarie ». Utilisé par les colonisateurs, de maniére raciste, il désigngdelstones. Utilisé par
ces derniers, il désigne les hommes de la résistance algérierfd)(P)’ou 1’équivoque. Comment
ajuster le sens ? Dés le début du roman il est dit que la langue ellesu@moete et rend compte de
cette ambiguité : Wne langue n’est rien d’autre que 1’intégrale des équivoques que son histoire y a
laissé persister. » (P, 26). Citatigni tient lieu d’incipit et qui pourrait a elle seule constituer le
synopsis du roman en ses différentes strates. L’histoire de Les Figuiers de barbariegn serait une
thématisassions. Toujours au regard de la eitatipportée, 1’écrivain, au plan scriptural, s’emploie a
produire une langue travaillée en profondeur par la figure de la syllepse. L’écriture évolue a la faveur
de I’ambivalence et de la polysémie, nécessairement productrices d’ambiguité.

FinalementLes Figuiers de barbariest le roman ou forme, énoncé et énonciation concourent a la
mise en scene de "ambiguité. En dernier ressortelle est I’expression d’une certaine sagesse de celui
qui prend du recul par rapport aux expériences du vécu. L’ambiguité est ici significative d’un devoir
d’objectivité qui n’édulcore en rien le caractére tragique et dramatique d’une histoire profondément
douloureuse, mais qui sollicite une certaine « froideddamns I’ambition d’embrasser la vérité. C’est
certainement |& attitude de 1’historien empruntant la voie romanesque pour écrire I’Histoire. C’est la

double posture de Rachid Boudjedra dans son dernier récit fictionnel ou raison et affect se donjuguen

RETOUR AU DEBUT DE L’ARTICLE

RETOUR AU SOMMAIRE

Afifa BRERHI — Dossier n° 4 Spécial Rachid BOUDJEDRA
La Tortue Verte

Revue en ligne des Littératures Francophones
www.latortueverte.com

)




RETOUR AU SOMMAIRE

SUBJECTIVITE BOUDJEDRIENNE, CAUCHEMARDESQUE
~ DANS LA FASCINATION DE LA FORME :
VISION POETIQUE DU MONDE POUR PANSER SA/NOTRE BLESSURE

Leonor MERINO
Universidad autonoma de Madrid, Espagne

Rupture épistémologique avec ’ancienne poésie

achid Boudjedragvant d’écrire en langue arabe, langue sacralisée (en 1982 son roman
novateurLe Démantélemerdst traduitpar I’auteur), rédige en francais six romans qui
troublent les bases classiques tant sur le plan du contenu que de la foame :
Répudiation (1969), L Insolation (1972), Topographie idéale pour une agression
caractérisée (1975), L Escargot entété (1977), Les 1001 années de la nostalgi#979) etlLe
Vainqueur de coupél981).Ce sont des romans ou s’accomplit ’idée qu’écrire est un acte relatif et
tautologique, concentrigue comme une danse soufie. Cette capacité et ce talewirag@queduire
des raisonnements, des pensées d’une maniére continue, constante, répétitive, aveuglée par la passion :
« J’ai I’impression d’écrire & chaque fois le méme livre. »

Une mémorisation des multiples dimensions du vécu corporel, abordé psytihaaaignt et
sexuellement, qui fonctionne etappuie sur I’intertextualité, avec d’autres textes et avec les siens
propres. Bien s(iun fantasme personnel, telle une création travaillée par une conscience douloureuse,
est nécessaire. Comme celui du sang, central et nodal, qui irrigue sareé@&itudjedra a partout
déclaré pour ceux qui désirent bien I’entendre, le comprendre : « ma blessure symbolique, c'est le
rapport au pére extrémement violent », « ce salaud de potentat minable de 3, 6@name familial
dont j'ai été le produit, littérairement parlantSans oublier son amour pour la mére. Sur elle, j’avais
déja écrit un jour :

C’est ainsi que la force de caractére de Rachid Boudjedra s’anime devant I’injustice faite aux femmes, et

se lit dans ce regard énergique, yeux attentifs qui se sont réfugiéajpris de sa mére et dans le havre
de I'art pour lui permettre de transcender ses blessures d’enfance.”

Il faut y ajouter la provocation qui perm#tcrire en liberté et de briser, de transgresser les tabous

de sa société. On sait déja que son premier ryrpaécédé du livre de Driss Chraithie Passé

! Dr Mohbi Abdelouahab, kittérature algérienne d’expression frangaise. Monologue avec Rachid Boudjedra »,

« El Watan », Alger, 7/3/2005.

2 Rachid Boudjedra.,a Prise de Gibraltar Paris, Denoél, 1987, p. 221.

% Rachid Boudjedra, « Ecrire pour atténuer la douleur du mondeesMatin », Alger, 17 juin 2003.

* Leonor Merino, « Boudjedra scénariste : La femme ses cils I'Algérie dansson ceur », Colloque
International sur Rachid Boudjedra, amgsé par Le Centre de Recherche d’Anthropologie sociale et culturelle

(CRASC), 9 et 10 avril 2005 & Oran.
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simplé, remua les consciences, provoqua le malaise et le trouble, offrit un grand sojiifigcdeet
de vérité. Mais, surtout les deux écrivains, qui sentent et organisent leesg™mianesques a partir
d’une forme bien personnelle, qui veulent défendre la liberté d’expression, ont repoussé toutes les
tentatives de récupération, par quel systeme idéologique, économique dominant que.es deitx
auteurs écrivant comme on eown marathon. Les deux usant d’une langue chéatiée. Les deux
voyadeant] au bout de la nuiet craignant cet esprit tribal : le pire étant celuine société arriérée
qui essaye de mdrer, d’abandonner ses préjugés, mais qui est définitivement brouillée avec la
modernité.

Son tout premieroman est né d’une ébauche de mots déposés sur quelques vers. Ainsigdans |
premiers poemes de Boudjedra, quelques-uns publiés dans des revues littéraimes dan€horus
en 1963, se trouve présente la semence de cette premiére narration, qui lui offribitme gl
internationale, dans laquellauteur se jette, s’emméle, se noie, mais se sauve en partie, car Cééine, |
personnage féminin principal, dont le nhom est un hommage a Louis-Ferdinand Cslieea se
libérer.Dans cette ceuvre |’auteur était déja séduit par le travail sur la formet par ’intertextualité : il

y avait cité Averroes

[...] qui pour nous musulmans, était l'antithése de toute la philosophie islamique réactionnaire,

dogmatique, de tout ce qui a été dogme jusqu'a lui qui a remis enpbasisers philosophes qui ont été

ses grands contradicteurs, dont El GhaZzali.

Une narration dont certaines séquences rythmiques preh@iantdu vers libre hérité de ceux

écrits en pleine « adolescence ». Il me les a ainsi dédicacés : « Les défauts, les pmlatitess
imperfections vous sautent au visage comme un chat agressé, mais j’ai tenu a ce que ce recueil soit
réédité tel queldans ce qu’il a d’émouvant et de criard, dans ce qu’il a de tendre et de désordonné. »
(Pour ne plus révér censurés en 1965, P, 5). Comme un amant du mot et dans une vraie furie, il
expose sa blessure, son délire et son désir : exaspération de la chair, vertige duastécitiele
formes de sa poétique. Car Rachid Boudjedra, écrivain politique, revendique le droit a la poésie, ce qui
lui permet, dans ses divers ouvrages postérieurs, d’allier I’imaginaire le plus débridé a la réalité la plus
immédiate, sns jamais devenir didactique. Pour lui I’essentiel est la créativité, le style, la structure qui
servent sa propre vision du mondg8auteur n’a jamais désiré que les sujets politiques et sociaux
recouvrent, voilent’écriture, la littérature intervenant a un niveau supérieur, comme dans les poémes

de jeunesse déja cités qui sont tout un combat, toute une blessure, dans cet espazb@adnduit

® Rachid Boudjedral.a Répudiation Paris, Denoél, 1969. Traduction : Roxana P&#zepudiq Barcelona,

Emecé, 2002.

® Driss ChraibiLe Passé Sinig Paris, Denoél, 1954 (Prix Rivagk855, [traduction, introduction, Leonor
Merino, El Pasado SimpleMadrid, Del Oriente y del Mediterraneo, 1994].

" Rachid Boudjedra, « La Fascination de la forme », « Le MatingerAR4 juin, 2003.

8 Alger, SNED, 1965 (6 dessins de Mohammed Khadda) ; Alger, SNED, J#®&duction, introduction et
Glossaire, Leonor Merindara no sofiar madMadrid, Huerga & Fierro, 2005].
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au vertige par I’unique vertu de sa résonance. Un vers qui, quand il devient bref, est abrupt, inattendu,
nerveux, une vraie frénésie. Et lorsque le vers s’allonge, I’observation ironique de la société
s’accompagne d’un travail attentif, empressé sur la langue, afin qu’il y sourde un lexique hermétique

et un discours disloqué de cauchemar, cathartique, exorciste, habité par le ressasseangute lde |
Boudjedra, somptueuse, rebelle, possede cette habiitposer les hallucinations les plus lucides qui
se placent entre le réel et I’imaginaire, dans un langage mesuré ou I’interjection, 1’exclamation et le
laconisme fusent comme des feux de Bengale. Des souffrances a travers un torrantosooehte,

car la blessure est apparemment toujours béantélance dans le délire verbal a la maniére de Kateb
Yacine. Et le poete, exacerbé, continue, dans sa pulsion, a pokteer 1’étendard de I’exigence

révolutionnaire :

Meére arme moi d’acier

Apprends moi I’horreur

Barde moi de feu

De haine

Pour que je puisse giflésic) la justice

Jusqu’a ce qu’elle se mette debout/PARTOUT. (P, 33)

Critique d’une bureaucratie el’une technocratie au service de la bourgeoisie bien éloignée du
peuple, que l’on retrouve dans ses ouvrages postérieurs, pour ne citer LgueRépudiation
L’Insolation, Topographie idéale pour une agression caractérigéBscargot entété, La Pluie (1987).

Mais son jugement sur 1’ Algérie n’est pas une condamnation, car cet auteur ne renie pas son arabité. Il

vise la partie maladive de la société. Le méme Boudjedra décrit sa propre énergie :

Poéte disaisu

NON ! mon frére

Plutét

Un marteau-pilon

O cette vocation de buldozgsic)
O cette vocation de brise-mers
Je voudrais mettre mon peuple
Dans ’avenir

Du temps. (P, 44)

Et ce poete, qui entend et aime ma langue mater@étlé; un poéme politique a 1’Espagne de
1963, car il y a vécu guelques années. Ainsi, depuis Barcelone, il dravdleuvellea ses amis. Il
leur raconte qu’il est « une mite ambulante, un scarabée gluant qui se morfoid s3afflige de
«I’exil vermoulu » (P, 10). Si nous croyons que le sommeil nous libére, ces poemémsoafirence
entre ce dont on réve et le réel. Alors, cet écrivain, « soleil arachn&€énade par 1’érotisme qui

exprime, tout simplement, la passion du monde et de I’ Autre a travers le corps :

O ma somnolence enchevétrée
A I’ombre de ton sexe bizarre.
Fouillis...

Leonor MERINO- Dossier n° 4 Spécial Rachid BOUDJEDRA
La Tortue Verte

Revue en ligne des Littératures Francophones
www.latortueverte.com




Pourrir en toi [...]
O grandes hébétudes moites
A T’orée de tes seins fragiles
Comme deux grains de raisin blanc
Sous la serre de mes mains froides.
Entre’ouverture...
Couler en toi. (P, 78)
Pour Boudjedrade méme que pour I’écrivain marocain Khatibi ou le Tunisien Meddebécriture
est jouissance, mais une jouissance charnelle : un texte-sexe otrtbe «est fait chair ». Et a la

maniére de Saint-John Perse (Alexis Légergcrie,c'est avoir une passion esthétique du monde

Un lieu féerique : a la recherche du néant

L’art de la narration a la recherche du sens du mot ponctuel, dont la musicalité, le désespoir, dans
’écriture-tracée, émanent de la sensualité, de la sexualité et de 1’émotion du propre calligraphe. Ce
désert onirique, cette matrice de sensatidisiq fragments du désériCe grand battement poétique,
ou comme rarement, le Sahara, mer de sable éblouie, a été si justement dessiné/estosgé, dans
lumiére/nuit, dans son néant/tout. Frémissement de la chairsetudulans le désir érotique de ces
poémes en prose. Ecriture, flambée charnelle, dansfoktehallucination, et un profond érotisme
« comme une pudeur de femme qui dénude son corps et qui découvre que ses hanches sont aussi
argileuses, aussi arrondies que les dunes » (P, 3&3%).toujours la femme qui regoit ce flux,
spermeinépuisable qui constitue son écriture. Et devant le regard de l’auteur, s’interposent les
ardentes dunes a reliefs instables, insaisissables, jamais inamovibles. A nduwaae,féminine

’assaille, qui provoque son discours, son écriture :

Au seuil de ta féminité

Je déshabille un papillon

Tu parles de pénétration

Et j’évoque I’évanescence. (P, 83)

Sentiers, cheminsys,3, de 'or et des esclaves, fouettés par des vents furieux imprévisibles,
aguerris par un soleil impitoyable, silences sous la lampe de chaque étoile rutd&itéorsque
I’éblouissement de soi s’accroit a cause de toutes ces nudités, les chemins deviennent des seuils, a
peine effacés » (P, 37). Et sur ces voies de traces instables, errantes, se découpe immegaute
« femelle », navire des steppesdes jeunes chamelles écartelées dans I’attente du désir, avec cette
majesté qui donne a leurs foulées grandiloquentes, une sorte de patience de parturéedigaqu
perdu ses eaux » (P, 84).s’agit, lecteur, d’un beau texte influencé par les sourates de La Mecque,

dont I’auteur célébre la beauté et la modernité. Car tout en enlacant des textes arabes et musulmans,

sacrés ou profanes, la sagesse préislamique et la culture occidentale, Boudjedreecheiclae de

° Rachid BoudjedraCing fragments du déserfllger, éditions Barzakh, 2001, [traduction et Introduction,
Leonor Merino,Cinco fragmentos del desiertbladrid, Huerga & Fierro, 2005].
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son inquiétude profonde, poétique esthétique, politique et sociale qui bouleverse toutes les lois d’une
réalité peu flatteuse, parfois. Par conséquent, dans la profondeur de sa nesid®ison inspiration,
créant des intertextes qui sont la maniére d’observer le monde, se souvenant de soi-méme et ainsi des
autres, et des autres textes, I’auteur convoque des voix poétiques : Saint John Perse (Pointe-a-Pitre,
Guadeloupe, 188;7Presqu’ile-de-Giens, France, 1975) qudécrit I’exil souffert par I’homme depuis

Ovide jusqu’a nos jours; Jean Sénac (Beni Saf, 1926 ; Alger, 1973) poéte algérien de racines
espagnoles et habité d’un profond amour pour son pays et pour son peuple ; Ali Ahmad Said Esber,
Adonis(1930), poéte Syrien libanais d’échos purs en liberté de poésie arabe ; le grand mystique Al-
Hallach né en 857 a dlus, région du Fars (L’Iran Central) et exécuté a Bagdad en 922 ; lbn Al-
Baitar, botaniste andalou renommé (Malaga, 11B8masque, 1248); Ibn Khaldoun (Tunis, 1322 ;
Le Caire, 1406), I’'un des plus grands historiens de tous les temps et le premier sociologue qui
enregistre 1I’Histoire ; Lorand G&par (Transylvanie Orientale, 1925), dont toliteuvre est I’'une des
références de la poésie actuelle.

En les évoquant, I’auteur désire offrir le témoignage des maitres qu’il admire tant. En méme temps,

il donne une réponse aux vers de Saint-John Perse, qui servent de s@ilgafragments du désert
algérien. Cet océan doré qui séduit Boudjedra, qui 1’angoisse, plein d’enlévements silencieux au

« goQt de désastré®Cet Ahaggar, bastion et coeur du désert d’enclaves archéologiques, patrie des
touaregs fascinants, ou a été ensevelie, avec ses bijoux, Tin"Himnla elle « veille », cette
princesse berbere venue du lointain Tafilalet, auosigst- du Maroc, d’ou la tribu des Kel Rela assure
descendre. Un destin singulier ce Désert (joliment dépeint avec ses monumentaus x (caalest a
I’origine de I’arabisme espagnol « alcizar ») avec ses chotts : des lacs salés ; avec son Tassili, un
extraordinaire paysage lunaire, un plateau « aux gouffres insondabldsmbte de Ahana — une

autre reine des touaregs « déverse un érotisme a la fois cru et innocent » (P, 74-75).

Cette destination exemplaire effraie, ennuie, éprend. Ce qui fait que cetagériem au regard
énergique et affectif, psychanalyste avisé et philosophe lucide, qui connait le désir ardent du coeur
humain,en quéte de I’insaisissable chez le romantique, de la liberté chez 1’aventurier, de la paix chez
le mystique ou de la paix absolue dans I’obstination de 1’anachoréte, nous dessine ce Désert comme

une réfutation de mirages ou « sont parties les grandes dynasties intragtiblekes Almoravides et

9 Face & cet autre désert souillé deadraversédParis, Plon, 1982,"% édition) de Mouloud Mammeri.

» Nom supposé d'une femme ensevelie dans un tumulus préislasaiane de I'Age du bronze européen. Ce qui
en fait le grand intérét ce sont les bijoux d'or que l'on a retrouvés syudiette et qui sont déposés dans le
Musée d’ethnographie du Bardo (Alger). Cette découverte a sans doute inspiré le roman de Pierre Benoit
L'Atlantide (Albin Michel, 1919) et son héroine Antinéa.

A titre comparatif, au Maroc, il y a des témoignages semblables recueillislemarmnées 30, dans les
synagogues du Haut Draa qui témoignent d'une reine chrétienne dafdpedée Seitd.’historien, archéologue

et métallurgiste, Robert Letan, m’a écrit un jour un email : « Elle est probablement sous un de ces énormes
tumulus & bras encore intacts que I'on découvre dans la régionnAvimelle devait étre venue avétes
hommes rougesewus du ceeur de la mer” dont parlent les manuscrits juifs, et que mon hypothése, développée
dans mon livre sur les métallurgistes du cuivre de I'Anti Atlas a I'dgeodudyrfait venir de la Scandinavie
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les Almohades, pour faire, défaire et refaire les civilisations arabo-musulmanes » (P, 81). Itribus dé
ce vide, ce « chamboulement cosmique », cette «surcharge » et cette « désintggraiioriout
égarement devient plausible, ou toute exaltation devient lamentation, ou toute jubilatéor dee
quéte du RIEN. Le rien comme une panoplie du monde » (P, 85).

Remettre en question des mythologies négatives

Afin de remettre en question sa propre Histairetant qu’Arabe musulman et algérien, Boudjedra
séme déja ce rapport a I’'Histoire dans La Répudiationet L'Insolation Il a toujours désiré la doter
d’objectivité, car sans celle-ci aucune lecture d’elle n'est possible. A chaque roman, il porte un regard
sur son pays empli de fureur (chérie par son maitre Fallkhdrépouvante, accompagnéaine
sensibilité frémissante rompue aux techniques de la narrdtembémantélemeril 982, Le Désordre
des chose$1990),FIS de la haing1992),Les Funérailles(2003). Tout un grand bagage déja. De
méme que Chraibi (un accoucheur de belles Iégendes, de paysages, de bruitses) deds avertit
de sa méfiance enversnterprétation de 1I’Histoire « Je ne crois pas a 1’Histoire. Elle est écrite ici ou
l&, ave des interprétations diverses. Elle est écrite aprés 1’événement et pas pendant. Le regard de
I’imagination rejoint I’introspection 3. Boudjedra démythifie 1’Histoire dans Maarakat az-zugagu
La Prise de Gibraltar la présentantomme la projection d’un point de vue subjectif et particulier.
Dans ce récit de la mémoire ou la temporalité est cycliguetionnant par association d’images pour
donner un sens au pas&egrande prouesse de la conquéte d’Al-Andalous, si glorifiée par le pere, est
vue et analysée, a partir de différentes sources historiques ardbBaladhiri, Ibn Al-Hakam, Al-
Mokari, Al-Athir, Al-Hispahani et Ibn Khaldoun dont les contradictions renddientle pere féru
d’Histoire) afin d’y établir le doute et la réflexion. Réussissant a faire en sorte que le personnage

romanesque se désintéresse de ce héros numide qui ne parlait que la langue berbére :

Ce fameux conquérant de Tariq Ibn Ziyyad n’a jamais prononcé sa fameuse adresse aux armées que nous
avions apprise par ceeur comment pouvait-l alors qu’il ne savait pas un traitre mot d’arabe une histoire
grotesque un mythe gros comme une baleine il n’a jamais dit & ses soldats la mer est derriére vous et
I’ennemi est devant vous comme il n’a jamais brilé ses vaisseaux pour la bonne raison qu’il n’en avait
pas [...] Qui n’aurait rien pris ni Gibraltar ni rien du tout sans Julien qui avait trahi les siens pour une
histoire de fesses (P, 114 et 191).

Le personnage romanesque, aprés s’étre renseigné et documenté, démythifie 1’Histoire et séme
I’incrédulité :
L’histoire était un sac de malices, un rapport de forces entre les hommes, une accumulation décevante de

futilités et de détails saugrenus, comiques et inattendissurtout- qu’elle était une éternelle déviation
du sens et une énorme falsification universelle, voire cosmogoniglie4pP,

12 Leonor Merino, «Coups de cceur en liberté : Interview avec Driss Chraibi », dans « Expressions Maghrébines
2 », vol. lll, hiver 2004, p29-33.
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Car la version historique de conquéte de 1’Espagne, par la voix de ce personnage, perd son attrait et
sa vraisemblance. Une image déformée, ironique et grotesque, des circonstancesamaiuinala
Prise de Gibraltar Un verbe de scepticisme, un proces vidsadu métarécit de 1’Histoire et des
ancétres. Ce récit, comrhes 1001 années de la nostalgtelimimoun(1994), portesur I’histoire du
Maghreb, son patrimoine littéraire et sa géographie. Mais Boudjedra ne jette Ipaseséle doute

sur I’Histoire, mais aussi dans ces déclarations, sur la [égitimation de certains événements

Mon histoire en tant qu'Algérien, en tant qu'Arabe et musulman. Ctist-gue j'étais moi-méme un
colonisateur, un jour, avant d'étre colonisé, et qu'il fallait reprendreatauparce que, dans les peuples,
il y a certaines personnes qui ont mauvaise conscience, mais souvent les peuples, @m bonne
conscience. Et je ne voulais pas que I'Algérien dise, lui qui a subi I&®sme colonialismda
colonisation francaise en Algérie est mauvaise, mais la colonisation arabe egnésgst bonneC'est ce
qui se dit, évidemment. C'est cela I'histoire officielle. C'est cela la littérature officielis. [&s Arabes
pleurent aujourd'hui I'Andalousie perdtie

Avec l’art de dire, de se redire, ses romans sont des paraboles rapsodiques, politiques,
philosophiques, de méme queFssscinatiort* pourl’identité historique perdue, sur les grandes étapes
de I’Histoire algérienne. Les guerres numides, la conquéte d’Al-Andalous suivie de la chute de
Grenade, I’occupation frangaise de I’ Algérie depuis 1830, la répression du 8 mai 1945 et la guerre de

libération jusqu’a son indépendance en 1962.

En guise de conclusion

La littérature est aussi un réglement de comptes dans lequel I’écriture devient audacieuse, tant par
sa forme que par son fond, dans sa relation intense avec la langue, avec lesemdgs, signes qui
offrent des jeux de miroirs, des inversions, des sertissures, des méandedse(lsedgreffe sur le
corps du récitiles images proches de la musique ou 1’écrivain et le lecteur jouissent en communion
de I’amour comme de I’écriture, mais surtout elle est un lieu de dualité partagée. Boudjedra, par son
apport intellectuel, philosophigue, sexuel, poétique, songeur, continue a participeutadesal
hommes. Dans une dimension magique qui d@nswn ccuvre une vision poétique du monde pour
panser sa/notre blessure. Finalement, levons la coupe du meilleur vin que tu préférdsjeRaeme

pardonnerais jamais de manquer a cette occasion mémorable. Longue vie a toi, entouré de.ta Famill

13 Rachid Boudjedra, « La Fascination de la formep»cit. Depuis des siécles Al-Andalous a été le réve perdu,
inconsolable pour les Arabes. Les nostalgiescelte terre d’Ibn Said, celui de « Alcala la Reab, d’Al-
Qartayanni « el de Cartagemad’Abu 1-Baga « el de Ronda » et du marocain Khalil Tribak. Driss Chraibi avec
son épopéepNaissance a l’aube (Le Seuil, 1986) contribua au rapprochement de deux peuples voisins, a
I’enlacement de nos racines communes. La conquéte de I’Espagne est 1’¢lément détonnant d’une volonté
totalement responsable des contacts entre I’Europe et le Maghreb : Leonor Merino, « Conquista de Al-Andalus

en la novela magrebi y en los relatos arabes », XV Simposio de La LiterahealGeComparada (SELGyC),
Madrid, Fundacién Juan March, 16 y 18 de Diciembre, 2DWMseiscientos dieciséis, El mundo medieval en la
literatura contemporanea‘Anuario 2006”, vol. XII, p. 85-94.

* Rachid Boudjedrarascination Paris, Grasset, 2000.
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Que tous les vers aimés pour toi de Miguel Herndrideanas de la cebollajue je t’ai chantés et

que j’ai écrits pour ta fille, servent aussi d’Hommage a ton 71e Anniversaire :

Tu risa me hace libre,
Me pone alas.
Soledades me quita
Carcel me arranca.
Boca que vuela,
Corazén que en tus labios relampaguea.
[...]

Desperté de ser nifio:
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca :
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
Defendiendo la risa
Pluma por pluma.

RETOUR AU DEBUT DE L’ARTICLE

RETOUR AU SOMMAIRE

!> Ce poéte pour moi, de méme que pour toi Kateb Yacine ou Garcia Lorca, exhadefum de sincérité,

d’authenticité, de peine, dont son seul souvenir évoque la nostalgie.
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RETOUR AU SOMMAIRE

RACHID BOUDJEDRA, CHANTRE DE L’ « ALGERIANITE »

Ismail SLIMANI
Université de Bordj Bou Arreridj, Algérie

Il faut travailler pour une littérature algérienne. Il y en a une,
mais elle a été toujours anticoloniale, ou anti-ceci, ou cela. Je
voudrais qu’elle soit simplement elle-méme. Une littérature qui
tienne d’elle-méme, de nous-mémes.] Je veux dire par la qu’il

faut prendre [’algérien comme il est.

Dans mon premier roman publié en 1969, je disais déja que le
peuple algérien avait besoin d’une psychanalyse, d 'une thérapie,

pour que nous puissions enfin exprimer le @on< ’est-a-dire
nousmeémes.

Rachid Boudjedra

e site de «La Tortue Vertessouvre sur une citation d’Edouard Glissant qui cadre
parfaitement avec notre propos. Glissant parle de métissage culturel, ce démtartit
assure pleinement surtout quand elle est &par une langue d’une si vaste portée que
le francais. Glissant évoque aussi et surtout ces cultures du métissages ssurce
tolérance et d’ouverture sur 1I’Autre, sur les AutresL’Algérie, une nation nouvelle qui depuis
seulement cinquante ans a sa destinée en main aprés une longue « nuit cOlonigkeys au coeur
de la méditrranée qui se veut porte de I’ Afrique, une terre d’une si grande étendue géographique et
qui a été la terre d’accueil de peuples si divers, receéle en son sein tous les germes d’une culture
métissée. Malheureusement, pour notre jeune génération acculturée (paoloeti manifeste de
nous dessiner un contour identitaire imposé¢ et de nous multiplier a I’identique et a I’infini grace a tous
les appareils idéologiques de 1’état ainsi que par tous ceux qui se situent a sa périphérie ou méme a son
opposeé), nwe caractere fondamentalement métissé est une découverte. Et ceci, jusqu’a récemment
(car nous ne pouvons nier les espaces de liberté nouvellement acquis ou tout le trawgili goar
notre actuel ministére de la culture), aucun livre d’histoire en Algérie ne le disait clairement, aucune
approche universitaire nationale, méthodique et médiatisée ne 1’a démontré nettement (surtout en
anthropologie ou en sociologie). Ne reste, pour tous ceux de notre génération, tiratlaréitpour se
connaitre
Mais une question s’impose a nous : quelle littérature ? Notre littérature de langue arabe, de langue
tamazight, de langue frangaise, en arabe dialectal, coloniale, postcoloniale. Un effort pour dessiner une
cartographie du champ littéraire algérien, par nous et pour nous, doit étredoyshis vite. Des

écrivains comme Amin Zaduisont allésjusqu’a tirer la sonnette d’alarme afin de dénoncer les

! On doit cette expression au regretté homme politique, Ferhat Abbes.
2 Voir son article du 20/01/2012 dans le quotidien algérien « Liberté wléntit« Le Manifeste du lecteur
arabophone en Algérie »
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disparités existantes entre le lecteur arabophone et le lecteur francophone ien él¢gurs impacts
sur ladéfinition du citoyen algérien au sens noble du terme et qu’on tend souvent a confondre par
défaut avec le croyant. Avec cette vision globale du champ littéraire algérien, ute dédduction
tous azimuts doit étre relevé afin de créer une ouverture sur la richesseedgatronoine littéraire et
du coup culturel.

L’écrivain algérien bilingue Rachid Boudjedra représente justement a nos yeux un des chantres de
ce qu’on pourrait appeler a juste titre 1’ « Algérianité 3 : des références culturelles arabo-musulmanes
communes avec le reste du monde arabe certes ; mais avec une dimension berbere et une autre
méditerranéenne a ne pas exclure, une spécificité historico-géographique a ne pas negigdes pr
culturelles et linguistiques résultantes d’un brassage ethnique multiforme a ne pas rejeter. Beaucoup
nous reprochentet attrait et cet intérét pour Boudjedra qu’on affuble de tant de qualificatifs (sauf
celui d’écrivain tout court) c¢’est-a-dire un marginal, atypique, paratopique, utopique : ce communiste,
cet athée, ce renégat, cet anti-islamiste, cet éraditatetrimmoral, cet iconoclaste Nous leur
répondons que Boudjedra nous a donné la possibilité de nous découvrir en suscitard certai
questionnements, nous a offert cemscience de ssi nécessaire selon Abderrahmane Hadj-Nacer
pour la construction de I’avenir de notre nation. Certains de ses textes sont certes d’une violence
terrible avec un dessein contestataire/déconstructiviste inoui, mais ils rs@weent que notre reflet
(pas le nétre crieront certains tar en mythomane, Boudjedra ne fait que « mentirsialon peut
ne pas apprécier certains éléments de 1’ordre du texte ou de celui du hors-texte le concernant, mais
nous croyonsermement que I’on ne peut nullement rejeter en bloc une ceuvre aussi moderne en
termes de style, aussi diversifiée en termes de genres et surtout aussi rattachée a 1’ Algérie. Et c’est ce
gue nous voudrions mettre en lumiére dans cette contribution.

L’ceuvre de Rachid Boudjedra est essentiellement romanesque. Elle est aussi un vaste réseau
connecté par le fil de son histoire personnelle. Réseau qui depuis les travaux de [Rjdippe porte
le nom «d’espace autobiographique »°. La matrice principale de cet espace est sans conteste ses deux
premiers romansLa Répudiatior(1969) etL 'Insolation(1972). Les deux romans les plus virulents de

toute son ceuvre et qui sont liés intimement, si I’on peut dire, & son roman de langue arabe

http://www.liberte-algerie.com/culture/le-manifestedecteur-arabophoneralgerie-soufflest 70237

% Valérie Lotodé dans sa thése intitulée Le«lecteur virtuel dans 1’ceuvre de Rachid Boudjedra » sous la
direction de GuyDugas consacre un chapitre au concept de 1’ Algérianité au sein d’une partie qu’elle intitule a
juste titre : Vers une identité culturelle multiple.

Thése disponible surhttp://www.limag.refer.org/Theses/Lotode.pdf.

* Concept utilisé afin de nommer autrent ce qu’on désignait par le terme « francophile » qui pour la
génération actuelle ne veut absolument rien dire surtout dans le cod&xteondialisation hautement
interculturelle/interconnectée grace aux réseaux sociaux. Il est défini commexFaitdoption totale de la
civilisation, de la culture et des valeurs frangaises accompagnée du refus de tout ce qui n’est pas frangais. Son
objectif principal est 1’éradication des valeurs, de la civilisation et de la culture arabo-musulmanes comme
importées du Moyen-Orient et de la péninsule arabique ».

® Voir le livre de celui-ci publié chez Barzakh (Alger) en 20L& Martingale algérienne

® Cf. Philippe Lejeund.e Pacte autobiographiquéaris, Seuil, 1975.
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significativement intitulé La Macération(1984). D’autres genres se frayent une place dans son
ceuvre : plusieurs scénarii dont celui dehroniques des années de brajsen journal ournal
palestinien 1972), un pamphleF(S de la haine1992), une piece de théatMifes de rien 1995),
deux recueils de poemed2dur ne plus réverl965 efGreffe 1984), trois essaisd Vie quotidienne en
Algérie, 1971; Lettres algériennesl995 etPeindre ['Orient, 1996). Cette ceuvre, en plus de sa
richesse générique, est congue comme une ample séquence discursive prenant part a un dialogue
interculturel avec 1’Orient, avec 1’Occident et surtout avec les Algériens eux-mémes. Boudjedra a pu
assurer cela par le bilinguisme fondamental de son ceuvre qui est une des rares ceuvres algériennes a
étre traduite (presque intégralemesrtjarabe eenfrancais Ceci au prix d’un effort considérable de la
part de ’auteur lui-méme qui est allé jusqu’a recourir a 1’auto-traduction. Nous entendons ici par
dialogue interculturel, I’ « Algérianité »représentée a soi et a 1I’Autre, qu’il soit oriental ou occidental
et méme aulela. Une spécificité algérienne, fruit d’une si longue « macération », car victime de la
volonté négationniste des uns et des autres tout au long de notre Histoire 6 combieetsmukt le
questionnement de 1’Histoire et surtout des victimes qu’elle engendre par ses aléas qui ne deviennent
Histoire qu’apres la connexion subjective de différentes petites histoires, constitue d’ailleurs un des
leitmotivs de I’ceuvre Boudjedrienne. Celui-ci va méme jusqu’a essayer de démythifier des pans
entiers de cette Histoire en évoquant des vérités tues cotarherbérité de Tarek lbn Ziadd Prise
de Gibraltar, 1987) ; la multiplicité des influences essentiellement orientales et médéennes qui
dépassent de loifunique cadre arabo-musulmanque 1’on veut imposerles 1001 années de la
nostalgie 1979); la révolte des jeunes d’octobre 88 déviée de sa trajectoire (Le Désordre des choses
1991) ; la multiplicité des tendances politiques et idéologiques qui ont constitué le Front peutdibér
nation du joug colonialLe Démantelementl982, Hotel Saint-Georges2007, Les Figuiers de
Barbarie, 2010).

Parallelement &on dessein de démythifier 1’Histoire, Boudjedra, dans ses textes, met en avant
I’identité algérienne avec tout ce qu’elle receéle de multiple, jusqu’a froler le contradictoire pour ceux
de notre génération. L’ceuvre Boudjedrienne est peuplée d’Algériens cosmopolites a 1’image de
Hassen EBjazairi (I’Algérien), pére du narrateur (ayant lui-méme pour compagne Céline, la
Francaise) qui parcourt le monde en riche commergant, époux de Baya, la Constadéndasear,
la B6noise qui a ramené dans son trousseau des horloges siciliennes héritées de son anétre corsa
d’Henriette Ghozlane, la Juive (a Macération 1984). Nous avons temtte a omettre qu’une
population juive a vécu longtemps en Algérie et ceci avant I’arrivée de I’Islam (une religion d’ailleurs
tolérante envers les autres pratiqgues confessionnelles). Boudjedra le rappeifeentisians cet

extrait :

" Film réalisé par Mohamed Lakhder Hamingrimé de la Palme d’or au Festival de Cannes de 1975.
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L’avocat juif était, en outre, un mélomane, passionné de musique andalouse constanombidesd
maitres, souvent de confession israélite, s’étaient installés dans la ville en compagnie des musulmans
fuyant 1’Andalousie en 1492, aprés la chute de Grenade conquise quelques siécles auparavant par les
Berbeéres récemment islamisés d’ Afrique du Nord®,

Son intérét pour 1’ « Algérianité »1’améne a souligner I’entreprise d’acculturation des colons
frangais visant a effacer la filiation entre les familles et lésisrautochtones. Ceci en attribuant aux
personnes des noms patronymiques de maniére assez anarchique et souvent trées humdiaete (cert
études sociologiques existeat donnent une interprétation de ces noms propres a connotations
négatives). Boudjedra affuble symboliguement le protagoniste dE)8é&sannées de la nostalgie
nom de Mohammed SNP (sans non patronymique) pour mettre en évidence le statut de « sans
famille » acquis par ’état civil frangais, ou plus exactement par des colons qui sont eux-mémes de

filiation douteuse malgré leur sentiment de supériorité purement racistaut lirappeler que la

colonisation francaise de I’ Algérie a été une colonisation de peuplement assez hétérogene :

En raison de nombreuses vagues de colonisation, 1’ Algérie comptait, au temps de 1’occupation frangaise,
plusieurs peuples : Berberes, Arabes, Juiclarés Francaisen 1870) et Européens. Cette derniere
population, issue de la colonisation de peuplement, est tres hétérogéne celigpese en majorité de
Francais, mais asi d’Européens naturalisés, surtout aprés la loi deaturalisation automatique de
1889. Quant aux européens étrangers, ce sont principalement desdissgagtallés surtout en Oranie,
des Italiens, des Maltais puis, dans une moindre mesure, des Betgasionais...°
Boudjedra afin de renouer avec notre véritable culture ancestrale, d’essence religieuse ou pas, a
souvent recours a des références arabo-berbéres islamiques. Ceci en faisant egpaighara des
extraits del’Histoire des Berberes et delynasties musulmanes de 1’Afrique septentrionale d’Ibn
Khaldourt’ (savant né a Tunis, qui a parcouru le Maghreb et I’Andalousie d'est en ouest, en passant
par I’ Algérie — Tébessa, Biskra, Bejaia, Tlemcen... — pour finalement mourir au Caire), ou deRela
d’Tbn Batouta (explorateur né a Tanger, qui a Sillonnéun territoire qui s’étend de Tombouctou au sud
jusqu’en Russie au nordie Tanger a 1’ouest jusqu’en Extréme-Orient a ’est, et dont la vie s’achévera
a Marrakech). Cette transtextualité lui permet de plonger le lecteur de sa feasmm@tion 2000) au
beau milieu de son Histoire immémoriale.
Boudjedra prend aussi un malin plaisir, afifaccentuer son « Algérianité » fondamentale, a
introduire dans ses textes francais des passages en calligraphie arabe ou, aaintégirerde ses
textes arabes des passages en arabe dialectal et berbére avec méme nossrsultasslielles et les

plus obscéné$ On a I’impression que Boudjedra, par ce procédé provocateur, voudrait signifier aux

8 Rachid BoudjedraFascination Paris, Grasset, 2000,56-57.

° Lotodé Valériepp.cit.,p. 299.Souligné par nous

1% |bn Khaldoun,Histoire des Berbéres et des dyrias musulmanes de I'Afrigue septentrionaleftr. M. Le
Baron de Slane], Alger, Imprimerie du Gouvernement, 1852.

1 Voici un passage dekettres algériennegpage23-24) particuliérement probant« Dans les langues
algériennes parlées, cette vocation acrobatique des mots est encore plus flagranteglEllane tentation
permanente de déplacer le sens habituel des mots. C’est, bien siir, une facon de contourner les tabous sociaux, les
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uns et aux auts qu’aucune langue ou culture ne peut se dire supérieure et ne peut se figer en modele.

En voici un petit exemple :

Le noun[&] comme une sorte de croissant avec un point desstas[4g§ comme une faille avec deux
trous, letha [<] comme une fente tiiée de trois points... [...] Le professeur décrivait le combat
homérique entre une mouche rachitigi') et un cadi bedonnalit-=al)) et insistait sur la lettréd),
toute gréle et fragile de la mouche et la lefts@), toute tonitruante et ventrue dadi. [...] La lettre (3)
contre la lettr=), ’une pointue, effilée, ’autre grandiloquente et prétentieuse™.
Le choix des titres étaye aussi notre vision de 1I’ceuvre Boudjedrienne. L’on remarque le recours a
des éléments symbolisant 1’exception algérienne comme 1’abondance du soleil jusqu’a L ’Insolationet
qui rappelle la raison du meurtre de 1’Arabe par Meursault dans Etranger d’Albert Camus.
Boudjedra intitule son texte critique sur la bureaucratie naissante en Algérie pesdanhées 70
L’Escargot entété En fils de I’est algérien, il fait ici référence aux Algériens de la période
préhistorique, les Atériens, qui étaient friands d’escargots. En Chaoui, Boudjedra lie aussi I’escargot
au caractere entété de tous les Chaouias selon un adage papédaiépandu. L’Algérie, terre
d’accueil et de tolérance de toutes les tendances, est symbolisée aussi par 1’ex-Hbtel Saint-Georgegqui
a abrité sous son toit de grandes figures du monde oramtetidental. Un hétel qui a été inauguré a
I’occasion du centenaire de la colonisation frangaise en 1930 et qui a été nationalisé pour porter a
partir de 1983 le nom d’El-Djazair (une synecdoque 6 combien significativeAlgérie est aussi
représentée daries Figuiers de Barbariecette espéce venue du Mexique et naturalisée depuis le
XV esiecle dans tout le pourtour méditerranéen :

Pour nous, les figuiers de Barbarie symbolisaient les sentinelles qui veillaieid thepours sur le pays.
Malgré tout, les désastres, les malheurs ; malgré le gérofidg (figuier était le mot raciste qu’on
utilisait & 1’époque pour désigner les algériens ! Alors que pour nous, les figuiers de Barbarie étaient
devenus le symbole de la résistante)

Un pan de I’ceuvre de Boudjedra, pourtant peu étudié, apporte un éclairage Bu< Algérianité »:
ses trois essais cités plus haut. Le prentianfie quotidienne en Algénie été publié en 1971 dans
une collection initiée par Hachette, « Vies quotidiennes contemporaines », avec pouf dbéjecti
décrire et de présenter la divig¢sle la terre et des hommes a I’orée de la mondialisation au pouvoir
uniformisant. Le jeune Rachid Boudjedra (a peine 30 ans), auteur a I’époque du sulfureux La

Répudiation rédigera une étude sociologique d’une grande objectivité, lui qui se défiait du caractére

charges grossiéres, les interdits moraux et les codifications religieuses. L’argot algérien (arabe ou berbére) y
excelle tout particuliérement. Il produit une deuxiéme culture paralléle a la culture de I’Etat dominante. [...]
C’est parce que je suis balloté entre les mots arabes, les mots berbéres et les mots frangais que chaque fois que je
m’exprime oralement ou par écrit, il y a une énorme perdition, une sorte de fuiteslatsdes sens ».

2 Rachid Boudjedrd,e DémantélemenParis, Denoél, 198D, 146.

'3 Rachid Boudjedrd,es Figuiers de BarbarjeAlger, Barzakh, 201(. 103-108.
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ethnographique que pouvait prendre ses rotiagsr une Algérie indépendante il y a a peine une
décennie. Il structure son texte, avec pour toile de fond une famille algdiciise, en une
description narrativisée de I’intérieur des rites et coutumes, de la vie religieuse, de la vie des femmes,
du vétement algérien, de I’alimentation, de 1’éducation des enfants, de la vie artistique et intellectuelle,
de la vie urbaine et enfin de vie rurale en Algérie. Cette étude, d’une grande richesse informative,

est congue sous le signe de la diversité. Des le départ, Boudjedra jalonne dustoéicjiement en
évoquant les Carthaginois, les Phéniciens, les Romains, les vandales, les Byeanfirsbes, les
Ottomans et les colons qui ont frlé cette terre numide. Donnée fondamentale quuptéhension

de notre présent culturellement marquée par tout ce brassage humain. Ce qumage ipastre

parfaitement :

Le souci des berbéres, qui sont les plus anciens habitants de 1’Algérie, a ététoujours de vivre dans un
milieu naturel capable de les aidese défendre : Kabyles cramponnés aux monts du Djurdjura, Chaouias
perchés sur les monts des Aures, Mozabites enfouis dans le désert et Towentedy leivimite de la zone
tropicale qui commence justle I’autre coté de la fronticre algérienne avec le Mali et avec le Niger. Cette
attitude défensive n’a plus de raison d’étre aujourd’hui, mais chacun est resté a sa place. L’ensemble de
ces différentes ethnies présente un peuplement fort diversifié etubiple dont 1’amalgame — parce que
les deux groupes principaux [berbére et arabe] ne cessent de se mélapiger efe plus- donne un
folklore riche et faconne un mode de vie faisant 1’originalité ethnographique de I’ Algérie. La culture en
bénéficieet s’améliore d’apports si diversifiés, surtout que 1’histoire de 1’ Algérie témoigne du mélange
inoui des différentes races venues cohabiter sur cette terre, elle-méme si multiplea: @l la cote
verdoyante]...] a ses plaines productrices de blé, a ses hautes montagnes enneigéesdésarsde
deux millions de kilométres carrés !
L’intérét de cette étude réside aussi dans I’intégration de tous les pans constituifde 1’identité
culturelle algérienne sans aucun régionalisme, sans awgtinepit de valeur, sans aucun racisme...
Ce qui manque cruellement dans 1’Algérie d’aujourd’hui ! Rachid Boudjedra, en plein terrorisme,
menacé de mort aprés la publication de son pampl8ete la hain€1992), banni du monde éditorial
arabe par le refusedlimimoun(1994) initialement écrit en langue arabe et qu’il sera obligé d’auto-
traduire vers le francgais pour le publier, rédige deux essaitres algérienne$1995) etPeindre
[’Orient (1996). Estee la volonté de fuir un réel alarmant, de faire exception par rapport a cette
littérature algérienne de 1’époque dite de 1’urgence, ou tout simplement le désir de « se dire » a son
concitoyen, a I’Autre ou aux Autre® Qu’importe la réponse, Boudjedra nous offre deux textes
d’exception dans la littérature algérienne.
Lettres algériennesst une tentative de surmonter le complexe de 1’ex-colonisé en s’adressant en

algérien, a la France, avec un regard souvent critique et surtout sans complaisssmamnipose

14 Boudjedra,jeune lecteur de ses ainés maghrébins, s’est rebellé contre ceux d’entres-eux qui versaient dans la
description de notre réalité dans I’image « Fatma-palmier-ciel-bleu-E-fontaine !», c’est-a-dire représenter a
I’autre I’image exotique orientaliste qu’il avait emmagasiné et qui au fond balayait selon lui I’Afrique du Nord
d’est en ouest.

' Rachid Boudjedravie quotidienne en Algéri®aris, Hachette, coll. « Vies Quotidiennes Contemporaines »,
1971,p.171-172.
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d’une série de lettres qualifiées d’Algériennes qui représentent pleinement le dialogue interculturel
voulu par Boudjedra. Un dialogue destiné a cet Autre qui avait sous sadtottéerre qui était venu
pour Nousciviliser en renouant avec la tradition laissée par les Romains et déviée selonlas par
musulmans. Boudjedra, en filigrane, dénonce justement ce préjugé envers notre culifiée qual
d’embléed’inférieure en mettant en avant sa diversité, son ouverture, sa tolérance et surtout son
historicité. Il y aborde par exemple notre cosmopolitisme constitutif en évagueuainecdote avec un

Juif d’ Algérie rencontré dans un avion :

Un jour, prenant 1’avion de Paris a Perpignan, j’ai vu arriver a la derniére minute un géant hirsute et
encombré de valises, de paquets et autres ballots. Il était habillé & la fagon algéroisengbelifio.] Je
me suis dit, voila encore un Algérien en visite en Frahcd. Au milieu du parcours, il m’avoua qu’il
était juif d’Alger. Vieil Algérois de souche et musicien connu de musique andalouse, parti higtéitae
il, comme les autres en 1962, sous la pression de P’OAS?™.
Cosmopolitisme qui transpataiissi dans le rapport de 1’algérien avec les langues, dont la langue
francaise. Boudjedra va jusqu’a comparer le port de Bone (ville carrefour des cultures

méditerranéennes qui a abrité, entre autres, Saint-Augustin) a la Tour de Babel

Jusqu’au XIXe siécle a régné dans tout le bassin méditerranéen une lingua franca parce qu’il y avait
alors une économie méditerranéenne. Aujourd’hui va s’installer, inéluctablement et peu a peu, une langue
mondiale. Et pourquoi pdCela me rappelle Babel et surtout le port de Bone quand j’étais enfant et ou
j’entendais, émerveillé, les gens parler arabe, frangais, sicilien, maltais, catalan, sarde, etc. ? On appelait
cela un harabia. C’est un mot arabe qui veut dire vendre et acheter... *"!

Boudjedra évoque aussi de grandes figures historiques algériennes qui accenargradeeavec
les intégristes (si loin de notre véritable nature!), car il faut repleeteécrit dans son contexte
sanglant de la décennie noire. Une @s figures est I’Emir Abdelkader, ce grand résistant a
I’occupation frangaise qui a réussi a unir les deux tiers des Algérienpoint d’étre considéré comme
le pére de la nation algérienne moderne. Ce grand ennemi de la France captuséneépiiis exilé
trente-sixlongues années a Damas jusqu’a sa mort, a aussi €té le sauveur des chrétiens du Liban sur le
point d’étre tués par des extrémistes ottomans. Acte de tolérance et d’ouverture sur I’Autre qui lui
valut la Légion d’honneur. Une autre de ces figures est le poéte Jean Sénac (figure historique

algérienne s’écriront certains !) évoqué pourtant par Boudjedra en ces termes :

Jean Sénac a été la premiére victime de ’intégrisme islamiste algérien. Il avait été assassiné a I’arme
blanche d’une facon atroce en septembre 1973 parce qu’il était pied-noir. Parce qu’il était d’origine
frangaise. Un symbole d’une Algérie multiraciale et multireligieuse. D’une Algérie généreuse ! Plus
algérien que n’importe quel autre, poéte génipl..] il était particuliérement mal vu par le ministre de la
Culture de 1’époque, devenu 1’'un des pontes du FIS aujourd’hui. On avait décidé de punir Jean Sénac
symboliquement et pour I’exemple. Pour faire comprendre aux autres pieds-noirs restés dans leur pays
qu’ils n’étaient que de sales francgais. Quoi qu’ils fassent™® |

' Rachid Boudjedrd,ettres algériennedaris, Grasset, 199p, 17-18.
17 (thi

Ibid., p. 29.
'8 bid., p. 71-72.
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Peindre [’Orient, s’inscrit aussi dans cette méme logique de la transmission interculturelle. En
passionné de peintdfe Boudjedra nous offre un texte qui ééf I’art en tant qu’expression du beau
dans toutes ses formasais jamais aux services d’une quelconque entreprise négative : coloniale,
raciste ou autre. Un ali€ a 1’ Algérie en tant que terre qui a abrité et enfanté des z¢élés du sublime, de
la nature, de la lumiére, de la justice, de la tolérance : « eew@nt Orient-Occident témoigne de
cette confluence essentielle devenir de I’humain, toujours en projet, quelque part, de lui-méme, a
travers I’autre. »° Pour BoudjedraHenri Matisse a su s’inspirer de 1’art musulman, notamment
décoratif comme la tapisserie, aprés plusieurs séjours en Afrique du Nord. Uasahnan ou le
figuratif est proscrit, mais existant quand méme dans les miniatures*pdiseat taxé d’inférieur,
mais qui recéle en réalité une esthétique particuliere aux formes géosstagu arabesques ou aux

calligraphies exceptionnelles :

Tout de suite le grand peintre va comprendre que cet art n’est pas celui décrit par I’Occident — comme un
art mineur, cantonné dans ’accessoire insignifiant, face aux arts majeurs (peinture et sculpture) awsquel
sont confiés les messages importantsis qu’il est au contraire le véhicule des significations les plus
précieuses, ¢’est-a-dire celles qui ont trait au sacré et au mysfue
En plus de Matisse, Boudjedra évoque ce que 1’Algérie a pu engendrer, en tant que source
inspiratrice. Deghefs d’ceuvres tels ceux de Picasso, Atlan, Ben Anteur ou encore Khadda, loin de la
vision orientaliste, exotique et trés stéréotypée de Delacroix dont Baudjédigre, en Algérien, la

fausseté :

Il portait sur cette réalité algérienne un regard de pacotille et de bimbelbiguige sommes en 1834. Le
canon tonne et Alger est a feu et a sang. L’intimité de ce gynécée, méme sSi le tableau est ensoi— d’une
trés belle facture, a quelque chose de génant et de faux. On dirait aujourd’hui que ces Femmes d’Alger
sont une affiche publicitaire pour mieux vendre la colonisation et I’exporter®,

Cet essai sur la peinture, unique dans la littérature algérienne, démontre pleileesmerti de
Boudjedra d’étre partie prenante de tous les débats autour du dire étadirmation de soi. Sans pour
autant verser dans la littérature qualifiée engagée », car il se veut avant tout écrivain tout court.

Pour finir, nous avons essayé de mettre en exergue, la place queldienbus 1’ « Algérianité »
(51 3a)) dans I’ceuvre romanesque ainsi que dans les essais de Rachid Boudjedra. Un écrivain attaché a

la mise en avant de sa culture dans toute sa diversité@xee qu’elle recéle de bon et de vil, de

haut et de bas, d’authentique et d’emprunté, de mystique et de mythique, de serein et de conflictuel, en

19 Lui qui a collaboré pour illustration de certains de ses textes avec Mohamed Khadda (Pour ne plus réver
1965), Georges Wolinski.(Escargot entétél977) ou Rachid KoraichQjng fragments du dése2001)).

20 Rachid BoudjedraPeindre I’Orient, Paris, Zulma, 1996). 8.

%1 Ce qui rappelle la miniature d’Al-WAasiti (12104278) qui a servi de toile de fond & I’intrigue de La Prise de
Gibraltar.

2 Rachid BoudjedraPeindre I'Orient, op.cit, p. 11.

2 bid., p. 27.
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un mot d’humain. Son ceuvre peut, de ce fait, étre lue non pas comme un vaste projet ethnographique,
mais putét comme un discours littéraire pris dans le tourbillon de I’interdiscours universel, du

« bruissement de la langvgavec pour mots d’ordre : la compréhension et la tolérance mutuelles.

RETOUR AU DEBUT DE L’ARTICLE

RETOUR AU SOMMAIRE
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RELECTURE DE TIMIMOUN DE RACHID BOUDJEDRA

Abdelghani REMACHE
Al Ain University of Science and Technology. UAE

Celui qui nous révele le sens de notre
mystérieux voyage intérieur doit étre lui-
méme un étranger.

Mircea Eliade.

I , intégralitéde 1’ceuvre de Rachid Boudjedra se situe au sein du contexte sociopolitique

dans lequel il vitpense et écrit. Elle est un hymne a I’amour pour un pays qu’il refuse

d’abandonner malgré la menace de mort qui pese sur lui, et ce, depuis 1983. Les
personnages qui I’ont hanté, ceux qui I’ont fascingé, ceux qu’il a aimés, ceux dont il a réfuté les paroles
et les idées, d’un récit a I’autre, tantot apparaissent ou disparaissent. Comme le montre si bien le
magnifique livreTimimour ou I’histoire de la mort du frére ainé est modifiée et retravaillée, ou sa
ville natale est revisitée, et sa mere ressuscitdectuvre est une tentative de rétablir la continuité, la
totalité, la brillance de I'enveloppé soutient Didier Anzieu & ce propos. Publié en 19%himoun
cette fiction qui est le pendant du texte réalisi& de la haing1992¥, peut étre considéré comme
une sorte de parenthése dans la vie de l'auteur et dansusanlittéraire accomplie pendant la

décennie noire algérienne.

Timimoun : Récit de mémoire

Timimounest un long monologue intériewn personnage/narrateur quadragénaire, ancien pilote
de chasse de I’armée de I’air, devenu, par la force des choses, alcoolique, se reconvertit en guide
touristique dans le désert algérien ou il se réfugie pour échapper a la daimévrose et a la
sauvagerie intégriste qui sévit dans son pays. Depuis dix ans, il sillonne le Sahara au volant d’un vieux
car déglingué au nom exotiqdé« Extravagance » dont le coffre est rempli de bouteilles de vodka.
D’emblée le personnage/narrateur s’identifie au véhiculequ’il conduit a travers les sables et les dunes
du désert algérien « le plus grand et le plus désertique du monde » (P]’1fgrikur, les passagers
qu'il transporte d'Alger a Timimoun représentent le peuple algérien qui, abandonné pgae @m
fuite, est a la recherche de reperes, ce qui fait cruellement défaut ere Algéurd’hui. Acheté a
Geneéve, le car est reconstitué « piece par piece », remodelé et Baot@oteur puissant pour

pouvoir arriver a bout du désert. Ceci peut représenter le caractére entété de I’auteur lui-méme, son

! Rachid Boudjedralimimoun,Paris, Denoél, 1994.
2 Didier Anzieu,Le corps dé euvre, Paris, Gallimard, 1985, 53.
% Rachid Boudjedr&;IS de la haine Denoél, 1992.
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destin émouvant, et son désir de s’exprimer par I’écriture contre la guerre brusque et insensée des

années 90.

Le car malgré svieille carrosserie me donne I’impression qu’il se propulse a travers la matiére dure et
aveugle qu’est la nuit. Avec ce moteur que j’avais refait piéce par picce, le dopant quelque peu, le
transformant en un monstre de rapidité. Ce qui lui donne cet état vieillatfetira fois, mais sournois

parce que les autres conducteurs ne prétent généralement pas attention a un tekéshigiviean
jusqu’a ce qu’ils se rendent a I’évidence. Ils sont alors éblouis par cet état de perfection immobile.

(P, 17-B)

Assise sur la banquette arriere, Sarah, une jeune femme de vingt ans « gargon mang6¢ » (
trouble le narrateur par le mystére de son regard. Et en 1’observant dans son rétroviseur, il découvre
tout & coup qu’a quarante ans, il est passé a c6té de 1’essentiel de la vie : les femmes. Sarah, incarne-t-
elle I’essentiel a présent ? Vail-succomber a la passion amoureuse dont il s’est toujours défié¢ ? Lui
qui jusque-la étaitin « asexué frigide » (P, 36) et ressentait vis-a-vis des femmes « un séntimen
confus de crainte, d’inhibition, de remords, et de culpabilité » (P, 29) tombe « amoureux et jaloux a en
hurler ». Dés le commencement du récit et du voyage, le narrateur sleuffibsence de langage et
de communication entre lui et la passageére : « Cela fait quelques jours quevnaaaumi face a face
muet, de ma part, et arrogant de la sienne, par I’intermédiaire du rétroviseur intérieur ». (P, 17) Or, un
rétroviseur est réciprocité, échange, découverte. Il sert de machine a relmoeps, voire a
replonger dans les souvenirs refoulés d’une vie saccagée. En ce sens, son regard dans ce miroir
intérieur devient une relecture de lui-méme, une recherche métaphorique du moi irdiéateriche
une vaste introspection faite de flash-back sur son adolescence a Constantingstisgi®ris et
refoulements, le suicide de son frére ainé, la claustration de sa mére, sds diffipats avec un pére
totalitaire... @ chaque jour qui passe, a chaque halte surviennent les nouvelles du nord en proie aux
attentats et aux massacres terroristes. Ce qui le plonge dans le désémspigictirure. Il se retire du
groupe de touristes avec pour seule compagnie I’immensité du désert et une bouteille de vodka.
Croyant que seule Sarah est capable de le faire sortir de la névrose daresilaspigibuve enfermé,
il essaye vainement d’établir le contact : « Je n’avais pas fini mon histoire qu’elle se levait et quittait la
table, avec nonchalance, en s’excusant exagérément. Ironiquement ». (P, 20)

Elle reste indifférente aux ivresses du chauffeur qui, visiblement, chesgfagonner une image
de martyr or <«n accomplissant un acte de langage [...] le locuteur dit aussi a 1’interlocuteur (et tente
de lui faire accepter) ce qu’il est pour lui et ce que lui I’interlocuteur, doit reconnaitre que le locuteur
est pour lui. $Celourd silence chargé de non-dits de la part de Sarah peut étre interprété comme une
révélation de ce qui allagdvenir. Comme le souligne Ahmed Mahfoudk Cette histoire d’amour,
ratée méme avamhéme d’avoir commencé, serait banale si elle ne servait de prétexte, de ligne de

démarcation entre un dehors et un dedans, entre la menace de mort que font peseistes tetrla

4 Jean-Jacques Lecerde Violence du langagdaris, PUF, 1996). 259.
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pulsion de mort qui ronge I'ame du narratetir.Donc, cet « amour raté » dés le début traduirait la
ligne de partagentre la vie bouleversée de I’auteur condamné a mort en 1983 par une fatwa islamiste
et la tentation du suicide qui hante le personnage depuis la mort & Constantine de sow féerasg
par un tramway. Dn c6té, le personnage/narrateur et son identité éclatée et refdulBeytre,
l'auteur du roman, Boudjedra, et son propre pays démantelé et écartelé par lintégriame. Sar
évoqueraifi’image de la France qui, durant les premiéres années de la folie intégriste, prend du recul
vis-a-vis de ce qui se passe en Algérie.

La premiere émotion visible de Sarah, «le garcon manqué », loFantlence a la radio de

I’assassinat d’un intellectuel célebre, perturbe profondémeitituteur-narrateur :

[...] J’étais intrigué par la réaction de Sarah a ’annonce de 1’assassinat de ce professeur de pédiatrie qui
était une sommité trés connue pour son dévouement et son intggrit&arah a-t-elle pleuré par
compassion et coléere ou bien a-t-elle craqué nerveusement ? Le conraiEstlelle une de ses
étudiante® Pourla premiére fois de ma vie, j’avais envie de consoler une femme, de la serrer contre
moi, de la toucher. J’ai toujours trouvé ces histoires d’amour non pas ridicules, mais grotesques,
rocambolesques. Maik je commengais a ressentir quelque chose de vague, d’imprécis, mais qui
bougeait en moi chaque jour un peu plus. Qui s’infiltrait pernicieusement dans ma peau chaque nuit un
peu plus. (P, 36)

En ce sens, le voyage démimounpeut étre considéré commaeuréconciliation avec 1’amour,
une tentative deessusciter, de chercher un paradis en dehors de I’enfer intérieur. Rachid Boudjedra
met a nu I’intimité profonde et le vide de ses nodits, de ses silences et de ses tabous. Il n’en reste pas
moins qu’aujourd’hui encore, les rapports affectifs dans la société algérienne restent régis par un
sentiment de géne, pour ne pas dire de honte. Le mot « amagtuesté un moi interdit. Dire qu’on
est amoureux, parce gue cela ne se dit pas, est une déclaration qui remettrait en\Galigedu
méile. Et c’est dans le désert, lieu mythique, que la conscience du narrateur subit un véritable
éclatement révélant ainsi des zones jusque-la demelarédSombre.

Tout au long du récit, le narrateur se donne I’illusion d’un amour avec Sarah qui n’éprouve rien
pour lui et repousse ses avances. Pire encore, elle lui préfére un jeune musicien omtirérelans
une fumerie clandestine de la ville de Timimoun. Cet amour non partagiuldetret le fragilise.
L’indifférence de la femme «garcon ratésen refus d’écouter, le plonge dans une sorte
d’introspection qui le fait glisser du paysage extérieur (Sarah et le Sahara) vers un horizon intérieur ou
il découvre progressivement la source de son mat-&tén déclic dans ma mémoire et je retrouve
une origine encore plus lointaine a mon malaise, et a ma frigidité » (F;&@®fuge dans le passé et
dans le souvenirameneau temps de I’enfance et de 1’adolescence passée en compagnie de ses deux
amis Kamel Rais et Henri Cohen a Constantine. Constantine, « cité fatale a la mémoireég tmgsi

fois de plus, le révéele a lui-méme. Constantine, cité aussi vieille que le sacHequel elle est batie,

> Ahmed Mahfoudi, « Mélancolie, désordre de la mémoire et nouvel ordre idlulaés Timimoun de Rachid
Boudjedra », dans IBLA, t. LVII|I1996,p. 272.
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est une ville ou le temps semble s’étre arrété, comme le parcours de 1’Algérie vers la justice et la
démocratie interrompu le 19 juin 1965 par le « sursaut révolutionnaire » de Boumedienea Besser
deux amis intimes restés adolescents dans la ville du rocher ne fait que rehfapaet du désert sur
son physique : je regarde mon visage dans le rétroviseur, il me parait vieilli... » (P, 39). Un autre
souvenir obsédant qu'on retrouve daimimounest celui de la mére qui, comme toujours, est « figée
dans une perpétuelle attente » (P, 82)fikure maternelle est a I’origine, plus ou moins directement
de son embarras et de sa frigidité. La passivité et le silence deioddlent 1’agressivité du pére
I’ont profondément touché. Mais ce qui 1’a le plus traumatisé c’est quand, enfant, il fait la découverte

du sang: «[...]je retrouve toujours la méme sensation putride, ressentie lorsque je visapour |
premiére fois du sang de femme. Il coulait lentement sur la cuisse gauche de rha.hBis vite

une petite flague de sang se forma a ses pieds » (P, 99). Il ne peut eutdgartl de la mere et la
gifle qu’il a reguelorsqu’il la surprend « en train d’étendre ses serviettes hygiéniques » (P, 42).C’est

ce qui a contribué a son dégotit sexuel et a déclenché en lui ce perpétuel malaise a 1’égard de la

sexualité ; chez les femmes comme chez les hommes

[...] je n’ai jamais rien compris & cette histoire de sexe... celui de ’homme une chose bistrée qui me
fait penser a un viscére marron desséché et froissé... ¢a me donne la nausée et puis ces couilles rosatres,
bistrées quipendouillent [...] je n’ai jamais rien compris a un sexe de femmes non plus... ¢a me
renverse... chez ’homme c’est tragi-comique c’est burlesque... chez la femme c’est carrément
tragique.. tout ce magma de peaux rosatres de grandes levres de petites levregisaleliplis de
replis de vulve de poils... comment peuvent-elles gérer toutes ces choses humides... toutes ces
sécrétions. (P, 361)

Une visite dans un « bordel » de Constantine avec son ami Kamel Rais confirmeracftrddég
sexe féminin qu’il associe au sang et dont la description est associée, par un glissement, aux massacres
terroristes « C’est moche toute cette barbaque cette viande cette chair tuméfiée comme saccagée
mutilée a coups de couteauca fait cafouillis.. désordre [...] Le professeur Ben Said a été
sauvagement égorgé ce matin a huit heures trente a son domicile sous les yeux de sa fille » (P, 24-31).
Et voila quapparait Sarah, charnelleg c’est elle son ultime recours. Elle éloigne ses cauchemars
et tout devient possible. Plus d’impasses, plus de fardeaux insurmontables. Elle envahit ses réves
chaque jour un peu plus et effaéangoisse qui I’habite. Mais la jeune fille, attirée par un autre, le
rejette.Le mélange de passion, de jalousie et de frustration qu’elle suscite chez le narrateur 1’ameéne a
s’interroger, provoque en lui une réelle prise de conscience. Il se trouve subjugué par cette révélation
troublante qu’il n’a jamais pu admettre : Sonadmiration a 1’égard de Kamel Rais : «Je n’ai jamais eu
de sentiment ambigu envers |ui. Adwlent, je n’ai jamais eu ce regard perfide et oblique d’amoureux
ridicule. Auraisje simplement un retour d’age, un retour d’adolescence comme on dit un retour de
manivelle » (P, 125). Ce constat le raméne vingt ans en arriéere, au temps du refodesnent

sentiments. Or k..] le refoulé reste comme un “coup étrangér dans le psychisme, fait retour,

Abdelghani REMACHE- Dossier n° 4 Spécial Rachid BOUDJEDRA 38
La Tortue Verte -

Revue en ligne des Littératures Francophones
www.latortueverte.com




“frappe & la porteet n’a de cesse qu’il n’ait été délivré »°. Ce « retour de maniveliele libére
finalement de son ambiguité sentimentale et de son complexe originel visgldsviemmes. Le
personnage décele son homosexualitBassume. En ce sens, la mémoire est le fil qui nous aide a

retrouver le chemin de nous-mémes et sans laquelle nous sommes notre propre perte.

Timimoun : Récit sur la violence

Qu'est-ce qud@imimoun? Un 1lot de paix et de tranquillité lointaine ? Le titre désigne un référent
réel, il rappelle 1’oasis rouge située dans le Sud algérien ou se passe l'action et qui porte le méme nom.
Il est entendu qu’une oasis évoque la vie et le calme au sein d’un milieu hostile, le désert. Vu la
situation tragique de 1’Algérie, le titre du roman sous-entend un appel a un voyage au cceur de la
solitude, a la fuite vers un ailleurs pacifique et paisible. Le récit évolue entre le passé thuchauf
Constantine, sa ville natale, et son présent sur les routes du sud, avec en filigrane, I'enver&&u nord.
départ dans le désert, qui l'a toujours fasciné, signifie son éloignement d’une réalité violente et amere.

Il annonce aussi I'entame de son projet : icdki se construire/re-construire un nouvel espace. |l
cherche a extérioriser une peur qui le haddpuis I’enfance et a fuir les Fréres Vigilants qui
s’obstinent a aller au bout de leur fatwa proclamée a son égard. Espace insaisissable et sdr, le désert
permetd’évoluer librement dans la quiétude des palmeraies harmoniel&psis qu’il est traqué par

« des tueurs a gages qui se font passer pour des gardiens de la morale religieuse et(gu'87),
dépeint comme souffrant de. « dédoublement de la personnalité, débordement du surmoi, amnésie
mentale »,’kex-pilote de chasse vit dans 1’angoisse. Tout le long du trajet, la radio est sa seule attache
avec le nord. Elle représente le lien entre lui et le réel vialeptel il tente d’échapper. De temps en
temps, il I’allume pour tuer le silence oppressantqui s’installe entre les voyageurs immobiles

d’« Extravagance.»Mais ce sont les nouvelles de I’horrible qui viennent heurter le tableau de bord.
La méme déclaration macabre termine le premier et le deuxieme chapitoavre la radio [...] pour
oublier mon envie de boire une vodka glacée et écouter les informations : Le professeur Ben Said a été
sauvagement égorgé ce matin a huit heures trente a son domicile sous les yeux de (3 84¢.»
Cette repise de I’assassinat du professeur Ben Said scande le texte. L'auteur introduit la thématique de
la guerre par I’annonce d’autres d’attentats perpétrésians le nord de 1’ Algérie meurtri par la barbarie
intégriste. Cette réalité amére déborde le texte et surprend a la fois le chauffeur de tectetir.
Elle surgit a la surface du texte de maniere particuliére, voire brutalette«wiolence qui s’impose

de I’extérieur apparait vite ainsi, sans que ce soit véritablement dit de maniére explicite, comme un

moteur essentiel de cette awbmiise en cause du narrateur a travers la double expérience de 1’amour

® Paul Siblot, « Retour &L’Algérie heureuse” ou les mille et un détours de la nostalgie », dans « Le Maghreb
dans I’'imaginaire frangais », Edisud, coll. « Maghreb ContemporainCentre de Recherches et d’Etudes sur les
Sociétés Méditerranéennes, 1985154.
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et du désert. »Ce qui rappelle au lecteur gli@nimounconstitue aussi un voyage dans I’histoire de

1’ Algérie actuelle et est de ce fait un roman sur la guerre sans le dire. Si Timimoun, le ksar rouge est

un havre de paix, le désert par contre est un espace hostile, mais siir. C’est en méme temps un beau

havre ou mourir. Rachid Boudjedra choisit cet univers comme refuge et comme point de fuite pour son
personnage contrairement a d’autres intellectuels qui eux préféerents’exiler en France. En ce sens, le

choix du désert du Sahara n’est pas fortuit. Il est en réalité un espace de libre opinion, un lieu ou le

narrateur dénonce le terrorisme intégriste du dedans sans avoiraardtirdes mers. Le désert ¢’est

aussi I’envers du nord, un vaste espace de respiration face a la démence intégriste. C’est dans cette

vacuité que le chauffeur du car tente de trouver le salut loin des atrocités qui mgtantia son

pays. Chaque halte dans le désert est marquée par une tuerie ou une exécution. Maintenant les

sentiments des deux personnages s’entremélent a chague annonce funebre :

Je sentis Sarah s’agiter sur son siége, dans mon dos. Elle avait bien entendu I’information macabre qui
venait d’étre donnée par le poste. Encore un attentat barbare. Je la regardai dans le rétroviseur. Elle
soutint mon regard. Je vis ses yeux remplis de larmes. Pour la premiére fois depuis quelques jours je I’ai
vue subjuguée par sa propre humanité. (P, 63)

Force est de constater qu’a travers la réaction de Sarah, I’auteur nous rappelle que I’Occident
commence a prendre la situation®I8 au séricux. Le narrateur décide d’un coup de ne plus boire de
vodka pour plaire a Sarah, toujours indifférente. A la nuit tomidée met a s’occuper de son car
« Extravagance » quand soudain il entend ceci sur les ondes : « Un journaliste fbattai par les
intégristes a la Casbah d’Alger » (P, 63). Profondément attristée, Sarah rejoint le chauffeur du car dans
sa veillée. lls commencent a faire connaissance et a entamer « une alliance hétéieg8aeds)(
Aprés une nuit biearrosée, le chauffeur du car a du mal a se réveiller et se trouve dans 1’impossibilité
de continuer le voyage. |l propose aux touristes de faire la disil# ville de Timimoun et d’aller
dans son oasis pour y découvrir son ingénieux systéme d’irrigation. Le gérant de 1’hétel lui apporte le
journal et I’horreur lui fait I’effet de milliers de verres de vodka : « Massacre a 1’aéroport d’Alger. Une
bombe déposée par les intégristes fait neuf morts et une centaine de blessétaittsont dans un
état grave » (P, 76).ors d’une nuit saharienne « charnelle», desbruits d’oiseaux viennent perturber
le calme qu’il savourait tout en buvant. Il les assimile a la détresse de son peuple livré a té figeci
intégristes :

Je croyais alors que ces cris d’oiseaux €taient un peu le raccourci de tous les pleurs, les lamentations,

les gémissements, les hurlements, les soupirs et les chuchotementslemersgede ma famille, mais
de mon pays dans sa totalité et du monde entier fondamentalemeatireai) épuisés de chagrin, de
malheur, de guerres et de deuils que le terrorisme ignoble et déchainé ampliisiémme de ménage
agée de 46 ans et mere de 9 enfants a été abattue de deux balles dans la téte alors qu’elle revenait de son
travail... C’est a cette période de ma vie, déja trés boiteuse, devint carrément intenable. La

" Charles Bonn, « Imaginairg discours d’idées. La littérature algérienne d’expression francaise a travers, ses
lectures », compte rendu dans « Etudes littéraires Maghrébing8.»Automnel974.
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recrudescence des assassinats me révoltait [...] La secte des Assassins tenait le haut du pavé et ciblait
particulierement les intellectuels et les citoyens les plus pauvres et les plus inoffer3X83)

Il est pétrifié et craint que son corps ne transmette la brutalité extérieure qui finit par ’envahir ;

Jaurais peur de la terroriser — le grand écrivain Tahar Djaout abattu par des terroristes de deux balles
dans la téte au momentl il déposait ses deux fillettes devant leur école... j’aurais donc peur de la
terroriser, rien qu’en lui prenant la main. Et puis, je ne pourrais pas. Trop burlesque » (P, 90).

Cette défaite le plonge a nouveau dans son passe. Il se remémore le café des hashastattiret pour

I’attention de Sarah une derniére fois, il tente de 1’initier & son univers fantasmatique :

Vingt-cing ans plus tard, j’essaye d’emmener Sarah dans une fumerie clandestine de Timimoun pour lui
faire comprendre, discrétement et en douceur, combien ces solleriefueterdss de mon adolescence
avaient été prodigieuses » (P, 71)
Dans un premier temps]le décline son invitation, mais lorsqu’elle accepte, c’est pour mieux le
délaisserC’est dans cette ambiance de « jalousie a en hurler que le chauffeur du car se souvient de
ces soirées dans le Grand Café d’Alger durant le mois de Ramadan. Mais les carnages sont toujours

présents :

lls desséchaient ma bouche qui se remplissait des bouffées du passé& celfsndes morts se
remplissent du vide... 12 Croateségorgés dans la région de Médéa... Mais je restais calme... J’en
oubliais tous ces titres sanglants des journaux que Sarah évitait de lire, qombraetd entre les mains
et qui relataient les attentats intégristes. (P, 106)

Sarah s’est « entichée» de ce « superbe musicien noir, mais certainement métissé de berbére, de
Zénete, de juif etl’arabe » (P, 78). Non seulement elle passe la nuit dans ses bras, mais elle le fait
monteravec elle dans le car. Assis a coté d’elle, le noir occupe tout I’espace. Bien que le chauffeur
soit dans un état’extréme frustrationil n’extériorise aucun signe de colére. Il sait que le lien entre
elle et lui est rompu a jamais. Il ne cherche plus refugeldiansensité de ses prunelles, il n’aura pas
VU pas une seule lueur d’amour dans le bleu de ses yeux. Enfin débarrassé de sa géne, capable de voir
les chaes telles qu’elles sont, le chauffeur remarquda ressemblance saisissante qui existe entre Sarah

et son ami Kamel Ralis :

Brusquement, je réalise qu'elle est presque le sosie de Kamel Rais quand il était adpldstersis
troublé. Sarah est-elle pour moi le double femelle de Kamel Rai§ Pans le rétroviseur je voyais bien
que j'étais subjugué par cette révélation incroyable et troublante que je venais de faire. J’étais bouleversé,
comme anéanti. Mais je me sentais un autre homme (P, 158)

En refusant les multiples avances du narrateur, SAsalidé & se réconcilier avec lui-méme et a

s’accepter en tant qu’homme. Il cherche désormais le réconfort aupres de la mort elle-méme :

Je me sentais exténué et humilié par les louvoiements de Sarah dans oo [emsysnassacres et les
assassinats se multipliaient de fagon démente, barbare et destructrice... une école primaire incendiée
par les terroristes complétement détruites par les flammes a Blida. Il me fallaép@ehdr pour
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m’arréter & ’ombre de quelque cimetiére berbéere dont le dépouillement, la beauté et la sérénité, en plein
désert rocailleux, me rapprochaient de la mort et du néant tranquille. (P, 120)
La présence récurrente de la cruauté dans le teXténdmounagit en quelque sorte comme un

révélateur et permet de porter un autgard sur 1’ Algérie.

Timimoun : Récit de I’errance

L’errance nait surtout d’un état d’esprit. La névrose de 1’auteur, ses états mentaux, son monde qui
se désintégre autour de lui caractérisent 1’errance intérieure du guide d& mimoun Il parcourt le désert
aride, sec et stérile fuyant son lidlorigine transformé en un espace hostile par les intégristes
islamistes. « Extravagance » mene des touristes dans cette étendue ouverte gukemiesaste,
démesurément vide. Tous partis, non pas a la quéte du sublime, mais a la quééridotaet du
sens de la mort ; leur propre mort. Comme « Extravaganeecséépar le chauffeur, ’auteur part
dans le désert pour effecteur sa propre re-compositioconducteur quitta Alger quand « la secte des
assassins tenait le haut du pavé et ciblait tout particulierement lescitotel$ » (P, 83). Exil et terreur
sont associés : ka peur est la. Elle est atroce. Elle m’a toujours habité. J’essaye de I’enrayer a coups
de vodka et de randonnées dans le désert » (P, 15). Sentiment du non-sens et du désasire lqui, dev
démence et le désordre, accule a la névrose et au suicide. Ces situations pémiltikst 1ég
souvenirs (oubliés ?) tout aussi cruels du suicide du frére ainé, de la répudiatmmeére, des
rapports délicats avec le pere distant et enfin la correction que lui inflige le maitre de Coran parce qu’il
a «refusé d’écrire sur la planche coranique : [...] Et s’ils t’interrogent sur les menstrues ; dis c’est une
malédiction... » (P, 43).Des situations visitées, revisitées, a travers lesquelles 1’auteur tente de
« réparer ssavie démanteléaon enfance, son adolescence, sa grande solitude...

Le choix du Saharaomme décor au roman est une tentative d’effacer ce qui existe déja, qui fait
mal, donne la nausée : « Dehors, a droite et de facEsert. [...] Toujours ce désert qui se déroule »
(P, 16). Le désert devient un espace a partir duquel le narrateur exté&dodseleur. Il devient un
véritable exutaie: «En fait, il n’y a que dans le désert que j’arrive a évacuer le trop-plein de
sentiments étrangers, de désirs d’automutilation et de sensations pénibles » (P, 133). Quelques lignes

plus loin, nous pouvons lire :

Toutes ces visions désertiques s’entassent depuis une dizaine d’années les unes au-dessus des autres et
me permettent de survivre, parce que, a vrai dire, j’ai toujours été stupéfait devant n’importe quel
paysage du Sahara. Parce que j’ai toujours pensé que c’est le lieu idéal pour souffrir ; le lieu ou se
révele toute la mesquinerie humairie Lieu ou tous les repéres s’effacent a une vitesse prodigieuse. (P,
114)

Dans cette traversée par dilfidunes et les sables a la recherche d’un pays perdu, le protagoniste
dessine un itinéraire a rebours. Une phrase emporte le narrateur dans un voyage«vetsuma

S0i » et une investigation des profondeurs de sa propre existence. La nuit qui tombe et s’infiltre dans le
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car favorise la poursuite du voyage intérieur du narrateur/auteur, déjaéedans son ccuvre
antérieure. Les souvenirs resurgissent aussi réalistes que si le temps se Cépéthitune plongée

dans le passé individuel de quelques personnages obsessionnels, présents dans I’ceuvre de I’auteur,
notammente frére ainé mort ddge de vingt ans. C’est en méme temps une immersiondans 1’histoire
actuelle de I’Algérie, chargée de violence et de conflits. Le déplacement dans le désert est parsemé
d’extraits de journaux qui s'insérent ici et 1a, décrivant ainsi la situation dramatique qui sévit dans le
nord. Par ces évocatiotiauteur communique trés bien ses émotions intenses Vis-a-vis de la situation
qu’il endure. Ce qui est paradoxal c’est que le narrateur part avec pour mission de guider les autres
alors que lui-méme, héritieruile identité éclatée et refoulée, cherche a trouver, dans I’errance, un
chemin, un point d’eau dans le néant. Mais qu’essaye-t-il de se prouve? Qu’il peut défier les piéges

du sable? Or on peut aussi mourir dans le désert et le plus rusé d’entre les hommes risque de s’y
égarer. Lieu de perdition, le désert est aussi un « lieu pour souffrir » (AfhBa}re ou il connait les
pires humiliations amoureuses, le rejet par 'autre et la désillusion, lui qui envisageait une re-
naissance. §’abandonne dans cette immensité qui est devenue, avec ses « cing capsules de cyanure »
(P, 37) son alternative au suicide. Capsylésen cas d’enlévement par les terroristes, lui éviteraient

une mort épouvantable, bien qu'il sache que « c'est fade le néant » (P, 33).

Timimoun : Récit de I’espoir ou réconciliation avec soi

Timimounest aussi un roman de 1’espoir d’un pays qui a toujours douté de lui-méme. Bouleversé et
anéanti par sa découverte troublante et tardive, le personnage se reconnait et s’acceptea I’image de
I’Etat algérien qui reconnait et accepte son entité plurielle. Cela se passe demselr chapitre, le
seul qui ne comprend aucune nouvelle d’attentats ou d’assassinats. En fait, les problémes actuels de
I’ Algérie ont, pour ainsi dire, pour origine le déni de son histoire, de son passé millénaire, de son
héritage berbére, juif ou chrétien. Immense pays quiepyis 1’indépendance, regardé le désert
comme étant cette « partie utie 1’Algérie et rien de plus. Il évoque ses oasis, «[...] qui ont vu
durant des si¢cles des vagues de réfugiés berbéres, Zénétes, juifs, noirs et arabes s’y cacher, s’y
agglomérer, et s’y installer définitivement pour créer a force de travail et d’ingéniosité, une sorte
d’Eden » (P, 95).C’est en ce sens la que Rachid Boudjedra semble dire que le désertlesicur de
I’homme et celui de son pays, qui a I’image d’« Extravagance >gstentierement reconstitué, généreux
et pluriel (n’excluant pas le désert). L horreur sortle narrateur d’un sommeil profond, elle le raméne a
sa hison d’étre. Quant a Sarah, qui n’est autre que le Sahara personnifié, elle cesse a la fin d’exercer
sa magie sur le chauffeur, qui endi@retrouve en harmonie avec lui-méme. Sa relation tant fantasmée
finit par s’annihiler & la derniére page du récit : « Elle a I'air plus garcon raté que jamais. [...] Sarah est
comme frigorifi€ée. Son visage est livide. Elle est laide, tout d'un coup. Conaurte, pour moi,

maintenant » (P, 157-159).est dans ce texte, en effet, que RachidBoudjedra s’attaque a I’exclusion
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que I’homosexualité engendre au sein de la société. Or quoique la présence de celle-ci en Algérie soit
indéniable, elle est néanmoins vécue sous le mode de I’interdit pendant « des années de refoulement
de solitude et de refus de mon propre cor(? $46).

Timimounse révele étre un regard sur soi, une introspection, une tentative d’essayer de corriger les
erreurs du passé. Le roman se veut aussi dénonciatladéogie de 1’horreur et de I’humiliation. Il
est, par cet aspect, une tentative d’amener une société a se regarder en face, a s’accepter pour ne plus
retourner la violence contre elle-méme. Le car « Extravagamegrésente 1’Algérie reconstituée
aprés d’innombrables conquétes et de guerres violentes, le foyer menacé devenu itinérant. En réalité,
les « destins émouvantsqui s’y trouvent décrivent ceux qui, «engloutis dans un sommeil sans
profondeur » (P, 84) se laissent manipuler par les illusions du FIS. Tandis fmiedeaux lumineux
que tracent les phares sur la piste sans fin symbolisent les femmes algéyienmient & ce que
I’intégrisme ne triomphe pas. Timimounc’est aussi un voyage au bout de I’espace. Les phares
d’« Extravagance » maintiennent la conscience du narrateur en éveil. Les dix années passées a errer
dans le désert représentent la période « mythigigda montée de I’islamisme intégriste dans un pays
«la mére » abandonné par le Systeme « le >pergoritaire/totalitaire, incapable d’assumer ses
responsabilités.

La présence de Sarah, femme belle et jeutiegrftrevoir au narrateur 1’écart — temporel- grand
désormais, existant entre lui et sa jeunesse. Ceci peut en effet renVéyatt §ui sépare 1’ Algérie et
la France dans leur relation. En ce sdim®imounest une histoire d’amour et une tentative de
rapprochement entre deux pays liés par un passé commun et douloureux. C'est une passerelle au
dessus de l'immense fossé amour/haine que les deux nations n’arrivent pas a franchir. Le roman est
aussi un appel de I’auteur a son pays pour une réconciliation avec lui-méme. Quant a Sarah, elle

représente ce souffle qui a su emporter les grains de sable et aidé a dévoiler le moi ensablé de I’auteur.

Conclusion

A la lecture deTimimoun on se rend compte qu’on est bien loin de 1’écriture dure et touffue qui a
fait de Rachid Boudjedraléenfant terrible » de sa génération. La technique adoptée dans ce texte est
le recours a un ordre chronologique, rythmé par la pensée Boudjedrienne, des néoaimisce
entremélées, des méditations sur soi et des contemplatidasage, dunes, étoiles). Ce roman est une
sorte de prolongement, voire de relecture par I’auteur lui-méme. Nombre de récits obsessionnels, en
effet, sont ici modifiés et retravaillés, comme c’est le cas du suicide du frére ainé a Constantine. Force
est de onstater qu’on est devant un livre qui est en quéte perpétuelle de ce passage secr&t viers
meilleure. Il est aussi un appel au dialogue, a une générosité réelle d’un pére (I’Etat algérien) en

abandon de poste, a une réconciliation avec 1’autre et soi-méme, c’est-a-dire al’acceptation d’une

pluralité identitaire et culturelle en Algériea force caractérisée par la clarté de 1’écriture et la
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simplicité de I’intrigue, entraine le lecteur dans un voyage mystique a la découverte des profondeurs
de deuxexistences, a savoir celle de Sarah d’une part, et celle du narrateur de I’autre. Or, pour Rachid
Boudjedra I’écriture est « une signification, une explication du monde »

Pour surmonter les peurs et réparer les erreurs passées, Rachid Boudjddrarsoglecture et
un renouvellement de 1’acte d’écrire. |1 s’identifie au vieux tacot. Il stipule qu’« au fond, Extravagance
me ressemble $En parfaite logique avec la construction de I’ceuvre, Rachid Boudjedra propose le
fagonnagel’un homme, d’un type nouveau, qui a le courage et la volonté de renouer avec le passé. Un
homme qui découvre et accepte (sans honte) son identité multiple, et qui est dapabivre la
dynamique du présent vers un avenir a la dimension universéltaite<I’histoire de la souffrance
crie vengeance et appelle récitaffirme le philosophe Paul Ricceur'® pour souligner le role
déterminant de I'écriture pour la compréhension de I'histoire présente aelacplidl de Rachid

Boudjedra ne se soustrait pas.
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« GRAND DIALOGUE » DES ROMANS DE RACHID BOUDJEDRA

Vladimir SILINE
Université nationale de Tauride, Crimée

es romans de Boudjedra ont surpris par laqaki sociale violente et par 1’abondance de

sexualitéqu’ils contiennent. Ce sont les deuaspects les plus évidents de ses ceuvres.

Mais au-dela, elles possédent les structures plus profondes du « grand dialogue » qui
éleve le conflit social & un niveawniversel Le romancier ne le cache pas, lorsqu’il dit dans une
interview : «Tout écrivain tend vers I’universalité. Peu de gens y arrivent »". Le « grand dialogue
(ou le macrodialogue) est défini par Mikhail Bakhtine comme une forme particulidiecdssion sur
le conflit idéologique qui traverséceuvre, rassemblant toutes les idées exprimées dans les dialogues
des personnages et dans les « microdialoguesest-a-dire dans les réactions diverses des
personnages aux « voixdes Autres. C’est ainsi que « le dialogisme finissait par pénétrer dans chaque
mot du roman, le rendant bivocdl ke macrodialogue décrit par Bakhtine est donc un dialogisme
idéologique, intersubjectif, intratextuel et se réatinre les personnagesomme dans les romans de
Dostoievski. Mais chez Boudjedra les rapports dialogiques sont énatrlisles narrateursCe genre
de dialoguen’est possible que dans les ceuvres allégoriques dans lesquelles le contenu indirect se
trouve enopposition binaireavec le contenu direct. Le premier étant personnifié par le narrateur
implicite, le deuxiéme, par le narrateaxplicite C’est I’exemple de I’ironie décrite par Philippe
Hamon comme étant «un petit dramequi permet d’imaginer le fonctionnement de ce
macrodialogue. Dans son articlg, présente 1’ironie comme « un discours double, émis par un
énonciateur lui-méme dédoublé, pour un public également déddublé discours ironique est donc
double parce qu’il posséde un contenu direct explicite adressé a ’interlocuteur visé par le procédé et
un contenu indirect implicite adressé au complice. Les deux contenus sont doacfdaee si le
contenu explicite dit que celui dont on se moque est bon, beau ou intelligent, le corghkeiteim
suggere le contraire.

1. Le contenu implicite du macrodialogue est formé selon les critéraseaimnythologisme
nouvelle approche des mythes dans les genres contemporains qui ne les considére plsaa@snme
ou faux, mais comme offrant une conception idéologique digne de considération et de confrontatio
avec d’autres idées. Comme I’a noté You.N. Davydov, wne certaine conception de ’homme » est

trés importante dans D’art, et le mythe la posséde Le premier modéle de macrodialogue chez

! Hafid Gafaiti,Boudjedraou la passion de la modernijtBaris, Denoél, 198, 123.

2 Mikhail Bakhtine,La Poétique de DostoievsRaris, éditions du Seuil, 1970, %Y.

% Philippe Hamon/ 'Ironie, dans « Le grand atlas des littératuse®aris, Encyclopaedia Universalis, 1990,
p. 56. )

* Youri Davydov,L Evasion de la liberté, Moscou, Khoud. lit., 1978, p. 174.
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Boudjedra est une réplique de celui élaboré par James Joyc®llglasg(1921). Dans ce roman, la
fidélité (implicite) qui lie Ulysse, Pénélope et Télémaque est oppbdéefidélité (explicite) de
Léopold Bloom, Marion et Stephen. La dimension mythologique est personnifiée parateurar
implicite, et le cours du récit, une journée de vie de trois habitants denDabti assumé par le
narrateur explicite qui représente les « courants de conscience » des trois personnages.

Dans La Répudiation(1969) de Boudjedrae mythe d’Edipe présenteimplicitement 1’inceste
comme un tabou majeur. La puissance de ce tabou est inparriéeoi (Edipe qui s’est aveuglé en
apprenant qu’il avait épousé sa mere sans le savoir. Mais dans la conception contemporaine, la
violation de cet interdit devient une arme de résistance contre la diamidat péres. Rachid séduit
la jeune femme de son pére pour venger la mére répudiée. Dans le migheymphe Sinopé, que
I’on découvre dans L’Insolation (1972, la virginité est présentée comme vertu et embléme de la
dignité de la jeune fille. Sinopé a refusé de partager le liiede qui 1’avait enlevée, et pour exaucer
son veeu il n’a pas osé la violer. Mais dans la société contemporaine, la virginité est devenue une
marchandise, et Samia préfére s’en priver pour restaurer sa dignité et sa liberté. Ddimpographie
idéale pour une agression caractérigd®75) le mythe du labyrinthe incite & secourir son proghain
principe qui est contrairél’indifférence, la haine et le racisme de la société contemporaine. Si Thésée
a réussi a trouvel’issue du labyrinthe du Minotaure grace au fil d’Ariane, le paysan algérien, lui,
anonyme, entouré d’une foule d’hommes insensible, n’a pas pu sortir du métro parisien et a été tué
par une bande de racistes. DanBscargot entété (1977, le mythe d’Hermaphrodite exige le respect
pour 1’ Autre, pour celui qui est différent, parce que le héros de ce mythe est le fruit d’un grand amour.

La nymphe Salmacis a été tellement enchantée par la beauté du fils d’Hermes et d’ Aphrodite qu’elle a
demandé aux dieux déunir avec lui pour toujours. A I’inverse, le héros du roman, bureaucrate et
misanthrope, écrase 1’escargot parce qu’il est hermaphrodite. DansLes 1001 années de la nostalgie
(1979) les contes dEO01 nuitsdéveloppent I’hypothése que la civilisation arabe a connu une longue
période de prospérité et, que par conséquent, son modele socio-éconasnigud’étre imité. Mais
cette vision traditionaliste est inconciliable aveglle d’un retour en arriere indésirable, car
Mohammed SNP découvre qu’il n’y a pas eu de prospérité darikidtoire des peuples arabes. « J’ai
tenté de renverser ce mythe », disait Boudfedra

AprésLes 1001 années de la nostal@eudjedra ne recourt plus aux mythes, mais aux symboles
Comme les mythes, ils divulguent des sous-entendus qui sont également confrontéstiesx par
explicites du récit. Son deuxieme modele de macrodialogue imite celui de la nolselle
Métamorphos€1916) de Franz Kafka. Dans cette nouvdflenage du scarabée évogué&ppression
et I’humiliation de I’homme. Il est possible que Gregor Zamza, métamorphosé en scarabée, se

réconcilie avec son existence absurde et meurt de maladie. Mais il egirabiisle qu’il refuse de

® Hafid Gafaiti,Boudjedraou la passion de la modernitép.cit.,p. 19.
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manger pour mourir, et que son suicide se lise alors comme une manifestation de révolte c@tre |
DansLe Vainqueur de coup@981), sur une carte postalathléte étrusque qui porte une coupe entre
ses mains symbolise la victoire. Cette imagd’@sterse de celle de Ben Sadok quiprsqu’il commet

un attentat contre Ali Chekkal, condamné a la mort par le FLN, est considéré conen®iiste par

la justice francaise et comme un héros par ses pro&hesposition binaire caractéristigue du
macrodialogue se dévoile dans la double interprétation du méme événement et eléredéan
complexité du terrorisme, quand la frontiére entre une exécution et un fhesridevenue imprécise.

DansLa Prise de Gibralta(1987), on retrouve un procédé identiquee miniature ancienne d’Al
Wasiti en jaune et rouge rappelle la dualité. La ménsge est reprise avec les deux gruEsne
jaune, celle de Potain Bhutre rouge qui appartient a Bouygues. Dans le roman, la dualité renvoie a la
perception des faits historiqueta prise de Gibraltar le 20 aolt 711 et la manifestation répriamée
Constantine le 20 ao(t 1955. Tout a la fois présentés comme une victoire ou cont@aibmeselon
le parti pris des historiens. Le roman de Boudjedra pose donc une quekiicon continuer a
expliquer I’histoire de deux fagons ou bien peut-on en proposer une seule interprétation ? La
complexité du probléme est exposée par Tariklais je me rends compte encore aujourd’hui que je
n’ai toujours pas compris grand-chose a tout ce fatras et a toute cette mélasse qu’on appelle
communément histoire .

Dans Le Démantelemenfl1982, I'image des vases communicants suggerela présence d’un
équilibre. Mais EI Gomri surestime les données objectives, alorSefjue attache trop d’importance
au facteur subjectif. Comme en chiasme, le comportement des héros est congraflic®mri agit
subjectivement il s’isole et meurt en signe de protestation, et Selma, malgré tous ses efforts, est
incapable de changer I’histoire. Dans La Pluie (1987), la pluie représente la sexualité, propriété
inhérente a la nature haine. Mais I’héroine anonyme de ce roman fait beaucoup d’effort pour
réfréner la sienngarce qu’elle pense toujours a de nombreux cas de crimes sexuels et de perversions.

Elle préfére ainsi demeurer « au sec » parce que chaque liquide, pluie, larmes ou hénwmluagie,
rappelle. Mais un beau jour elle ne peut plus retenir les larmes. Et le emiftt la sexualité et
I’abstinence reste sans solution.

La Macération(1984) etLe Désordre des chos&$991) décrivent I’histoire d’un monde peu
ordinaire dans lequel les personnages et les images semfgnntés aux romans précédents : pére
commergant pervers, sa jeune femme impubére, mére répudiée, frére homosexuel, chat érotique,
mdrier centenaire, etc. Dans ces romans, la signification des mots des titeesteeaux éléments du
récit. Une acception du terme « macération » correspond bien a la description fliescesu

humaines et de la dégradation sociale du premier roman, mais dans la mesure ou il renvoie

® Rachid Boudjedra.,e Vainqueur de coup@aris, Denoél, 1981, p. 189.
" Rachid Boudjedrd.,a Prise de Gibraltar Paris, Denoél, 1987, p. 311.
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sémantiquement au perfectionnement, il est possible de supposer a contrario queéetiomac
contribue également a la transformation de la société en la rendant plus parfaite. Esedégéne de
la société décrite dans le deuxiéme roman est présentée comme anormale, ce qui correspond a la
suggestion contenue dans le titreaiMcomme 1’expression « désordre des chosesh’est qu’une
inversion ironique du groupe de I’« ordre des choses », alors cette dégénérescence devient une régle
sociologique. Les deux romans posent donc une méme question, mais sans vouloir y répondre : les
mutations sociales menent-elles a la purification et la résurrection dedgésmeibien a la décadence
totale ?

2. Selon le principe de « personnification des idées » de la théorie bakhtihieppesition des
idées doit corréler celle des narrateurs qui leur donnenf cBHé est obtenue grace a la poétique du
néopsychologismeéfini par E.M. Mélétinski comme « psychologie universelle du subconscient qui a
écarté la caractérologie sociale du roman duedicle » et quse manifeste dans 1’aliénation des
personnagés Dans les romans de Boudjedtaliénation des personnages est toujours motivée par
des phénomeénes sociaux qui sont eux-mémes critiqués. Par exemplea @midiatiorRachid est
traumatisé par la tragédie vécue par sa mére répudiée, par launfiért @t de la sceur ; Mehdi, dans
L’Insolation, prend a cceur les souffrances de sa mére violée par le mari de sa sceur et de son ¢léve
Samia, toujours enfermée. Ben Sadok dhaesVainqueur de coupe€oit accomplir un attentat
dangereux et il est absolument seul, dans un stade de football rempli de supporterke Dans
Démantelementles rélexions d’El Gomri et de Selma sur I’histoire sont animées par leur
mécontentement lié aux conséquences de la révolution nationale.

Il est trés facile de mettre a jolialiénation des personnages dans les romans de Boudjedra parce
qu’ils sont desnarrateurs qui dévoilent leurs problémes psychologiques dans des « courants de
conscience. Par exemple, 1’auteur présente Rachid comme un « malade mental» ou un
« fabulateur » et admet que « le narrateur simule le délire pour ne pastétée feut-étre aussi la
torture I’a-t-elle vraiment rendu fou'® Selon Isaac-Célestin Tcheho, le bureaucraté ‘Hecargot
entété« est, sans nul doute, un personnage névrosé » qui « recherche avant tout la Soltatézie
Lotodé affrme que la jeune femme d@& Pluie est « atteinte de troubles psychiqu&s tes
« courants de consciengaont exposés le plus souvent d’une manicre prolixe, embrouillée, avec de

nombreuses énumeérations et tautologies. Sehlsargot entété etLa Pluiefont exception, parce que

8 Mikhail Bakhtine,La Poétique de Dostoievskip.cit.,p. 46.

° Eléazar MélétinskiLa Poétique du mytha&loscou, Naouka, 1976, p. 296.

% Monique Martineau, « Rachid Boudjedrha Répudiationest une critique de la société algérienne, mais de
Iintérieur », dans &’ Afrique littéraire et artistique », Paris, 1969, n° 8, fi6.

! |saac-Célestin Tchehdes Paradigmes de I'écriture dans dix euvres romanesques maghrébines de langue
francaise des années soixante-dix et quatre-yif{@.N.R., éd. Charles Bonn), Paris, Université de P8is-
Villetaneuse, 1999, p. 108.

12 valérie Lotodé Le Lecteur virtuel dans I'eeuvre romanesque de Rachid Boudjedra, (D.N.R., éd. Guy Dugas),
Montpellier, Université de Montpellier-3, 2005,386.
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leurs narrateurs aliénés préférent confier leurs penséeseétes » aux journaux intimes sous une
forme laconique, parfois réduite aux phrases nominatives.

lllimitée, chronologiquement et spatialement, la narration évolue a partir d’un point qui joue le réle
fondamental de catalysegis ne cesse d’y revenir pour se relancer dans une autre direction. Par la
suite un autre point prendra le relais. Ces catalyseurs servent a sauvegardesitan chhéexte.
Boudjedra avoue qu’il est trés intéressé « par la maniére de ligaturer un texte et de 1’organiser »™.

Mais ils permettent aussi de nourrir la réflexion sur les interprétatiéosogiques et de provoquer la
narration: Céline interroge Rachid, car elle veut tout savoir sur sa famille, mais son récit se transforme
vite en « courant de conscience » parce que, comme le note ot est une « interlocutrice
fictive ». L’infirmiére Nadia pose aussi des questions a Mehdi, mais comme il la déteste,iil ne lu
donne pas de réponses.

DansTopographie idéald|s sont de nature spatiale. Le métro est un espace fermé et dangereux qui
incite le narrateur aliéné a produire des « courants de conscience », ettlamastax déclenchée
par les cing lignes de métro que prend le héros. Dass1001 annéeglle est amorcée par les
événements historiques étudiés par Mohammed SNP. Mais le plus souvent les catatysteurs
temporels. Dante Vainqueur de coupées « courants de conscience » sont répartis sur 90 minutes
d’un match de football. Dans L Escargot entété et La Prise de Gibraltale texte se compose de six
parties correspondant aux six jours de la vie du héros LdaRhkiie six nuits.Le Désordre des choses
est divisé en trois parties conformes aux trois jours de la vie du hépendaat, dans les romans de
Boudjedra, les narrateurs aliénés ne sont pas des idéologues, car ils ne sont asscdaswonflit
universelprésent dans le macrodialogue. Leur comportement sert uniqguement a illustrer le conflit
idéologique suscité par leurs tentatives de résoudre leur probléme personrieimpossible, par
exemple, d’imaginer que le paysan illettré de Topographie idéale®u le bureaucrate paranoiaque de
L’Escargot entété soient desdéologues puisque 1’objectif du premier est de trouver une sortie de
métro, et que le deuxiéme est obsédé par un gastéropode. Méme El Gomri et Seleadenspas
compte de leurs contradictions.

Chez Boudjedra, on observe une instance narrative plus essentielle que le persoriwagedu
narrateuromniscientqui transmet tout a la fois les « courants de conscience » des personnages et
certain point de vue objectif. Lotodé le confirme en découvrant ldaf®épudiation deux niveaux
diégétiques ou narratifs (extra et intra-diégétiqués)Gsest ce narrateur qui personnifie le point de
vue explicite du récit. Quant a I’aliénation des personnages, elle accomplit une fonction de
coordination. Dans le premier modéleRieudjedra, 1’aliénation organise les conceptions négatives et

irrationnelles des récits, opposées aux conceptions mythologiques positive3.opagsaphie idéale

13 Hafid Gafaitj Boudjedraou la passion de la modernitép.cit.,p. 49.
1 Valérie Lotodé /e Lecteur virtuel dans I'eeuvre romanesque de Rachid Boudjedra, op.cit.,p. 320.
15 |

Ibid., p. 30.
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c’est I’aliénation de 1’Algérien anonyme qui ne lui permet pas de trouver la sortie du métro et qui
pousse le bureaucrate B&scargot entété a détruirel’animal innocent. Dans le deuxieme modéle de
Boudjedra, I’aliénation des personnages s’appuie sur une attitude antinomique vis-a-vis des
représentations allégoriqudshéroine de La Pluie par exemple, veut maitriser sexualité, mais n’y
arrive pas. Tarik dea Prise de Gibraltaest embarrassé par les interprétations doubles de 1’histoire.

3. Bakhtine a précisé que dans le macrodialogue de Dostoievski wdejdwér d’une autorité

idéologique et d’une parfaite indépendance »'

. Dans les romans dialogiques de Boudjedra, les
narrateurs sont aussi indépendants de I’auteur. Une telle indépendance est impossible dans les genres
allégoriques traditionnels ol un seul narratedtime le récit visible et la pensée cachée de ’auteur.
Et lorsque les deux instances se contredisent, comment savoir ce que pense ’auteur ? Par exemple, on
ne peut préciser si I'auteur de La Répudiationappelle a rgscter le tabou d’inceste, ou a le
transgresser par désir de vengeargens le macrodialogue 1’auteur se « distribue » entre deux
niveaux de récit et deux narrateurs. En outre, Bakhtine a souligné que le macrodialogue de
Dostoievski est structuré de fagon a laisser 1’opposition dialogique sans solutiort» Le dénouement
du conflit est inadmissible dans le macrodialogue, car il transmettrait laeperm@logique de
I’auteur. C’est pour cette raison que dans les romans dialogiques de Boudjedra les conflits
idéologiques ne sont jamais résolus jhosition de ’auteur devant le conflit discuté demeure
incertaine et il ne donne pas de réponses aux problemes. Mais cette incertitude prodigt un ef
pragmatiqueen créant les conditions d’une lectureplurielle. L’effet produit ressemble a celui de la
littérature fantastique. Il est défini par Tzvetan Todorov dans son livreoduntion a la littérature
fantastiqgue » (1970) comme une « hésitation du leetelure al’ambiguité sémantique née de la
position médiane du fantastique entre 1’étrange et le merveilletfk C’est donc bien I’affrontement
entre 1’étrange et le merveilleux, présenté par Todorov comme une propriété génétique du fantastique,
qui entrainel’hésitation du lecteur. La présence de deux approches antagoniques dans urt confli
irrésolu produit une hésitatiosemblable. C’est elle qui libere une lecture multiple en offrant au
lecteur la possibilité de choisir ses propres interprétations. On retrouviesiccriteres de
caractérisation de lkeuvre ouverte » d’Umberto Eco, qui la définit comme «un message
fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul sighifidmet
macrodialogue vise dorie maximum d’ouverture.

On trouve dans I’ceuvre de Rachid Boudjedra deux modeles du macrodialogue formés sur la
poétiqgue du néomythologisme qui fournit & ses romans des idées implicites. Dans le ipicBier

une conception mythologique, positive et implicite, est opposée dans une struoaire dila

16 Mikhail Bakhtine La Poétique de Dostoievskip.cit.,p. 31.

7 bid., p. 48.

18 Tzvetan Todorovintroduction a la littérature fantastiquéaris, éditions du Seuil, 1970, p. 36.
9 Umberto Eco/ ‘Euvre ouverte Paris, éditions du Seuil, 1965,%.
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conception explicite et négative du récit. Ce modéle se révele dans cing romans de 8odeliedr
Répudiationau livre Les 1001 années de la nostalggir une période de 1969 a 1979. Dans le
deuxieme modeld;opinion implicite, soutenue par une image symbolique, illustrée par lesrékem
du récit qui permettent de la formuler, affronte une donnée explicite duCécihodéle est détecté
dans six romans, depuig Vainqueur de cougasqu'au livreLe Désordre des chosesir une période
de 1980 a 1991.

Le macrodialogue de Boudjedra s’appuie en méme temps sur la poétique du néopsychologisme qui
permet de présenter le personnage du récit comme un individu aliéné. L’aliénation du personnage
accomplit une fonction de coordination importantéans le premier mod¢le elle justifie 1’aspect
négatif de la conceptioexplicite du récit, dans le deuxiéme elle motive 1’expression d’un explicite
irrationnel. Les conceptions présentes dans les deux modéles sont personnifiées pateler narr
explicite omniscient qui relate la vision du monde du personnage aliéné ettlegeine objectif du
narrateur implicite Aucun des narrateurs n’émet réellement les opiniods 1’auteur, mais tous deux
transmettent 1’incertitude de sa position devant wonflit idéologique qui reste sans solution. L’effet
pragmatique produit par cette incertitude ressembl&&sitation du lecteur » que Tzvetan Todorov
emploie pour caractériser le fantastique quirouve dans une position instable entre 1’étrange et le
merveilleux. Le macrodialogue offre donc une lecture plurielle de I’ceuvre, et par cette qualité
correspond parfaitement aux critéeres dasavre ouverte » d’Umberto Eco.

Le refus du macrodialogue observé deplilmimoun(1994) est difficile a expliquer. Peut-étre,
provient-il du désir de Boudjedra de renoncer au néopsychologisme dont il a parlé dans une interview :
«Cela commence a devenir une sorte de cliché, dans la littérature du Maghreb. On voit qu’il y a
toujoursle fou dans les romans nord-africainsd sMais c'est probablement le conflit civil des années
quatre-vingt-dix qul’a incité a étre monologique pour protester personnellement contre la montée du
FIS et de I’intégrisme. Si dans Timimounon ne trouve que des extraits des articles de journaux qui
évoquent les attentats intégristédS de la haine(1992), Lettres algérienne¢1995), La Vie a
lendroit (1997) etLes Funérailles(2003) réagissent nettement aux atrocités du conflit civil
algérien. Mais malgré ce tournant vers le monologisme, Rachid Boudjedra restedanzgique

auteur de onze romans macrodialogiques dans la littérature mondiale.
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LA RELIG ION DANS L’(EUVRE ROMANESQUE
DE RACHID BOUDJEDRA

Moulay Hicham BOUCHAIB
Université Ibn Zohr, Maroc

ans I’ceuvre romanesque de Rachid Boudjedra, est mise en évidence la grande place

qu’occupe la religion dans la société algérienne et, par extension, arabo-musulmane.

L’auteur nous décrit une religion imposante et écrasante. Les deux caractéristiques
principales de la religion pourraient étre réparties en deux véleieo, la mégalomanie secundo
I’enfermement sur soi qui se manifeste par le rejet et doncla persécution de 1’ Autre. Nous pourrions
qualifier cet enfermement de non-altérité.

La non-altérité religieuse apparait, dans le texte boudjedrien, a travers la répressifimetaedi
catégories de la société, femmes et enfants notamment. Dassitesler I’auteur, 1’islam est une
puissance coercitive dont les représentants tels que les « cadis » etuphtig>npratiquent le
harcelement vis-a-vis des femmes, alors que le mari est omnidatesgntiment de toute-puissance
de I’homme algérien vient du soutien sans faille de la religion. Face a la feriinaeg tous les droits »,
puisqu’«allié [...] 2 Dieu »". C’est la religion qui lui octroie toutes les prérogatives pour asseoir sa
domination sur la femme quirka rien »*. Le fait que Si Zoubir ait « le bon Dieu de son c8téu
permet de s’arroger le droit de répudier Ma, sans lui laisser I’occasion de manifester une quelconque
contestation. Car, « pour répudier Ma, Si Zoubir se fondait sur son bon droit et aligida 5. Le
Coran est percu par les personnages comme sélandéissement, lorsqu’il assimile les menstruea
une « souillure ». De méme, la lecture du chatiment réservé a « Abi ralé&hontre la place
subalterne de la femmec¢onfirme 1’idée de sa soumission et rappellda problématique

Coran/sexualité :

Sa propre femme portant le bois du blicher dans lequel Abi Patliait &tre briilé C’est ca la situation
de la femme Elle fuse intraitable. C’est ton Coran qui est la cause de notre asservissement et de notre
malheur, tu a peux pas le nier... Cette sourate est édifiante... Elle se passe de commentaires 16

! Rachid BoudjedralLa Répudiation [Denoél, coll. « Les Lettres nouvelles », 1969], Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1981p. 34.

?|bid., p. 35.

*Ibid., loc. cit.

*Ibid., p. 37.

® Abou Lahab est ’un des oncles du prophéte Mohamed. Il est réputé ainsi que sa femme pour leur méchanceté a
I’égard de leur neveu, d’ou le chatiment divin prononcé a leur encontre, dans cette sourate.

® Rachid Boudjedrale DémantélementParis, Denoél, 1982, [tr. fr. Rachid Boudjedra, titre original
Ettafakouk Beyrouth, Ibn Rochd et Alger, SNED, 1981],149. Il s’agit ici de la cent-onzieme sourate du
Coran intitulée Al Massad
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Dans les romans de 1’auteur, tout ce qui évoque I’islam, de pres ou de loin, est générateur de peur.
DansLa Pluig la voix du muezzin parait menacante ; « elle éclate avec une violencé indtiie a
des répercussions dévastatrices sur la psychologie du protagoniste qui en a une gcohkrdet en
éprouve un « effroi » et une « stridenéePansLa Répudiationc’est le « taleb’ » qui incarne la
répression religieuse. En effet, ce dernier fait subir de nombreux sévices cogoretmfants
indociles et particulierement a Rachid. Enfants qui endurent une autre exaction, gatitééeeligion
musulmane : la circoncision. Elle est qualifiée par Mehdi de « massacre »

Par ailleurs, les représentants de la religion musulmane rejettent tout dotaidedtuel ou autre
ne s’inspirant pas d’elle directement. C’est une « multitude abreuvée du Coran et des préceptes du
prophéte, totalement ignorante de la culture profane des ancétrees intellectuels ayant des
opinions différentes des « fréres de la religion » sont assimilés a « desisdada religion » et sont
« dénoncés.[.] par le Cadi lors de son préche solennel, du haut de la chaire »"2 lls sont considérés
comme des « philosophgs.] échappés, certainement .[.] de quelque asile d’aliénés »>. lls
constituent une sorte de « misérable minorité barricadée derriére des raisonnenétigiseséf.
L’arme dont use le pouvoir religieux pour réprimer toute velléité d’insurrection de leurs opposants est
I’accusation d’hérésie. C’est le cas de Tahar El Ghomri, qui ayant voulu défendre les pauvres paysans
face aux « gros propriétaires terriengut condamné pour causelhérésie et d’athéisme »™.

Mais le paroxysme est atteint avec le fanatisme macabre des terroristestegéguisdésavouent
systématiquement, tous ceux qui ne font pas partie de leur Eamget de I’ Autre se manifeste par
la violence. Celle-ci prend différentes form&sut d’abord la menace, dansLa Vie a [’endroit, Rac
fait ’objet d’une sentence de mort. Aux aguets en permanenc@ns la crainte d’étre repéré par ses
ennemis déclarés, Rac régule toute sa vie sur leur horloge. La peur est devenue un sentiment qu’il doit
supporter au quotidiele traumatisme lui rappelle les séquelles d’un passé particuliérement pénible :
«Depuis que Rac s’était trouvé dans cette situation difficile ou la menace de mort planait
constamment sur lui, il avait de fréquentes et obsessives bouffées de souvenirss&dampbal lui
remontait & la téte et parfois presque a la gor§eSa compagne Flo subit le méme sort et doit se
calfeutrer. Sa vie se réduiton travail a I’hopital et a de rares visites rendues a Rac. Cette diminution

existentielle des deux pennages se traduit, dans le texte, par I’emploi des diminutifs. Nous assistons

" Rachid Boudjedra,a Pluig Paris, Denoél, 1987, [tr. fr. Antoine Moussali en collaboration avec ’auteur, titre
original : Leilat imraatin arik Enal-Alger, 1985]p. 35.

®Ibid., loc. cit.

® Un instituteur religieux qui enseigne, généralement, le Coran et les préceptes fondamentaux de I’islam.
1% Rachid Boudjedrd, 'Insolation, [Denoé| 1972] Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987, 35.

! Rachid Boudjedrd,a Répudiationop. cit.,p. 166.

21bid., p. 199.

*Ibid., loc. cit.

“Ibid., loc. cit.

!> Rachid Boudjedrd,e Démantélemenop. cit.,p. 90.

18 Rachid Boudjedra,a Vie a I’endroit, Paris, Grasset, 1993, 36-37.
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a une réduction des sujets par la simplification de leurs prénoms. Rac et Flpauiraent,
respectivement, a « Rachid » et « Florenceernarrateur 1’a d’ailleurs suggéré en mentionnant que
«Flo n’était, en effet, qu’un pseudonyme ou quelque chose de semblable en tout cas »*'.

L’autre forme de violence la plus répandue et la plus cruelle exercée par les terroristes intégristes
est ’exécution physique. Pour arriver a leur fin, ils emploient tout un arsenal : des « armes a feu, des
armes contondantes, des matraques, des coups de poing ameéricains ; et surtout, des coateaux a cr
d’arrét, des épées, des haches, des scies de boucherie, etc. »® Les victimes de leurs exactions sont les
catégories sociales les plus pacifiques, les plus démunies ou les plus mdRaiteet ses amis sont
tous poursuivis parce qu’ils préchent autre chose que les dires de leurs bourreaux. De méme pour les
« prétres musulmans, chrétiens ou juifsdent les croyances et la vision de la religion ne concordent
pas exactement avec celles des tortionnaltesxpriment ainsi une intolérance poussée a I’extréme.
La plupart du temps, les assassinats commis a 1’encontre de la population sont dénués de tout
fondement. Ce sontdes hordes sauvages qui s’attaqu[ent] & des hameaux pauvres et isolés »*°. Ainsi,
des « femmes [sont] décapitées, des « bébés [sont] égorgés rituellement aprés une breve priére pour les
recommander & Diebet des fillettes sont sauvagement violées. Les agressions criminelles des
intégristes dépassent I’entendement et relévent du pathologique. lls ne se contentent pas de tuer leurs
victimes, mais ils trouvent un certain plaisir a les mutiler. Rac n’arrive pas a comprendre la cause de
« tout ce sadisme, cette démence et cette cruauté des intégristes qui mEguenais égorgent,
décapitent [...] mutilent leurs victimes avec perversité, ouvrent les corpsétés ¥. Parfois on
découvre «les cadavres sans téte. Tétes qu’on retrouvait dans le ventre d’autres cadavres ouverts a
coups de couteau et recousus avec du gros fil dé%d&moutre, la perversion sexuelle des intégristes
s’accompagne d’une pratique macabre. Apres le viol des filles, ils découpent « les clitoris pour les
coudre sur les levres », tandis que les « organes génitaux [des hommes sont] arrachés avec les mains et
enfoncés dans leurs bouché$ »

La gratuité de la barbarie manifeste également par 1’assassinat du fervent supporteur du club de
football de Belcourt Yamaha. La mise en relief de I’invalidité de Yamaha et I’insistance sur sa
marginalité visent aaccentuer 1’absurdité des atrocités commises. Ce sont des actes aberrants.

L’insertion du discours journalistique® dans le discours narratif va aussi dans ce séherrbur et le

7 bid., p. 75.

'8 1bid., p. 38.

9 bid., p. 108.

2 bid., p. 103.

L bid., p. 108.

22 bid., p. 159.

2 bid., loc. cit.

bid., p. 160.

% Voir : p. 16, 83, 150, 193.
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caractere irrationnel des agissementgissent sans qu’il y ait ni source énonciative ni commentaires
Selon Robert El Baz :

[...] Tous ces énoncés journalistiques [...] aspireraient a rapporter le réel sans aucune médiation
discursive — une sorte de langage de I’'immédiat sans médiation énonciative. Bref, un langage du corps qui
manifesterait les choses pour ce qu’elles sont sans méme les énoncer (si cela était possible), un langage
qui tendrait vers le silence, car ce dicible demeufermé dans sa propre immanence. Il n’y a aucune
possibilité de s’y mesurer, d’en extraire une signification quelconque.”®

Le narrateuentoure la citation journalistique d’un silence terrifiant qui exige un instant de méditation.

Par ce procédé, il tend a exprinteeracuité devant une telle férocité. Dans la mesure ou le roman peut
aussi refléter la réalité historigue, nous sommes amenés a nous interrogenaurdaréelle du
phénomene de I’intégrisme religieux. Les intégristes algériens ont, en effet, emprunté la méme voie et
ont utilisé les mémes méthodes que la secte des « hashashin ». Ayant pquiepilikelSannée 1993,

les intellectuels, les résidents étrangers et les populations les phdsitdés constituées souvent de
villageois isolés et désarméBersonne n’est épargné. Les victimes se comptent par milliers et
appartiennent a toutes les couches sociales, toutes tranches d’age confondues. Méme les enfants en bas
ageet les vieillards font les frais de I’engrenage de la machine meurtriére intégriste. Parmi les victimes
les plus célebres, on trouve 1’écrivain Tahar Djaout (tué devant ses enfants le 26 mai 1993), le
dramaturge Abdelkader Alloula (le 16 mars 1994), le sociologue Mohammed Boukhobzaujie 22 |
1993), le psychiatre Mahfoud Bowseainsi que des hommes politiques comme 1’ex Premier ministre
Kasdi Merbah et I’ex-ministre de I’Enseignement supérieur Djilali Lyabes. A ce propos, Benjamin

Stora dit que :

[...] le pays s’est habitué a vivre dans ’angoisse et dans I’attente [...] Les attentats devaient se poursuivre,
visant des hommes politiques, des journalistes, des universitairese$..gnlévements de ressortissants
étrangers [...] devaient plonger le pays dans le doute et le d&3arroi.

Rien qu’en I’espace d’une année et demie, «entre 1’instauration de 1’état d’urgence en février 1992 et

la fin de I’année 1993, le bilan se solde par quelque 3000 morts, et plus de 12 000 personnes avaient
fait I’objet d’internement dans des camps et des prisons »*. On s’apercoitqu’en soulignant, dans son
récit, les crimes perpétrés, le romancier nous décrit la terreur a laspralleonfrontés les Algériens.
Les scenes évoquées ddmasVie a [’endroit sont latranscription d’une cruauté véritable, imprégnée

de sang etl’inhumanité. Rachid Boudjedra veut y dénoncer ce que les intégristes infligent a la
population algériennd.a Vie a l'endroitest une sorte de cri, un roman-témoigndgee situation

volcanique et chaotique qui régnait naguere en Algérie.

%6 Robert El Baz, « Roman et Histoire chez Rachid Boudjedra », dans&ed Najib, et al 1989 en Algérie,
rupture tragique ou rupture fécondé@oronto, La Source, coll. « Agora », 1999240.

2" Benjamin StoraHistoire de 1’Algérie depuis I'indépendance. 1. 1962-1988Paris, éditions La Découverte
coll. « Repeéres », 1994, 98-99.

8 Rachid Boudjedra,a Vie a I’endroit, op. cit.,p. 99.
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L’autre aspect dénigré par 1’écrivain, dans ses romans, est la place prépondéraritecupe la
religion dans la sphére privée et publiqgue des Algériensusdes muphtis [...] ménent [le peuple]
démagogiquement en batedt » tel point que la religion devient monnaie courante puisqu’elle est
« récupérée par tout le mond®.st.a domination de la religion se manifeste pattachement de la
société aux préceptes de I’islam ; & tel point que le personnage-narrateur Rachid qualifie ses proches
de « famille bourgeoise restée clouée aux mots coraswdt La demeure paternelle est « une maison
ou I’islam est ’alibi permanent »*? et ou Dieu est glorifié & toute occasion. Rachid cherche & fuir la
maison familiale, car il n’arrive pas a comprendre 1’attitude des adultes qui n’arrétent pas de dire
« dans toutes les chambres que Dieu est grand et que sa gloire est inffhefms gue son frére ainé
est injustement supprimé. En outre, le vendredi est un jour ol les croyantavii@st a faire leur
priere en commun a la mosquée et ou « tout le pays est agenouillé vers La Mecdné pama
ferveur et mystifié par les préches des muphfis®est également le moment ou toute critique a
I’égard de la religion et de ses représentants est vivement condamnée par la société « car le peuple a le
sens du saé et ne comprendrait pas qu’on puisse attaquer les chefs religieux, le jour de la grande
priére »°. D’autant qu’a cette occasion, les incitations sont permanentes a « cause des haut-parleurs
qui diffusent un coran tonitruant®et qui répandent «la pacotle Dieu dans 1’éther azuré »*'.
L’impact de la religion sur la société algérienne est particulierement percdptilslea Répudiation
et L’Insolation, ou sont décritdes mariages religieux, la circoncision, la féte de 1’Aid el Kébir ou
encore le ramadan. Présence obligatoire des instances pour bénir les cérémbibestioGéde
«ripailles gigantesques®ou les « rencontres se déroul[ent] & mi-chemin et donn[ent] lieu & des
embrassades fraternelles et enthousiastes, a des bénédictions mutuelles puisé@odanetelans
la vie du prophéte, a des formulations toutes faites pour la circonstdnGycle de jeline ou « le
peuple [est] assiégé par un quotidien exigedhebou la ville change « de rythme, retrouvie] une
allure démoniaque dans laquedlée s’enferm[e] pour un mois, reniant ceux qui 1’[ont] connue autre,
rejetant ceux qui n’os[ent] pas I'investir »**. L’adjectif « démoniaque soulignel’emprise majeure en

cette période de ramadan ou priéres et lecture du Coran sont encore&amplifi

29 Rachid Boudjedral, 'Insolation, op. cit.,p. 249.

%0 Rachid Boudjedrd,e Démantélemenop. cit.,p. 197.
31 Rachid Boudjedra,a Répudiationop. cit.,p. 136.

2 bid., p. 148.

3 bid., p. 162.

3 Rachid Boudjedra, 'Insolation, op. cit.,p. 122.

% bid., p. 113.

% Rachid Boudjedrd,e Démantélemenop. cit.,p. 155.
$’Rachid Boudjedrala Macération Paris, Denoél, 1984, [tr. fr. Antoine Moussali en collaboration avec
I’auteur, titre original : Al Marth, Alger, Enal, 1984]p. 81.
% Rachid Boudjedrd,a Répudiationop. cit.,p. 198.

¥ bid., p. 199.

“Obid., p. 23.

“bid., p. 22.
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Le pouvoirde I’islam en Algérie nous est aussi révélé par la description des pratiquants les plus
dévots. Ainsi, danta Macération le demi-frere du narrateur nous est présenté comme un fanatique

religieux dont ’attitude est ostentatoire :

[I] persistait a assister a la priere solennelle du vendredi a la grandegapsgunettant au premier rang,
a la place de choix, ate, eu égard a sa position sociale, a son fanatisme religieux et a sa passion
exhibitionniste, voire narcissiqde.

Sans oublier lanégalomanie du muezzin gsémble étre d’« une intransigeante fatuité®a un point
tel, qu’en entendant sa voix, la narratrice de La Pluie se I’imagine « plein de certitude de morgue
d’arrogance. Content de lui. Heureux d’avoir le Bon Dieu de son coté. Sar. Certain $°. La multitude
des lieux de culte renforce la mainmise de la religion, le nombre des « mdesdDeu » est
impressionnant. Elles « pouss[ent] comme des champigdgnslers que «les hommes [...]
manqulent] terriblement [de maisonéf.»Ainsi, «tout le monde vit & I’étroit, sauf Dieu dont les
mosquées se sont multipliées et agrandiesMosquées saillantes dont I’architecture est qualifiée
d’« emphatique[s]®. L expression « minarets allongés'$ne se limite pas au sens littéral, elle fait
allusion aune puissance d’un autre ordre qui renvoieau machisme. Ainsi, les mosquées sont dotées
d’une vigueur sexuelle ; elles sont « phalliquéSet le minaret semble toujours étre en « érectian »
Mais, ¢’est I’Etat qui donne autant de poids a la religion musulmane. Le «wGlars’est pas
contenté de la constrtion d’innombrables mosquées : il lui a réservé tout un ministére. Ce qui a fini
par révolter Tahar EI Ghomri :Bon Dieu de bon Dieu, méme Dieu, ils I’ont pourvu d’un ministére
avec ses fonctionnaires, ses paperasses, ses secrétaires et ses bureaux pousSsiEetiaxpolitique
religieuse de grande envergure porte ses fruits, puisque «le peuple rendait gtdan da son
programme religieux et de son mysticisme débordaritAimsi I’Etat a fini par « renforc[er] tous les
croyants dans leur conviction inébranlable que la seule issue aux probléemes écononiiqlesdta
consacrer a Dieu et & sa dévotion totafe Baisant partie & la fois de la bourgeoisie et du « £lan
politique, le pere de Rachid est le personnage qui exprime le mieux cet endoctrinement, En effet

«révait d’un Etat théocratique ol les Ulématiendraient les rénes du pouvoif.sLe chef de L’Etat

42 Rachid Boudjedrd,a Macération op. cit.,p. 14.
*3Rachid Boudjedrd,a Pluie op. cit.,p. 49.

“Ibid., p. 1424143.

4> Rachid Boudjedrd,e Démantélemenop. cit.,p. 197.
“° Rachid Boudjedral.a Répudiationop. cit.,p. 244.

4" Rachid Boudjedrd,e Démantélemenop. cit.,p. 271.
“8 Rachid Boudjedrd,a Pluie op. cit.,p. 35.

“9 Rachid Boudjedra,e Démantélemenop. cit.,p. 271.
*0|bid., 197. Dand.a Pluig c’est le minaret qui est qualifié de phallique (vojr. 35).
*1bid., p. 180.

*2 Rachid Boudjedrd,e Démantélemenop. cit.,p. 28.
%3 Rachid Boudjedrd,a Répudiationop. cit.,p. 244.

> Ibid., loc. cit.

% Docteurs et juristes de la loi musulmane.
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donne I’exemple a ses compatriotes en se consacrant a la religion et en vivant en ascete, loin de la

réalité du monde :

Le chef suprén® passait d’ailleurs pour un véritable anachoréte que seul le danger d’un glissement du
pays vers une idéologie importée avait fait sortir d’une longue méditation métaphysique entreprise au
lendemain de I’indépendance nationale, sur une montagne du pays>®

Le « Clan » a sacralisé la religion par la répression. Les « autorités du gaystoujours « promptes

a arréter [...] cette misérable minorité barricadée derriére des raisonnements hérétiques, et qui ne
voulait pas en démordré®» La coalition des deux instances, religieuse et politique, inspire la
méfiance. Celle de Mehdi qui demande & « rester vigilant face aux f.8tQutres fréres de la
religion »* et celle du personnage Djoha qui remarqge’i y [a] encore trop de M.S.C. Il n’aimait

pas trop ca. Il n’aimait pas trop, non plus, cette démagogie faite autour de la religion des ancétres,
exacerbée jusqu’au fanatisme »*%. L’Etat a fini par asseoir son autorité dans la société algérienne par le
biais d’une politique en étroite relation avec la loi islamique.

Mais qu’en est-il vraiment ? Le poids de la religion, si fortement dénoncé dans les romans de
Boudjedra, est-il aussi écrasant dans la réalité ? En éctimaR€épudiation Rachid Boudjedra avait
I’intention d’alerter 1’opinion publique sur le danger que présente la domination de la religion sur le
pays. A ce propos, il avait déclaré : « Je voudrais que ce rarad®épudiatiohsoit I’occasion d’une
prise de conscience pour les femmes et les hommes, de la nature non pas féodalehatgis ae
notre société ou la religion exerce une emprise trop f6iteCette mainmise de la religion sur le
systéeme social de 1’Algérie est confirmée par Lahouari Addi. Ce dernier va encore plus loin en
affirmant que I’islam est le pilier de la société algérienne, notamment parce qu’il crée des liens

communautaires. Selon lui, en Algérie :

[...] le communautaire est si exigu, si étroit que la religion le prend en charge, le gére jusqu’a s’y
confordre. De ce point de vue, I’islam n’est pas la religion de la société civile, il est la société civile dans

la mesure ou il soude des groupes familiaux repliés sur leur passé ligBagport de solidarité
mécanique, il se révéle étre 1’épine dorsale d’une société recomposée avec des deébris épars de vecteurs
généalogiques d’horizons divers®*

%6 Rachid Boudjedra,a Répudiationop. cit.,p. 243.

*"Ici, Boudjedra fait un clin d’ceil & I’ancien président algérien Houari Boumedienne.

°8 Rachid Boudjedrd,a Répudiationop. cit.,p. 244.

*9bid., p. 199.

® Les M.S.C. sont les initiales de Membres Secrets du Clan qui cempasganisation secréte de la police
militaire.

¢ Rachid Boudjedra, Insolation, op. cit.,p. 169.

%2 bid., p. 122.

%3 Rachid Boudjedra, cité par Jean Déjelix Littérature maghrébine d’expression fran¢aise, Canada, Naaman,
1973,p. 398.

® Lahouari Addj La Mutation de la société algérienn@millie et lien social dans 1'Algérie contemporaine,
Paris, La Découverte, 1999,160.

Moulay Hicham BOUCHAIB- Dossier n° 4 Spécial Rachid BOUDJEDRA 60
La Tortue Verte -

Revue en ligne des Littératures Francophones
www.latortueverte.com




L’islam marque les comportements des Algériens, car il est magnifié. Lahari’a®™ est « percue
comme un idéal de justice puisqu’elle se référe a la parole divine »*. L’Etat a laissé le champ libre a la
religion dans le domaine de la gestion des relations familiales, notanenget la femme et
I’homme. « Ainsi, en donnant & la polygamie et a la répudiatimnbase légale, L’Etat renonce a
s’immiscer dans la sphére domestique, laissant a la conscience religieuse la responsabilité de définir le
contenu du lien social dans le premier lieu de socialisation : la faffill€n outre, le pouvoir
politique a procédé a I’islamisation de la société algérienne en prenant plusieurs dispositions. Ainsi,
I’islam devient une gartie intégrante de I’Etat comme‘composante fondamentale de la personnalité
algérienn&. De plus, il estia religion de I’Etat” [...] »*®. Parmi les autres mesures, nous pouvons
citer ’instauration du vendredi comme jour de « repos obligatoire (considéré comme le jour sacré en
islam) au lieu du dimanché®; linterdiction des paris, de la vente de boissons alcoolisées aux
musulmans et de 1’élevage du porc®et la construction exponentielle des mosquées dont le nombre

« passe de 2200 en 1966 a 5829 en 198@m vue d’atteindre le méme objectif, un décret

[...] demande au ministére des affaires religieuseswadler a développer la compréhension de 1’islam,
tout en expliquant et diffusant les principes socialistes du réginbes. séminaires de la pensée
islamique se déroulent chaque année, depuis 1968, en présence des persoffitidiiés et des
représentants religieux et politiqués.

En outre, pour assumer les hautes responsabilités de 1’Etat, la Charte nationale a émis des conditions

strictes sur la nature confessionnelle et idéologique du guide de la nation :

[La Charte nationale] ajoute que le président de la République doit étre de « canfassitmane » (art.
107),qu’«il préte serment [...] doit respecter et glorifier la religion musulmane » (art. 110)qef aucun
projet de révision constitutionnelle ne peut porter atteinte a la religion d’Etat » (art. 195¥.

C’est pourquoi Bruno Etienne démontre la non-altérité de cet islam. Pour lui :

[C’] est un islam moniste (systéme philosophique selon lequel il n’y a qu’une seule sorte de réalité sur le
plan religieux). Cette version s’exprime par le monopole étatique des affaires religieuses et la répression
des croyances et pratiques jugées déviantes par rapport & des normes dfficielles

Cette souverainetéasée sur 1’exclusion totale de I’Autre et le repli de’Etat algérien sur lui-méme

corrobore donc bieliimage de la religion et d&Etat donnée par le romancier.
RETOUR AU DEBUT DE L’ARTICLE

® Corps coranique des lois de la religion islamique. RETOUR AU SOMMAIRE
% Lahouari Addj La Mutation de la société algérienrap. cit, p. 163.
®7bid., p. 161.
% Benjamin StoraHistoire de I’Algérie depuis I'indépendance, op. cit, p. 39.
% bid., p. 68.
" Ibid., loc. cit.
" bid., p. 69.
2bid., p. 68.
3bid., p. 68-69.
" bid., p. 69.
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RETOUR AU SOMMAIRE

LA POETIQUE DU CORPS FEMININ CHEZ BOUDJEDRA
FANTASME OU CATHARSIS SOCIALE ?

Edmond Kessé¢ N°GUETTA
Université de Cocody-Abidjan, Céte d’Ivoire

’ exploitation de I’image de la femme n’est pas un fait nouveau dans la littérature
romanesque algérienne d’expression francaise'. Ce qui marque une rupture notable
v u . L ’ .

d’avec les errements des autres romanciers algériens francophones, c’est la mise en
situation subversive du corps par Rachid Boudjedra dans une perspective érotique. Le romancier
justifie lui-méme ce choix : « Toute littérature, tout agencement des mots doit provoquer la volupté et
S i z 1’écrivain, qu \ z ur. » , raversé ses
1’émotion tant en amont chez I’écrivain, qu’en aval chez le lecteur. »* En effet, la traversée de se
romans dévoile un traitement particulier réservé au corps de la femme dans une écriture crue,
jubilatoire, ou érotisme et sexualité investissent sans cesse la diégése dans une fievre sensuelle a
Xtréme. ré ribution, exploi u us 1 I épudiation,

I’extréme. La présente contribution, exploitant un co de cinq romans (La Répudiat
L’Insolation, Les 1001 années de la nostalgie, La Macération et Timimoun), entend analyser les
modalités et les discours de 1’écriture-désir/jubilatoire adoptée par Boudjedra. Dans son Essais de
psychanalyse, Freud souligne que « I’objet d’art comme produit de 1’imaginaire est révélateur d’une
vie profonde, d’une conduite sous-jacente, d’un fragment oubli¢ de notre archéologie. » L’ceuvre
d’art serait alors le fruit de 1’accouchement des désirs latents, refoulés dans le subconscient. Ces désirs
sublimés s’expriment généralement a travers la récurrence des images et des thémes obsédants dans
I’ceuvre produite par 1’écrivain. Or, la lecture des romans de Boudjedra fait découvrir une image
récurrente : le corps féminin présenté dans ses moindres détails, depuis sa superficialité érotique
jusqu’a son intimité sexuelle. Une telle orientation scripturale suscite des interrogations : comment le
corps de la femme subit-il la subversion sous la plume de Boudjedra dans une société arabo-
musulmane maghrébine qui se veut pudibonde, réservée sur les questions de sexualité ? S’agit-il d’une
expression fantasmatique, d’un défoulement de 1’écrivain ou tout simplement d’une écriture-catharsis
devant libérer la société arabe du tabou sexuel ? Afin d’aborder ces problématiques dans leur
ensemble, la réflexion fera recours aux acquis de la narratologie, de la psychanalyse et de la

socioanthropologie pour déceler les différents aspects et fondements de la poétique du corps féminin

! Des romanciers comme Kateb Yacine, Mohammed Dib, Mouloud Mammeri et MoulaaaLiRent traité le
theme de la femme dans la plupart de leurs romans. On pense, eotaridedjmade Kateb, a la trilogie
« Algérie » de Dibla Colline oubliéede Mammeri eLa Terre et le sangle Feraoun. Mais contrairement a
Boudjedra, ceuxi n’ont pas abordé I’aspect de la sexualité féminine d’une maniére violente et immédiate.

2 Gafaiti Hafid,Boudjedra ou la passion de la modernifaris, Denoélcoll. « Documents Actualité », 1987,
p. 66.

* Sigmund FreudEssais de psychanalysfr. fr. André Bourguignoret coll], Paris, Payot, coll. « Petite
Bibliothéque Payot », 198p, 129.
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chez Boudjedra. Aprés avoir abordé le corps féminin et ses modes de représentation, la réflexion

interrogera les enjeux de I’écriture-corps chez Boudjedra.

I. Le corps féminin et ses modes de représentation

Le tabou du corps, celui de la femme en particulier, dans la société maghrébine subit avec
Boudjedra un bouleversement, une subversion totale. Chaque mot, chaque phrase, liés a la description
du corps libérent «une force de destruction qui choque le lecteur, et lui ouvre de nouvelles
profondeurs »* sensuelles. L écriture crue, ou le désir charnel se méle a I’abject, met volontairement
en exergue certains détails. Cette stratégie, consistant en une excitation de 1’esprit, est perceptible dans
I’usage a profusion du vocabulaire érotique se rattachant au champ lexical de la superficialité du corps.
Des expressions dans La Répudiation telles que : « fesses volumineuses » (P, 12), « seins banals » (P,
19), « poitrine splendide » (P, 107), et dans L 'Insolation : « seins flasques, bleutés aux abords du téton
volumineux » (P, 11), « la poitrine houleuse » (P, 15) de Nadia, la « douceur de son corps » (P, 15),
sont, entre autres, représentatives de ce vocabulaire corporel. Au-dela de ces unités sémantiques, des
métaphores comme « chair molle » (P, 11), « ample chair nourriciére ouverte » (P, 11), « trou de la
vie» (P, 50), «chair déchirée» (P, 64), «la douceur de I’entre-cuisse » (P, 64), «la plaie
longitudinale » (P, 110), « chairs molles et fuyantes craquelées de poils et de plis » (P, 134) (La
Répudiation), « la plaie longitudinale » (P, 60), « la chair tuméfiée et saccagée jusqu’a la rougeur » (P,
123), « la chair molle » (P, 123), « le triangle poilu » (P, 190), « le gouffre de la vie » (P, 190) (La
Macération) sont utilisées pour nommer le sexe féminin.

Ces exemples constituent des paradigmes de la monstration du corps érotique/sexuel de la femme
dans son intimité. Ils confirment que le corps habite les textes qui se font mémoire de la substance
charnelle. En somme, « Ce besoin de pénétrer, d’aller a I’intérieur des choses, a I’intérieur des étres »
pousse Boudjedra a imposer une certaine souveraineté au corps, notamment au sexe, de par son
écriture violente, symptomatique de I’effervescence d’une pulsion refoulée. Tous ces procédés
descriptifs, métaphoriques ou non, peuvent s’appréhender, dans leur ensemble, sous un angle
ambivalent : corps-désir/corps-abject. Le corps est tantdt présenté comme un corps valorisé qui suscite

I’envie tant6t comme un corps-répulsion, déprécié.

1.1 Le corps féminin : un corps du désir

Le corps de la femme est ici un lieu de refuge, un foyer vital de tensions ou se cristallisent les
désirs masculins. Réifiée, la femme est un instrument de plaisir, un corps signifiant, qui n’existe que

comme réceptacle de la jouissance. Déséquilibrés, « les rapports sexuels conjugaux sont ressentis

* Alhem MostheganemAlgérie, Femme et écriturefpréface Jacques BergjyParis, L’Harmattan, 1985, p. 68.
®> Gaston Bachelard,a Psychanalyse du feRaris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 198975.
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comme des abus de confiance, sinon comme des viols, du fait du manque sexuel et érotique du mari,
de son inhibition émotionnelle, dont triomphe son seul besoin de décharger. » % En d’autres termes, il

s’agit d’un plaisir unilatéral. La sceéne entre le patriarche Si Zoubir et Ma I’illustre bien :

Le repas terminé, elle attend un ordre. Elle se déshabille en silence et trés lentement, comme on va a
I’échafaud. Corps lourd et que la sieste rend plus lourd encore. Trente ans. Si Zoubir lui caresse
vaguement le pubis, net comme la paume de la main. [...]. Une chute ? Un spasme banal! La
communication presque évidente devient baclée. Prise. Elle aurait passionnément hurlé, mais un seul
soupir d’aise s’échappe de la bouche de mon pére. La chair s’amoncelle. Un peu de sperme sur la cuisse
de Ma atteste I’acte-rot. Ma prise d’une hébétude onctueuse, risque une somnolence. Il faudrait s’habiller
et quitter la chambre. Le pére dort déja.’

Ces actes faits a la hate en méconnaissance des regles élémentaires de la sexualité (absence de
préliminaires par exemple) interdisent 1’épanouissement des « épouses ». Elles sont souvent obligées
de se masturber (Ma dans La Répudiation), de commettre 1’adultére (Zoubida dans La Répudiation et
Kamar dans La Macération), d’avoir des rapports forcés avec des patients (Nadia, infirmiére dans un
hopital psychiatrique) ou tout simplement de se faire « tripoter » par des gamins comme dans La
Répudiation. La violence masculine liée au besoin de possession est mise en avant, en particulier
lorsque Hassan El Djazairi (41 ans), le pére du narrateur, dépucelle Kamar, sa deuxiéme épouse agée

de moins de quinze ans :

Chaque soir, il (Hassan) demandait a sa jeune épouse si elle avait eu ses premiéres régles, jusqu’au jour —
plus d’un an aprés le mariage — ou le sang menstruel remplit la culotte de la gamine. Ce fut 1’inondation
et ce fut le déluge. Il s’empressa aussitot de la dépuceler et la pénétrer en profondeur, avec une violence
inouie, baignant dans le sang des régles et celui de la plaie ouverte, démembranée ; s’enfongant du coup
dans une solitude atroce dont il ne sortit plus jamais, ce qui ne ’empécha pas de tricher avec lui-méme, et
de se mettre a enfoncer son sexe dans la fillette d’une fagon ininterrompue et sans relache, alors qu’elle
sanglotait, souffrait, avait mal et le suppliait d’arréter de la pénétrer [...]. Il ne cessa pas méme lorsque sa
jeune épouse perdit connaissance ; au contraire ! Il en profita pour la retourner sur le ventre et la
sodomiser pris de fureur et de folie, ayant perdu sa patience aprés plus d’une année d’attente et
d’abstinence totale.®

L’auteur souléve la problématique de la sexualité au sein du monde arabo-musulman, ou se
préparer a satisfaire le mari, constitue le fondement du devoir féminin, comme le souligne Rachid :
« Les rapports qui régissent notre société sont féodaux ; les femmes n’ont qu’un seul droit : posséder
et entretenir un organe sexuel. »  Cette conception encourage inévitablement les exactions. Dans
L’Insolation, Mehdi évoque le viol de sa mere Selma, lorsqu’elle avait quinze ans, par Siomar, un

riche propriétaire terrien et mari de sa sceur :

® Francoise Dolto, Sexualité féminine [préface de Muriel Dijéribi-Valentin], ParisGallimard, coll.

« Folio/Essais », [Scarabée, 198996 p. 376.

" Rachid Boudjedra.a RépudiationParis Denoél, coll. « Folio 1969 p. 34-35.

8 Rachid Boudjedra,a Macération [tr.fr. Antoine Moussali et Rachid Boudjedra], Paris, Denoél, [ENAgeA
1984], 1984p.52-53.

° Rachid Boudjedrd,a Répudiationop. cit.,p. 93.
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Il ’avait coincée au moment ou elle se baissait pour remonter le seau d’eau qu’elle avait jeté dans le
puits. Et la, dans une plaque de soleil, il ’avait violentée et pénétrée, sans prendre le temps de la
déshabiller, ni méme de lui 6ter complétement sa culotte restée accrochée a mi-cuisse, lui donnant un air
saugrenu que le satyre n’avait méme pas remarqué. Il lui avait mordu la langue et I’avait tant terrorisée
qu’il avait fini par la déposséder de son précieux atout pour un éventuel mariage. "

L’accumulation des lexémes verbaux se rapportant au champ lexical de la violence : « coincé »,
« violentée », « déshabiller », « pénétrée », « mordu », « terrorisée », « déposséder », montre de quelle
maniére la jeune adolescente a été maltraitée et abusée impunément par son bourreau : « pouvait-elle
renverser 1’ordre des choses ? Elle le croyait, car elle oubliait qu’elle était une femme qui ne pouvait
grand-chose — pour le moment — contre la mainmise des hommes, des cadis, des démagogues. »'' On
est ici de plain-pied dans la réalité existentielle de la femme arabo-musulmane, reléguée au rang de
paria, d’étre inférieur, n’ayant qu’« un role de victime, puisque son statut social et culturel lui interdit
toute action. Elle est esclave, objet du désir sexuel. »'> Tout ce qui se rattache a la « matiére »
féminine (odeur, voix, cuisses, etc.) est susceptible d’éveiller ’appétit. Mohamed S.N.P. s’enivre au
contact des effluves : « Il s’endormit dans son odeur et eut ’impression qu’il planait au-dessus de tres
hauts vents, qu’il avait toute la vie pour enfouir sa prodigieuse virilité dans le sexe de Messaouda la
Bienheureuse. »* Quant au narrateur de La Macération il savoure cette friandise qu’il faut déguster

avec délectation :

Elle colla le triangle poilu de son sexe tout contre son nez. Il y entra comme s’il s’agissait du gouffre de la
vie. Il sentit, renifla. Puis il leva le regard, quelque peu géné. Ensuite, il commenca une lente succion,
n’épargnant rien, léchant tout ce qu’il y avait entre les deux cuisses écartées : le clitoris, les levres, la
fente, le duvet et I’eau, toute cette eau épaissie et acre, tout cet écoulement gélatineux.14

Image d’un corps qui souffre, qui attire et séduit, mais qui pourtant coexiste avec celle négative

d’un corps qui inspire le dégoft.

1.2 Le corps de la femme : un corps abject

Dans I’imaginaire arabe, « La génitalité et la sexualité féminine sont encore trés mal connues. Elles
restent pour les hommes signes d’effroi et d’abjection. »'"° Cette dimension péjorative est saisie dans le
traitement dévalorisant, dont il fait 1’objet dans les romans de Boudjedra. L’abject du corps féminin est
révélé par la présence récurrente des menstrues qui hantent les différents narrateurs males. En effet, ils
ont une peur notoire de ce sang, qui apparait ici comme une source de malédiction. Comme le souligne

Rachid :

1% Rachid Boudjedra, Insolation Paris, Denoél, 1979, 80.

Y bid., p. 197.

12 Mariannick SchopfelLes Ecrivains francophones du Maghréaris, Ellipses, coll. « Résea2900,p. 48.
13 Rachid Boudjedrd,es 1001 années de la nostaldiaris, Denoél, coll. « Folio », 19749 99.

* Rachid Boudjedrd,a Macération op. cit,p. 190.

!5 Ghita El Khayat-Bennal,e Monde arabe au féminiRaris, L’Harmattan, 1985, p. 40.
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Mais au centre du complot se trouvait cette désespérance (innée, ou acquise grace a I’enseignement de
Zahir ?) a ne pas comprendre le désordre que mettait en nous le sang des femmes. Elles ne jeinaient pas,
a cause de leurs régles mensuelles, et pour nous, elles étaient irrémédiablement perdues ; il fallait alors les
fuir...'

Mehdi, le narrateur de L’Insolation, exprime ¢également son angoisse sur un ton emprunt

d’hallucination :

A nouveau, le mythe du sang m’assaillit de toutes parts. [...]. Jamais, le sang n’avait cessé de me hanter ;
et voila qu’occupé a jouir sournoisement avec mon amante, il fallait que le dégotlit me prit, que j’eusse les
membres glacés et que j’allasse dans la tinette vomir toutes mes tripes, avec dans ma téte des images de
massacres collectifs. Il n’y avait plus aucun espoir.'”

Si, selon Durand'®, 1a vision péjorative des menstruations est liée au tabou du sang, dans la sphére
maghrébine d’obédience musulmane, le fondement religieux en est la cause majeure. « ... Et s’ils
t’interrogent sur les menstrues ; dis ¢’est une malédiction... »'* déclare le maitre de 1’école coranique™
aux éleves. L’organe a lorigine de ses écoulements devient un objet d’effroi, de sacrilége. En
témoignent les traits qualificatifs péjoratifs s’y rattachant comme « atroce tuméfaction » (P, 10),
« sexe renfrogné » (P, 38), « ignoble chose » (P, 50), « sexe grotesque a I’entrebaillement rouge » (P,
52), « I’énorme triangle velu » (P, 52) dans La Répudiation, « la chair tuméfiée comme saccaggée » (P,
31), « un fourre-tout » (P, 31), dans L Insolation. Les romans présentent une autre image négative du
corps féminin. Il s’agit, en ’occurrence, de la chosification du sexe féminin. Dans La Macération, le
clitoris d’une putain est comparé a « un tube de robinet » (P, 60), et le vagin de Maria (Myriam), son

amante, a instrument de jeu :

J’enfongai mon index dans son vagin, tout en étant assis @ mon bureau, ma main droite posée dessus. Je
sortis mon index de son trou. Je pris un crayon. Je le fis entrer dedans. Je sentis qu’il tournait sur lui-
méme une fois et une autre fois. [...]. J’augmentais la vitesse de mon mouvement. [...]. J*allais de plus en
plus vite, en tournant le crayon dans le vagin qui donnait I’impression de s’évaser et de s’évider... Elle
balbutia : la séve... ’encre violette... ce mouvement qui s’amplifiait touchait de plein fouet cette passion
dont j’étais victime.?'

16 Rachid Boudjedrd,a Répudiationop. cit.,p. 24.

" Rachid Boudjedrd, Insolation, op. Cit.,p. 124.

¥Selon Durand, « Chez la plupart des peuglesang menstruel, puis n’importe quel sang, est tabou ». Voir
Gilbert Durand Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, coll. « Psycho Sup », [Dunod,
1963], 1992p. 119.

19 Rachid BoudjedraTimimoun [tr. fr. Rachid Boudjedra], Paris, Denoél, coll. « Folio », [Efihtid. Alger,
1984], 1984p. 43.

% DansLe Coran Sourate 2AI-BAQARAH (LA VACHE), 286 versets, v. 222, Post-Hégire, il est écriEt«
§’ils t’interrogent sur les menstrues. Dis: c’est une souillure. Séparez-vous donc des épouses pendant les
menstrues et n’en approchez qu’elles n’en soient purifiées... » LaBible ne déroge pas a cette regle. On lit ainsi
dans le Livre du Lévitiquechapitrel5 versetsl9-33: « La femme qui aura un flux, un flux de sang enhsarc
restera sept jours dans son impureté. Quiconque la touchera sera impur ».

1 Rachid Boudjedrd,a Macération op. cit, p. 228.
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De méme lelait maternel subit ’effet de cette conception dépréciative. Comme le prouve la

description du sein de Zoubida par Rachid

Yamina sortit alors un sein banal de fillette précoce que je m’empressai de malaxer, pour faire quelque
chose ; mais la chaude mamelle minable me rappela [...] le pis des chévres qu’il m’était arrivé de traire
dans les fermes de mon pere. [...]. Pendant quelques instants, ’envie me prit de gambader a travers
I’énorme triangle velu, mais 1’idée du lait, qui pouvait arriver jusque sous le lit de ma meére et dont
1’odeur 4cre la réveillerait, gAchait ma sublime joie de gamin assis sur le sommet d’un cul.*

« Sein banal », « mamelle minable », « odeur 4cre », toutes ces désignations sont symptomatiques des
stéréotypes dans une société partagée entre modernité et tradition. Les aspects du corps et leurs modes
de représentation traduisent la portée érotique des romans de Rachid Boudjedra. Dans une écriture
subversive ou érotisme et sexualit¢ s’imbriquent constamment, les ccuvres se font, elles-mémes,
moyens de dévoilement, de viol du triangle interdit” maghrébin. Dés lors, on est en droit de se
demander s’il s’agit d’une stratégie inavouée de défoulement fantasmatique opérée par le romancier

ou d’une volonté de réaliser une certaine catharsis sociale.

I1. Ecriture-corps : fantasme ou catharsis ?

Répondre a une telle question sans porter un regard sur la vie du romancier serait une gageure,
dans la mesure ou la complexité de ces deux concepts ne peut étre abordée sans une analyse de
I’auteur en relation avec sa création romanesque. C’est pourquoi, on s’intéressera d’abord au fantasme,
en tant qu’expression du Moi profond dans le jeu de 1’écriture, et ensuite a la catharsis comme un

procédé de purgation, de libération de la société de son Moi fantasmatique.

II.1. La question du fantasme

Dans son ouvrage Littérature maghrébine d’expression frangaise, Dejeux souligne que « L’écrit,
en tant qu’excés, débusque 1’homme “immergé”, révéle un non-dit refoulé, complexé. »* La
littérature devient dés lors une sublimation des désirs par le jeu de 1’écriture. En ce sens, I’ceuvre est
une forme de littérarisation du comportement psychique profond, c’est-a-dire des désirs inconscients.
Le dessein de I’écrivain n’est donc pas de communiquer, mais d’exprimer son état second, son étre
intérieur. Il s’agit ainsi d’une ruse pour exprimer sa réalité psychique sublimée, sa pulsion refoulée. Et

c’est 1a que se manifestent les fantasmes qui « se définissent [...] de plus en plus clairement comme

2 Rachid Boudjedra,a Répudiationop. cit, p. 51-52.

23 Ce que I’on appelle « triangle interdit » constitue trois domaines de la société arabo-musulmaigéoés
comme tabous (la religion, la politique, la sexualité). Toute critique, ne serqit contre I’'un de ces trois
pans, est sacrilége. Boudjedra a été condamné a mort par fatwa eat E368vril 1983 par le F.I.S (Front
Islamique du Salut).

4 Jean Dejeuxittérature maghrébine d’expression frangaise, Paris, PUFcoll. « Que saige ? », 1992p. 108.
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des expressions de désir. » Or, ces « fantasmes, en tant qu’actions imaginaires, naissent et
s’alimentent sans cesse des souvenirs d’actions passées, et qu’ils préparent les actions futures. »*°
Considérons maintenant certains pans de la vie de Boudjedra et ses propos. L’écrivain algérien a eu
une enfance difficile par la faute d’un pére répressif, despote qui a répudié sa mere aimée. Cette
situation familiale a créé une fracture chez lui: « Dans la mesure ou j’ai eu personnellement des
problémes avec mon pere quand il a répudié ma mere, j’en ai énormément souffert. Mon pére a épousé
trois femmes. J’ai une vingtaine de fréres et de sceurs. »*” L’atteinte portée a 1’objet/sujet désiré (la
mere) provoque, chez Boudjedra, un traumatisme qui va parcourir I’ensemble de ses romans de part en
part. « En écrivant mes romans, j’ai toujours été obsédé par cette enfance qui m’a permis justement de
faire jouer la mémoire comme une donnée essentielle de mon travail ; et cette mémoire évidemment
passe par I’enfance »** souligne-t-il. Dans le complexe d’GEdipe, 1’amour est dirigé vers la mére, et
I’envie de la posséder se trouve contrariée par les interdits moraux. Le refoulement qui en découle
génere des fantasmes qui peuvent se reporter vers d’autres individus. Ce n’est donc pas un hasard si la
plupart des narrateurs sont obnubilés par le sexe ou commettent des incestes. Dans La Répudiation,
Rachid (qui a le méme prénom que 1’écrivain) a des rapports avec Zoubida, la deuxiéme épouse de son
pere. La situation est la méme chez le narrateur de La Macération qui convoite Kamar, sa jeune
maratre, et qui tente de violer sa demi-sceur. En outre, on note que dans le complexe d’Edipe,
I’imaginaire projette souvent la libido contenue dans des expositions crues, subversives du corps

féminin. Michelle Perron le précise :

Une fonction majeure de ces fantasmes serait alors de sexualiser, ¢’est-a-dire tout a la fois de mettre en
représentations sexuelles et d’investir libidinalement ce qui menace de la manicre la plus essentielle les
besoins du Moi : besoins de sécurité, d’amour, de reconnaissance narcissique par autrui. (P, 110)

La surabondance de la sexualité et de la nddiié les romans de Boudjedra pourrait s’expliquer
comme une des manifestations de ce désir refoulé. En effet, tous les narrateuissnas@duvent

se passer des attributs des femmédmage de Rachid :

Dimanche : jour de repos des colons. J’attends une femme. Lubricité. Membres gourds. Les choses se
font au ralenti. Femmes. Parfois, il en entre une. A I’intérieur du magasin, elles se sentent a 1’abri et [...]
n’hésite pas a se dévoiler. Derriére le bureau, je caresse mon sexe. La femme parle. Volupté. Demande un
article. Erection. Je fais semblant de ne pas comprendre, prolonge I’entrevue. Présence précaire des
femelles a I’orée des cauchemars brulés et torsadés. [...] Et I’envie de violer, méme les plus laides et les
plus Vieillggs, n’est qu'un prétexte a la fureur qui pend aux lobes des yeux ratatinés par le délire
fallacieux.

% Michelle Perron-BorelliLes FantasmesParis, PUFcoll. « Que saige ? », 2001p. 20

% bid., p.126

" Jean Dejeux.ittérature maghrébine de langue francai€tawa, Naaman, 1978, 382.
8 Hafid Gafaiti,Boudjedra ou la passion de la moderni. cit., p. 9.

# Rachid Boudjedrd,a Répudiationop. cit.,p. 109.
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Méme la voix de Maria suscite la concupiscence dans La Macération : « Sa voix ne cessait pas de
changer au fur et a mesure qu’elle parlait, enflait et s’évanouissait comme 1’éclair brouillé. Soudain, je
la pénétrais sans Oter complétement sa culotte » (P, 99). Le recours a 1’érotisme peut provenir de la
révolte contre le pere, symbole de l’autorité morale de la société. La rupture du lien cedipien
(répudiation de la mére), engendre un autre complexe : celui de castration « véritable traumatisme qui
appartient pleinement au complexe d’(Edipe lui-mé€me, au sein duquel il représente une blessure
narcissique intense et douloureuse. »° Il consiste & s’opposer a tout ce qui se rattache au pére
phallique. Pour atteindre cet objectif, Boudjedra met en scéne les actes les plus intimes. Quant au
mythe du sang qui hante ses personnages, il pourrait se référer au tabou religieux (le sang menstruel) ;
a la tradition sacrificielle (I’Aid El Kabir) ; a la circoncision, qui est une sorte de mutilation. Mais, la
blessure’’ de Boudjedra (pendant la guerre d’indépendance), a cause de laquelle il a failli étre amputé,
semble constituer un élément probant du fantasme du sang transposé dans son écriture.

A partir des données biographiques, psychanalytiques et des propos tenus par le romancier, on peut
donc considérer que 1’écriture-corps de la femme qui traverse tous les romans n’est qu'un tremplin
permettant & Boudjedra d’exprimer ses obsessions personnelles. C’est ce qui amene Abdellatif Laabi a
écrire : « Je trouve assez faible de la part de Boudjedra de ne pas avoir réussi parfois a isoler (et peut-
étre & éliminer) ce qui reléve des troubles psychoaffectifs individuels. » ** Cependant, ces fantasmes
individuels sont liés a ceux de tout un groupe social, car « ’ceuvre littéraire importante est, non pas
exclusivement, mais nécessairement, un univers cohérent et structuré et que cette structure n’est pas
une création individuelle, mais la création collective d’un sujet transindividuel privilégi¢. »* Cela
revient & dire que le « je » de I’écrivain est celui de toute la collectivité qui le mandate pour parler en
son nom. Aussi la vision du monde qu’il dévoile n’est-elle pas seulement un Moi subjectif, particulier,
mais un Moi collectif, transindividuel mis en situation par I’écriture, et qui débouche allégrement sur

une catharsis sociale.

;. e . . 34 .
I1.2. L écriture du corps féminin comme catharsis® sociale

S’exprimant sur la responsabilité de 1’écrivain dans la société, Jean-Paul Sartre écrit que « Si

I’écrivain fait de la littérature, c’est-a-dire s’il écrit, ¢’est parce qu’il assume la fonction de perpétuer,

% Claude Le GuerDictionnaire freudien[préface Claude Le Guen], Paris, PUF, 2G0&73.

31 En 1959, Boudjedra prend le maquis dans la guerre de libératshldessé. Mal soigné, il faillit perdre sa
jambe. Cela marque sa vie. Rétabli, il voyage dans lgs ¢a1’Est, puis en Espagne, ou il devient le
représentant du F.L.N. (Front de Libération Nationale). Il ne rentre au pays qu’apres 1’indépendance en 1962.

32 Cité par Jean Dejeukittérature maghrébine de langue francaise. cit., p. 392.

% Lucien GoldmannSciences Humaines et Philosoptitaris, Gonthiercoll. « Méditations », 1966. 160.

% La catharsis est un concept forgé par Aristote pour exprimer la purgation des passions, ¢’est-a-dire le plaisir
éprouvé au spectacle d’une tragédie théatrale. Ici, elle est envisagée comme la vision boudjédrienne de
déstructuration des préjugés taboutiquelstifs a I’image de la femme dans la société arabe et une quéte
libertaire de celle-ci. Ik’agit de purger les fantasmes contenus dans la pensée collective maghrébine pour une
reconsidération du corps féminin.
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dans un monde o la liberté est toujours menacée, I’affirmation de la liberté et I’appel de la liberté. »*°
C’est dans cette optique que Boudjedra dévoile le corps féminin, dans une perspective cathartique de
la société arabo-islamique. Dans la société arabo-musulmane, le corps a toujours été un objet tabou.
Comme le note Gafaiti : « Le corps arabe a été biffé dans la société arabo-musulmane. Il a été caché,
camouflé et castré. Et malgré 1’évolution certaine vers la modernité, le corps reste fondamentalement
un préjugé et un non-lieu » (P, 48-49). Dans le cas spécifique de la femme arabe, le corps est
foncierement devenu une propriété privée, un objet de mythe, un tabou qui empéche sa révélation, son
épanouissement. Boudjedra s’insurge contre cet état de fait en I’exposant dans ses moindres détails,
par le biais d’une langue triviale : « vagin », « clitoris », « menstrues », « orgasme ».

La mise a nu du sacré constitue une sorte de profanation, qui repose sur une idéologie précise chez
Boudjedra : L’émancipation du corps. Car « nommer, ¢’est montrer et que montrer, ¢’est changer »°°
écrivait Sartre. Pour Boudjedra, dans une société sans cesse en mutation, les valeurs rétrogrades,
archaiques, qui maintiennent la beauté de la femme doivent étre battues en bréche. Exprimer donc le
fantasme du Moi individuel/collectif, c’est en méme temps se purger, se libérer et libérer les esprits
des garde-fous instaurés par la crainte de 1’objet/sujet sacral (corps féminin). Dans cette perspective,
loin d’étre un misogyne, Boudjedra se comporte en féministe, militant pour la cause des femmes. Il ne
manquera pas de le confirmer au cours d’une invitation en 2002 a Blida : « J’aime la femme dénudée,
son corps tend a étre castré, il est assassiné, caché, honni. »!

La quéte cathartique passe aussi par une prise de conscience sexuelle. Face a la doctrine arabo-
musulmane qui impose a la femme « de n’assouvir sa féminité et sa sexualité que dans le cadre du
mariage, corolaire de I’édification d’une famille. »*, Boudjedra oppose une sexualité débridée.
Keltoum, dans Les 1001 années de nostalgie, est « devenue une vraie femme exigeante sur le chapitre
d’amour » (P, 79), et dans La Macération, Maria ou Myriam savoure son orgasme « le va-et-vient
flagrant, s’écartelait encore plus, préte a engloutir dans sa certitude de femme [...], I’immensité
globale, non pas pour en jouir seulement, mais pour lui donner, aussi I’ample base et appui de la chair
nourriciére ouverte a toutes les maternités. » (P, 123) La quéte d’une véritable sexualité renvoie bien
au besoin d’une jouissance partagée et non égoiste.

Les violences (noces ensanglantées de Zoubida dans La Répudiation et de Kamar dans La
Macération ; sodomie forcée de Kamar par son mari), le viol de Selma par Siomar dans L 'Insolation,
les mariages précoces (Kamar avait moins de quinze ans, Zoubida, quinze ans et Ma, neuf ans) se
donnent & voir comme des preuves visant a pourfendre les fondements du mariage maghrébin et les

relations entre les couples marqués par une réification de la femme, devenue une véritable

% Jean-Paul Sartrég Responsabilité de I’écrivain, Paris, Verdier, coll. « Philosophie », 199829.

% Jean-Paul Sartr@u ‘est-ce que la littérature 2Paris, Gallimargdcoll. « Folio/Essais », 1948, 105.

" C. Koriche, « Rachid Boudjedra, hote de la ville de Blida, émotion awewsnde roses », dans « Le
Quaidien d’Oran » du 5 mars 20Q2ttp://www.librairie-mauguin.com/pop28022002.htm

% Ghita El Khayat-Bennal.e Monde arabe au féminiap. cit., p. 46.
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marchandise. Un des personnages de La Répudiation observe que : « Les femmes se vendent sur la
place publique, enchainées aux vaches, et les bordels sont inaccessibles aux petites bourses » (p, 95).
Au-dela de ces critiques, ce sont les pratiques traditionnelles et religieuses qui conditionnent les
pensées et reléguent la femme dans la sphére infrahumaine, qui est passée au crible par Boudjedra ;

d’ou cette analyse de Mimouni :

On superpose les coutumes préexistantes, les dispositions coraniques et les interprétations restrictives
pour limiter les droits des femmes au plus petit espace commun. [...] La barbarie, c¢’est vouloir réduire
les femmes a une condition infrahumaine.*

En somme, en partant du Moi subjectif/collectif fantasmatique, Boudjedra aboutit & une visée
cathartique de sa société, en s’attaquant a tout ce qui fait obstacle a la libération du corps féminin. Ce
procédé démystificateur permet a I’écrivain algérien de se situer d’emblée, selon les termes de Ginette,

dans les métaphores de 1’acte d’écrire :

Ecrire = désir pour la mére.

Lo . . . N . .40
Ecrire = tuer le pére, s’identifier a lui et affronter ses pairs.

Conclusion

L’analyse du corps féminin a partir des romans de Boudjedra a révélé un corps €rotique et sexuel
dans une écriture subversive suggérée par les fantasmes de 1’auteur, nés de la répudiation de sa mére et
des rapports conflictuels qui s’en sont suivis avec son pére. Son dessein, en posant la réalité
dichotomique de I’image de la femme a partir de son Moi, était d’affranchir les consciences aliénées
qui ont marqué la mémoire collective arabo-musulmane sur les tabous sexuels et érotiques féminins.
Cependant, la portée du dévoilement va au-dela du cadre maghrébin pour évoquer une situation plus
universelle, car, si selon la Déclaration universelle des Droits de I’Homme, les étres humains sont
tous égaux, la femme continue toujours, dans certains pays, de subir la domination masculine. Au
demeurant, I’écriture du corps féminin, en combinant fantasme et catharsis, fait de Boudjedra I’un des

plus grands écrivains féministes.
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IMAGE(S) DE L’ETRANGERE DANS
LE ROMAN ALGERIEN DE LA POST-INDEPENDANCE
LE CAS DE LA REPUDIATION DE RACHID BOUDJEDRA

Amel MAAFA
Université de Guelma, Algérie

omment définir 1’étrangeté de 1’étranger ? Qu’est-ce qui la constitue ? A cette question,

le philosophe Alain, citant le célébrelaurnal intime »d’ Amiel, répondait : « Ce qui est

étrange dans I’étranger, c’est qu’il n’est pas moi. » Dans une tentative d’Unité, 1’étranger
est souvent rejeté ou manipulé pour qu’il devienne ce moi. Il n’en est pas moins considéré comme un
Autre, une entité qui ne fait pas partie deus condamnée a étre repoussée ou assimilée. Se
I’approprier, en lui attribuant des caractéres qui hous sont propres, revientstaujpatamorphoser
I’Autre en moi. L’étymologie le renvoie au grecallos, «I’autre », allélos «1’un I’autre », par
opposition ahétéros « différent ». De son cdté, le latin le rattaéhadter, «1’un des deux », aalius,
« autre », alienus « qui appartient & un autse Autant d’origines que de significations, « comment
| ’autre est-il arrivé & constituer un souci ? » Ecrit Cyrille DeloroDasein ist Mitsein répond
Heidegget. Cette phrase intraduisible comprend en elle toute la reldtiofiétre avec I’autre,
I’étranger : la présence est coprésence, étre-la est toujours étre-@oment le penser sans le
réduire au méme, a soi ? Comment le dire sans pour autant vouloir le (dés) aliéner, le (dé)posséder

Dans la littérature algérienne, I’image par excellence de 1’étranger est le roumi. Colonisateur,

agresseur, violeur, 1’Autre est présenté ici comme la source de tous les maux et 1’origine de tous les
conflits entre les membres de la méme communauté. Malgré la force de cetée smagnt
péjorative, utilisée par les écrivains algériens s’inspirant de I’histoire de leur pays, notre travail
s’intéresseraa la représentation d&étrangére, particuliérement de la Francaise, dans le roman
algérien de la post-indépendanta, Répudiation A traversl’aventure singuliére du narrateur, nous
analyserons’univers qui fait se confronter deux femmes issues de deux mondes régis par des
systémes sociaux opposés, relevant de deux cultures totalement différentes. RachideBmedjed
scéne un monde complexe, composé de deux entitése part, I’Algérie, encore attachée a une
tradition patriarcale représentée par ceiiét¢ fondamentale qu’est la famille, et d’autre part la
France, qui psetoujours un regard orientaliste sur une Algérie autrefois frangaise. Damsece|i
renvoie a un conflit tout aussi extérieur, historico-social, aBluie Algérie en quéte d’une identité
propre apres une igpendance nouvellement acquise, qu’intérieur, fruit d’un vécu qu’on ne peut que

qualifier de troublant pour I’auteur lui-méme, cristallisé autour da haine du péresujet récurrent

! Cyrille Deloro,L Autre, Paris, Larousse, 2009, p. 16.
?Ibid., loc. cit.
*Ibid., loc. cit.
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dans sonxuvre romanesque, R. Boudjedra tente de briser les tabous et décrire le mal qui ronge la
société de 1’époque. Pour cela, l'auteur use d'une poétique provocatrice, dénoncant une déliquescence
généralisée et énoncant ce qui devrait étre tu: « J'avais ma prdpredgs choses ; jai falta
Répudiationpour dire la subversion sociale et psychologique des MSC, de dire ce qui npase ldit
sexualité, la religion, I'amour, la femm@ Dans I’un de ses entretiens, il relate une anecdote liée a la

réaction des autorités algériennes a la publication de son premier écrit :

Lorsque Taleb El Ibrahimi avait interdib Répudiatiortout en me torturant « gentiment », un officier de

la sécurité me disaiten vous tuera par l'indifférence. » C'est vrai, ils nous ont tués. Dampays, nous

sommes aujourd'hui isolés avec une minorité. Cette Algérie n'a pas Bdmge.avons une société

complétement conforme, castratfice

La trame romanesque prend appui sur cette sclé@bdéveloppe deux aspects antagoniques :

I’introspection comme outil narratif et la rétrospection diachronique ou « le bien et Isomationnés
dans leur bipolarité et dans I’impossible dialogue d’étres antinomiques »°, déphasés, en continuel
affrontement, dans un projet de démantéleméhin ordre jugé oppressif et injuste. Rachid, le
personnage principal, qui posséde « des tendances & la mythofnaamnte & Céline, dans son
studio situé en face du port, son enfance gachée par la répudiation de sa lméemiement des
enfants par son pére autoritaire, tout puissant, et pourtant respecté par sesganlsdéhonce cette
injustice de la société patriarcale avec virulence. Il témoigne aussi de la &isldrie par sa mére. En
percant le mur du silence qui enveloppe le monde féminin, le narrateur donne une voix a ces étres
réprimés. Nous prenons conscience dans ce roman du fait que le port du viilepare n’est que
I’aboutissement d’un long processus de nivellement, d’effacement de tout ce qui fait I’originalité de la
personng L’écriture boudjedrienne insiste sur les privileges accordéth@mme dans la société
algérienne, enfermée dans la tradition. Au sein de la famille, la mére du narrfeus.%subit cette
domination masculine« Si Zoubir » décide de prendreeutteuxiéme femme, plus jeune qu’elle et

plus attirante. Elle est condamnée au silence :

Ma mere est au courant. Aucune révolte ! Aucune soumisdible se tait et n’ose dire qu’elle est
d’accord. Aucun droit! Elle est trés lasse. Son cceur enfle. Impression d’une fongosité bulbeuse.
Tatouage qui sépare hargneusement le front en deux. Il faut se tairepéme ne permettrait aucune
manifestation. (P, 334)

* Rachid Boudjedra, « Rachid Boudjedra, héte de la ville de Blida Ematiorsenteurs de roses », dans « Le
Quotidien d'Oran » du 5 mars 2002.

*Ibid., loc. cit.

® Mohammed-Salah Zeliché, Ecriture de Rachid Boudjedra éditions Karthala, 2005.

" Le Démantélemerst le titre de son septiéme roman publié en 1982 chez Denoél.

8 Rachid Boudjedra,a RépudiationDenoél, [1969] 1983, (30.

® Claude Revault d’Allonnes [Préface], Voilées, Dévoilées. Etre femme dans le monde arsdbga Allami,
Paris, L’Harmattan, 1989, p.10.

197 *¢quivalent de maman dans le langage populaire algérien.
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Par la répétition du mot « aucumeles points d’exclamation et I’absence d’articles devant
« impression » et « tatouageces quelques phrases mettent en relief le sentiment d’impuissance de la
mere auquel fait écho celui du fils/narrateur. Dans ce paragraphe, trés impotahintrigue, les
deux étres sont présentés de maniéere dichotomigueest en position de force (le pére) et I’autre en
position de faiblesse (la mere). La relation ne peut aller que dans un seuldsehaut vers le
bas.N’est-ce pas ainsiue s’organise le rapport entre Dieu et ses créatures ? Or, peut-on tolérer une

gquelcongue désobéissance a la loi de Dieu ? Boudjedra le confirme :

Lamentable, ma mére qui ne s’était doutée de rien! [...] La peur lui barre la téte et rien n’arrive a
s’exprimer en dehors d’un vague brouhaha. Elle est au courant. Une angoisse bégue. Elle se déleste des
mots comme elle peut et cherche une fuite dans le vettigs rien n’arrive. [...] Elle ne sait pas cerner
le réel.[...] Lacheté surtout.
Elle est debout et lutteontre I’envie de s’évanouir. L’indifférence rutile dans la pié¢ce fraiche. Le
pére continue a manger, trés lentement comme a son habitude. Pour lapriiinite a couler dans
I’ordre prévisible des choses. [...] Ma hésite. Une géne La banalité des motgi’elle va prononcer. Elle
ne sait pas se décider. Et les fantash®satout pas d’insolence pour ne pas rebuter les ancétres. Se
taire... [...] (Dans la ville, les hommes déambulent. lls crachent dans le vagin dessppi@ir les
rafraichir. Chaleur. Les hommes ont tous les droits, entre auteks de répudier leurs femmes. [...] Ma
meére ne sait ni lire ni écrir¢...] Elle reste seule face a la conspiration du méle allié aux mouches et a
Dieu.) (P, 34)
Cette femme ne sait que faire face a une loi qui la condamne au silence. Radlsii¢r®ih de
son malheur, souligne un semblant de résistance: « Je voyais Ma se mordre les s&vteslet le
corps » (P, 39). Son corps se révolshits qu’« elle se taisait » (P, 39). Mais elle ne faisait rien. Le
narrateur n’a qu’une explication a proposer quant &attitude décevante de sa mére : « Lacheté
surtout » (P, 33). Face a ce personnage féminin asservi se dresgle €éline, I’amante de Rachid
« doublement étrangere, par son sexe et par sa langue » (P, 34), qui arrive a restaurerrardégsilib
le récit. Mais au fur et a mesure que le roman progresse Céline change de statufqroogrmaus
qu’un avec la mére répudiée. Charles Bonn souligne cet effacement progressif de Cdline en
donnant une certaine dimension politique. En effaians le dernier chapitre, I’hopital réel est
remplacé par I’évocation sévere du ‘‘pays — hopital”’, cependant que Céline, comme la mere morte,
ont disparu. ¥
La présence de Céline est cruciale, catls n’existait pas, Rachid ne pourrait trouver 1’occasion
de raconter ses souvenirs. Elle a pour fonction de délivrer la parole du narrateur : « Inutile derremac
tout cela, disait-elle, parbeoi plutdt de ta mére... » (P, 14), « Parle-moi encore de ta mére. » (P,
16); « Raconte, disait-elle » (P, 41). Bien quasices passages, ’amante semble désirer connaitre la
suitede I’histoire entamée, elle estdin d’étre dévorée par la curiosité et donne 1I’impression de vivre

un conte sans s’y impliquer, affichant méme son ennui ou son insouciance. Elle, la Francgaise qui

1 Charles Bonnl.e Roman algérien de langue francaiBeris, L’Harmattan, 1985, p. 244.
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travaille dans un lycée, s’exprime peu et jamais sur eli@éme. Elle n’est pas sujet parlant’.
D’ailleurs, elle ne prononce jamais «je», hormis a la forme passive de la premiere personne
lorsqu’elle dit: « parle-moi » L’attention de Céline donnée au récit est contradictoire, mais
significative :

Céline n’était pas quelqu’un qui savait écouter, mais elle savait garder sa rectitude originelle et rien ne
I’en détournait, pas méme 1’intérét qu’elle faisait semblant de porter a mon récit tentaculaire dont elle ne
voyait pas le danger, car elle me croyait a la fois lamentable et vociférant. (P, 28)

Dans notre mansarde, je lui racontais ma vie comme on moud du café (au fond, elle s’ennuyait). (P, 132)

Plus loin, Rachid continue a relater le comportement de Céline :

Céline écoutait. Elle ne pouvait déceler dans mon récit aucune extravagance, et pour quelque temps 1’état
d’agressivité cessait entre nous ; elle m’aidait a reconstituer les événements qui avaient précédé ma
rencontre avec le Clan et notre poursuite commune, a travers les nopalstaiusiees foudroyés par le
soleil ; nous haletions, avides de pouvoir et de possession, qui se rév@ammgieux a cause du mythe
éclaté et brisé auquel personne ne croyait (Rjs183-184)

Céline écoutait et il était de plus en plus évident que 1’agressivité avait cessé de nous miner et de pourrir
nos rapports elle aimait m’entendre évoquer cette période précaireimages douteuses et gros plans
méticuleux, si clairs dans ma mémoire. (P, 185)

Dans les deux derniers passages, le narrateur sollagressivité présente dans le couple mixte
gue seul le récit a pu faire disparaitre. Célimngmait [I’] entendre » parler de son passé. Se sentant
étrangére a cette partie de la vie de son amant, elle ne manifiediitent son désintérét, bien au
contraire, « elle ne pouvait déceler dans [son] récit aucune extravagance ». Céline néerjamides
son opinion sur le récit de Rachid, et ce dernier ne lui laisse aucune occasion de pigardie.| Son
discours qui apparaét priori comme un dialogue n’est, en fait, qu’un monologue, mais pas au sens
classigue du terme : « Je la voulais pantelante et elle tombait dans mongiégee voulait proie,
mais pas n’importe quelle proie, elle me voulait vivant et ne révait que de me prendre mes souvenirs
(P, 16).

La relation de ces amants est ambigile s’observent dans le petit studio « comme deux boxeurs
préts non pas a se battre, mais: anordre jusqu’au sang » (P,9). Dans une telle relation, 1’écoute
paradoxalele ’interlocutrice apparait, pour Rachid, comme « la spoliation » de langatfeSi la mise a
I’écart de Céline semble étre voulue par le narrateur, il est toutefois important de souligner que

toujours elle parait étrangere a la tratneaécit qu’elle appréhende comme un conte des mille et une

2 Dans son ouvragEléments de linguistique pour le texte littéraiBominique Maingueneau définit le sujet
parlant comme suit : @e sujet parlant) joue le role de producteur de I’énoncé, de I’individu (ou des individus)
dont le travail physique et mental a permis de produire cet énoncé »Beatliss, 1986p. 71.

'3 Mayumi Shimosakai« La Présence de ’interlocuteur dans La RépudiationL 'Insolation, Le Démantélement
La Macérationde Rachid Boudjedra », Mémoire de DEA, sous la directioMd€harles Bonn, Université
Lumiére Lyon 2, 2001http://www.limag.refer.org/Theses/ShimosakaiDEA.htm
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nuits ou les femmes sont protégées par les hommes et ou elles sont enfermées dante&ursodha

des yeux avides de plaisir charnel.

Céline, entre la mer et le délire, ne savait plus a quel éblouissement se vouer et, a défaut d’un choix
crucial, elle s’abandonnait a 1'un et a I’autre, conquise bien avant de s’étre rendue, contrariée par la
cohérence interne d’un récit fictif dans lequel je la tenais prisonniére et haletamel77)

Rachid, conscient du pouvoir qu’ont ses paroles sur son amante, ne cessera pas de parler. Il
I’enchante par son éloquence pour mieux la retenir : « Je restais avec cette envie de la faire souffrir en
I’enfermant dans un voile blanc ou elle se fiit trémoussée comme une pieuvre tentaculaire » (P, .18)
Captiver Céline, dans les deux selusterme : « séduire » et « faire prisonniatevient la raison qui

I’incite & poursuivre :

Je révais de la cloitrer, non pour la garder pour moi et la préserver de ladegefié@les qui rodaient
dans la ville abandonnée par les femmes, a la recherche de quelque difficile et rafecapgéatne
pouvais pas étre jaloux dans 1’état d’extréme confusion ou je végétais depuis, ou bien avant, ma
séquestration par les Membres Secrets dans une villa bien connue du penplen’était pas du tout 1a
mon but), mais pour lui faire toucher du doigt la réalité de la ville dans laquelle elle avait 1’illusion de
vivre (P, 12)

Si selon Shimosakai, le discours de Rachid incarne une concrétisation de son réldtrela;
faute de le faire physiqueméht « O! matérialiser ce songe qui me lancinait dans ’antre ou Céline
était libre de ses gestegP, 18). Il a assi pour but de I’éclairer sur son monde environnant et sur le
mode de vie imposé aux femmes depuis des siéches.lamandibule d’un tram qui amenait le laitier
jusqu’a notre mansarde ou je te cloitrais pour te raconter comment mes sceurs 1’avaient été » (P, 132)
Réalité qui échappe a Céline étant donné le décalage culturel, les deux amantsaagadbgs des
sociétés tellement différentes. Malgré tout, elle est bien captive.

La lecture deLa Répudiationde Rachid Boudjedra nous entraine donc vers un espace de
désillusion intimement lié a 1’éternelle confrontation entre Tradition et Modernité, entre [’ici et
Lailleurs, entre lenouset leils, les étrangers A traversune ceuvre subversivel’auteur arrive a tracer
la complexité de I’étre. Parune voix masculine, il marque un tournant dans 1’écriture de /’Autre, un
Autrequi se définit par son extranéité/étrangeté aussi bien a sa langue et a sa culture, mais également a
son sexe, a sa maniére de voir le monde et de le subir. Dans un jeu de dédoublemé&nRaalhielti
devienttantdt fils tant6t amant. Les deux statuts qu’il occupe ne cessent de se croiser et de se méler
pour finalement néaire qu’une seule entité, révoltée contre un machisme social oppressant. La haine
éprouvée pour ce pére pervers obnubilé par le sexe, pourtant considéré socialementrchommeae
respectueuxy’a d’égale que la colére ressentie contre sa mére, soumisemre ancestral. Face a elle,

La Francaise aurait da étre la véritable étrangére du roman et symboliser lait@oMais les deux

femmes étrangement reliées par le récit semblent évoluer dans la méme sphére eteooodiper

4 Ibid., loc. cit.
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fonction, deux revers d’'une méme médaille. Tout se tisse dans une Algérie qui trace une voie vers la
modernité, mais qui ne peut seadéer des dogmes encombrants ni d’un passé colonial pesant. Dit et
nondit, explicite et implicite, parole et silence, image d’une étrangére séduite par un récit percu

comme exotiqueont autant d’éléments de réflexion sur le chemin qu’il reste a parcourir vers 1’ Autre.
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LE DISCOURS IDEOLOGIQUE DANS LE ROMAN JOURNAL D’UNE FEMME
INSOMNIAQUE DE RACHID BOUDJEDRA

Rachida BENGHABRIT-BOUALLALAH
Université d’Oran, Algérie

ucun texte n’est absolument neutre. Quel que soit le theme dont il est question, la
dimension subjective est toujours présente. Selon Jouve : « Si le texte mapospre
vision du bien et du mal, il le fait en jouant sur des représentations qui eRisterte
lui et indépendamment de lifaute de quok il serait illisible. 3 Il précise que le terme « illisible »
qu’il emploie est pris dans le sens de Hamon. Ce théoricien considére que cette notion se base sur la
reconnaissance« Serait lisible quelque chose qui nous donnerait la sensation du déja vu (ou déja lu
ou déja dit) par le texte quar I’extratexte diffus de la culture. »* Notre étude lexico-sémantique, vise
a révéler un nodit que 1’auteur lui-méme dénonce dans le romamrnal d’'une femme insomniaque
et qui échappe a son contrdle. Pour Jouve : « Il est vrai que, dans les valcugssaffar un texte, on
trouve, a la fois, des valeurs revendiquées et des valeurs héritéddéologie se trouve dans le texte
a I’insu de ’auteur, Duchetparlera d’un « inconscient social du texte®
Bien que Jouvee s’intéresse qu’aux valeurs affichées ouvertement par 1’auteur, sa méthodologie
nous semble applicable & notre objet. Pour lui, tout acte de parole se fonde sur deus éliment
sélection et la combinaison. Nous nous limiterons a la sélection qui démontre |la ainseigéctive
dans la mesure ou elle détermine le choix de termes dans le capital lapgagiexxprimer des
intentions et des pensées qui ne peuvent pas étre neutres. Aprés ces deux opératioms ekélectio
combinaison, vient une hiérarchisation par une évaluation selon des références préepissastes
dans la réalité sociale ou selon une mise en place de valeurs personr@aguestpour énoncer un

discours bien déterminé. Greimas écrit :

En raison de I’existence de ces valeurs extratextuelles (qu’elles soient d’origine culturelle ou
anthropologique), le texte peut, pour qualifier qualitativement un personnags @vénement, se
contenter de les reprendre & son compt# ne s’affirme pas explicitement contre ces valeurs regues.’

Comment Boudjedra quioppose justement &s« valeurs regues » peut-il « oublier » sa culture ; ses

références idéologiqu@d_es mots qu’il utilise sont-ils « purs » de sens ?

Laideur du corps féminin

! Vincent JouvePoétique des valeur®aris, PUF/Ecriture, 2004 15,
2 Vincent Jouve cite Ph. Hamgn15.

% Vincent Jouvelbid., p. 11.

*Ibid., loc. dt.

® Vincent Jouve cite Greimasp. cit., p. 11
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DansJournal d’une femme insomniaque, le corps féminin est représenté comme une « plaie », une
« béance », une « douleur », ces qualificatifs faisant parfiéngiginaire de la société conservatrice.
Cependant, la virulence du vocabulairelderivain renforce cette perception. Tout au long de ce
roman, il est assimilé a la disgraée; horreur, comparé a une « enflure », une « boursouflure ». Un

passage fait singulierement exception a cette laideur récurrente :

Son visage était resté intact. Minuscule et précieux petit visage de porcelaine [...] Visage paradoxalement
serein dela jeune fille [...] J’étais restée longtemps sous le charme [...] Visage lisse, Modiglianien.
Propre. Délavé. Mort. (R8)
Beauté encensée certes, mais'dgit du cadavre d’une jeune fille assassiné€e n’est que dans la
mort qu’elle devient fascinante, car«Plus humaine. Ou plutbt— plus accessible a I’humain » (P,
48). De plus, elle est dénuée de tout attrait sexuel. Hormis cet exemple, le neémiErsignant la
morphologie féminine renvoie plus a la maladiduwneur obscéne (P, 27-28); &orte de
dévastation scrofuleuse (P, 36)et a I’excroissance « Sorte de gibbosité abracadabrantgP, 36).

Méme si le corps masculin est aussi dénigré :

S’exhiba. Se virilisa. [...] qu’il se comportait en vandale qui souille les femmes [...] Lui devenant tout

mou. Avec cette chose bistrée comme une sorte de viscére flétri froissé firilele frisant baveux

odieux baveux...] Pas la peine d’entrer dans les détails sordides (P, 7576)
Il'y a un déséquilibre entre les descriptide 1’un et de ’autre. En effet, la récurrence et la diversité
des vocables pour qualifier le corps féminin sont plus importantes que pour lenaspdlin qui
n’apparait que sur deux page®)’un point de vue sémantique les maux les plus terribles (le cancer, la
syphilis) voire une sorte de sorcellerie malsaine « abracadabrante » sont convoquéspoemser
cas, alors que le seconttst pas dépeint de fagon entierement négative, gautridicule (s’exhiba et
se virilisa), mais il n’est atteint d’aucune affection honteuse. Il est décrit dans une situation naturelle,
défavorable, mais sainde corps masculin est indemne. N’oublions pas la derniére phrase lourde de
sens Pas la peine d’entrer dans les détails sordidesGsest bien I’unique situation ou la narratrice
reconnait un destinataigecteur/narratai)e mais aussi veut le protéger en &vitant d’aller plus
avant dans la description qui pourtant est bien moins insoutenable que ce qui esemiecti
appliqué a I’anatomie féminine. Qui appréhende ces éléments comme « sordidésuteur ou le

lecteur? Boudjedra a recours a une méme ellipse lorsque Hafid Gafaiti le questionne :

[...] Je veux en donner pour preuve le tout dernier roman « La Pluie »qui a paru en 1987 [...] Le regard
gue les femmes portent sur nous lemtes, n’est pas dénué d’ironie, de dégoit, de refus, de répulsion et
en méme temps d’attraction et de fascination. Cela se passe de commentaires.®

Cette mise sous silence : « cela se passe de commentaires » rejoint cetldogge ddournal

d’une femme insomniaqué.’écrivain est impliqué en tant gu’homme », un processus se déclenéhe

® Hafid Gafaiti,Boudjedra ou la passion de la moderni®ris, Denoél, 198, 99.
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son insu pour le faire tair#. reste conforme a la vision sociale qui fait de la femme un étre iriparfa

contrairement a I’individu masculin qui, bien que sujet & quelques railleries, reste irréprochable.

Dévoilement/Recouvrement

Ce roman dévoile le corps. i’est plus un secret pour personne, expose, décortiqué, blessé,
ligaturé, fouillé dans les profondsude I’intime physique et moral. Mais la nudité est hideuse,
repoussante, contagieuse. Cette divulgation vise a provoquer la société conservatriténggetise,
voile les attributs féminingarce qu’ils sont considérés comme « fitha » : propices au « désordre
social ».Or I’auteur qui « recouvre » ce corpdune épaisseur constituée de mots drus et densesune

opacité aussi puissante que les tissus eux-mémes, finit lui aussi, par le dissimuler.

Hiérarchisation

Un autre passage du roman nous semble exprimatco@tcient social de 1’auteur :

Me disant il est quand méme temps que les hommes de ce pays fassent sedei fddiras et la mélasse

de leurs idées, se débarrassent de leurs préjugés. Je suis une femme. Réelle. Fendue. Excitante [...] Je me

trouvais vulgaire. Ce n’est pas mon genre. (P, 74)

La narratrice a choigle s’extérioriser, alors pourquoi ce revirement ? « Je me trouvais vulgaire ».

Nous sentons un regard social qui se glisse incidemment dans son inconscient (@ulteit¢ur).
Elle cherche a se libéresans pour autant s’assumer completement elle s’autodéprécie rejoignant
ainsi les préjugés existants a son égarde est pas du tout mon genre ». Une sorte d’immixtion de
I’auteur pour que I’héroine devienne peut-étre sympathique, mais surtout conforme a son statut de

femme-médecin.

Désir et Ecriture
Dans ce dernier point de notre argumentaire, nous allons aborder la notion du désir li¢ a I’écriture.
Nous poursuivons la méthode préconisée par Jouve. En effet, il éClibque fois qu’il y a dans un
roman une manipulation de signes, de lois ou de canons esthétiques, la question a latnorme es
posée % Le texte qui affiche le contraire de ce qui est accepté met en placalel@s personnelles
selon une esthétique propteessaye de susciter un intérét podecun objet de convoitisd.’auteur

I’investit en le valorisant ou le dévalorisant. Greimas cité par Jouve définit ailvsi axe du désir » :

"Vincent JouvePoétique des valeursp. cit., p. 32.
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[...] la modalité du vouloir permet la construction d’énoncés modaux a deux actants : le sujet et I’objet.

L’axe du désir qui les réunit autorise, a son tour, de les interpréter sémantiquement commeueh vir

sujet performateur et un objet institué en vafeur.
Ce qui nous donne nécessairement deux podles : un sujet désirant et un objet désizanhuest
cependant que le désir est « triangulaire ». Un troisieme pole intervient alorke ponamtenir de
facon continue. Comme I'enviésulte d’un manque (vouloir un objet que’dn ne posséde pas), elle
disparait del’obtention de ce dernier. Il faut donc un but inaccessible pour en faire un « vrai » objet
de désirentretenir un état d’éternelle attente, et prendre un substitut pour atteindre celui qui devient
tout & fait virtuel.Le désir reste intact puisqu’il ne peut accéder qu'au succédadel’objet désiré. Il
s’¢éloigne a chaque fois qu’il s’enrapproche sans jamais y parvenir. En littérature, le sujet écrivant qui
est a la recherche du premier mot « pur » (objet de désir introuvable), troyslaismren produisant
un texte composé d’autres mots (objets de substitution) chargés de sens et «impurs ». €sus |
éléments de cette construction tripartite sont bien présents dans les romans de &adiedoour
conséquence : la mort du désitjsqu’il est assouvi. L’auteur fondant ses romans autodfune notion

qui est la résultante méme du désir :

La sexualité est un ¢lément important dans mon travail parce qu’elle est simplement un élément de la vie ;
ensuite parce qu’elle est un tabou dans le monde musulman et dans mon pays. J’ai voulu en faire un des
thémes centraux pour transgresser ce tabou.

Transgression, provocation, subversion d’une écriture qu’lbn Arabi assimilait déja a un acte

sexuel :

Sache que Dieu te préserve qu’entre ’écrivant et 1’écrit, il se produit toujours une opération d’ordre
sexuel. C’est ainsi que la plume qui incise le papier et I’encre qui I’'imprégne joue le méme rdle que la
semence male qui éclabousse les entrailles de la femelle et les pénétre profondamenaipser les
marques du divin®

Comme ce philosophe arabe du douziéme siécle, Boudjedra la considére comme jouissive
intellectuellement et sensuellemelh effet, ¢’est un plaisir partagé entre écriture et lecture. Pour lui,
la sexualité produit 1’existence. Il dit a Gafaiti : « Il y a dans la littérature comme dans la peinture cette
relation au charnel, a la volupté et la sexualité. Peutpétoe qu’il y a un rapport avec le liquide a
travers ’encre chez 1’écrivain, a travers la peinture chez le peintre »*. Nous retrouvons cette notion de
liquidité essentielle dan®urnal d’une femme insomniaquelLe romanest fondé sur 1’é1ément fluide :

encre pour écrire le journal intime ; pluie : eau symbole de la fééanding flux vital ; larmes:

8 Vincent JouvePoétique des valeursp. cit., p. 32

° Hafid Gafaiti,Boudjedra ou la passion de la moderni. cit., p. 50.
1%1bid., p. 50.

% bid., p. 106.
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symbole de la féminitéCes substances évoluent dans une relation de vie et de mort, dans une
circularité dynamique constitutivenisqu’elles sont la raison d’exister de ’héroine et du roman. La
narratrice ne prend vigu’au moment de la perte de son sang : ce sentiment de vide crée en elle le
besoin de s’écrire et d’étre. Elle recourt a la « liqueur noire » pour combler cette vacuité et tracer les
mots libérateurs en quéte de son ame féminine. Le texte du journal forme laisubdtiainsfert de
I’objet du désir (devenir Femme) vers lequel la narratrice se tourne. Boudjedra condiigteoa far

les larmes de la narratricBon journal s’achéve a I’instant ou celles-ci apparaissent concrétisaat
féminité enfin révélée. Elles vont lui permettre de « récupérer son fragmeatle-méme », car elles

viennent de 1’intimité trés profonde ; d’une intériorité émotionnelle et charnelle :

Je sentis que j’étais neuve. Autonome. [...] Je caressai mon sexe [...] Mes yeux se remplirent de larmes.
Je cessai de monologuer. Mes doigts continuérent a me caresser. Je atorpigue je pouvais plus
échapper a ’emprise du mirier et sa malédiction [...] Encreux [...] Le plaisir m’inonda. Me monta a la
téte: encre violette [...] Le monde donc devint plus léger [...] Ma féminité déborda. Se répandit dans
I’atmosphére de la chambre. (P, 135)

Ce passage fait penser a Ibn Arabi. Dans tout cet argumentaire, ou est le quirédhappe a
I’auteur ? 1l s’opeére dans 1’assouvissement de 1’objet du désir. Les sanglots de son corps lui font perdre
soudainement la mémoire. Boudjedrinvestit son personnage central d’un pouvoir
d’attirance/répulsion le rendant ainsi éminemment humain. Cette fragilité amemaadélialisation
de I’objet du désir par ces gouttes limpides. Féminité et encre se conjuguent pour que cette femme

devienne compléte et unique. Dés les presdieoulements,es souvenirs obsédants s’évaporent

Le plaisir m’inonda [...] Les rales de tante Fatma s’¢loignent. Le hurlement de mon acaridtre grand-mére
aussi. Les grincements de la poulie portant le cercueil de mon frére ainé aussi.deelgva. Le mdrier
bruit. Le monde changea. (P35
En réalité, cette femme change, elle a un regard nouveau de femme comblée, ses rémsiniscenc
naguere angoissastéissent place a la sérénid€a 1’apaisement « Je n'ai plus envie de ressasser
tous ces vieux souvenirs(P, 141). La sixieme et derniere nuit est un hymne au silence, elle cesse
d’écrire :
Puis regardant ma main s’arréter progressivement m’abandonner c’est-a-dire comme si je pouvais
entendre maintenant le silence sortir du papier eméuie [...] puis I’entendant (ma voix) s’arréter a son
tour m’abandonner a I’instar de ma main qui s’est [...] immobilisée [...] comme inerte. (P, 149
Il est difficile de couper cette phrase qui se prolonge sur deux pages. 8a fustifie celle du
silence, produit par les larmes de la féminitéliet par la voix de la narratrice qui I’abandonne a son
tour ayant obtenu définitivement son objet de désir, elle ne pense plus et ne communidugeligins
encre/larmes/sang est rompu. La naissance de cette femme et son accomplissemesit @un
droit vers unmutisme qu’elle savoure avec bonheur comme enveloppde plaisir: «[...] je pouvais

alors I’entendre ruisseler (le silence) coulant [...] enrobant mon corps » (P, 150). Elle ne peut plus
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écrire ni pensett le roman s’achéve sur la disparition des mots. Nous terminons par Bachir-Lombardo
citant Charles Bonn qui exprime bien commEépanouissement contribue inévitablement a la fin du

roman :

Théme et écriture dans « La Pluie » fonctionnent dans un rapmoproque de camouflage lequel
développe a son tour la perte inhérente a tout projet d’écriture [...] Or en le trouvant elle (la narratrice)
perd le texte. Par conséquent, pour rencontrer le texte, elle doit perdre de @&mouvement de perte
constitue le mouvement du texte et de sa lecfure.
Nous avons tenté de déceler I’inconscient social non revendiqué, voire dénoncé par I’auteur lui-
méme. R. Boudjedra’ignore pas que les mots sont trompeurs : k..] que nous sommes trés souvent
trahis par les mots. [...] Les mots permettent le déplacement du sens, le jeu de mots, le jeu du mot, le
transfert au signifié.’3 lls sont libres et peuvent mémker & I’encontre du sens que I’écrivain leur
donne. Loin de lui rester « fidéles », ils deviennent « impurs », chargés de padicudebappent a
leur « concepteur ». Alors « infidéles », ils prennent le chemin de la lecture dantmalans un

mouvement éternel de recommencement du... sens.
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HOMMAGES POETIQUES

ISHARA

Emmanuel CHEIRON
Paris, France

Coquille calcaire et brune,
Claire carcasse cassable,
Dont les bandes qui la strient
S’éploient en spirales limpides,
Qui estu ?

Tu t’entétes a tutoyer la folie des hommes,
La furie des hommes,
Le meurtre des hommes.

Orbe oraculaire
Qui luis a la lumiére tiéde,
Qui estu ?

Tu ne dis rien.
Tu t’entétes.

Tu t’es entété a tutoyer les ténébres
A distinguer entre l@éant et 1’étre,
A séparer la femme et ’homme,

A diviser ce qui n’était pas divisible.

Orbe répugnant,

Qui luis et qui baves

Le venin vernaculaire de la haine,
Qui estu ?

Tu te tais
Et t’entétes.

A cause de toi,
Cerveau a circonvolutions bourrelées de borborygmes,
Cain tua I’autre qui était son frére.

Or, entoi : la nature pliée
Pli sans répit ;

Tu te tais

Et ne t’entétes plus guere,

Et verras la lampe dans le verre,
La lumiéere dans la niche,
L’olivier ni d’ici ni de la-bas,

Un jour, toi,
Epiphanie de ce qui est tu,
En mourant, tu mourras de la vie qui ne meurt pas.
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I

Soleil a I’envers
Le miroir éblouit 1’ceil
Au-dessus d’un banc
L’affiche quatre par trois :
Eau turquoise a Marmara

Il.

Ligne 9 vert clair
A la croisée des signaux
Porte de Montreuil
Ou Eurydice en toilette
Rouge se mire en secret

Il.
Au fond du tunnel
La main plonge dans le sable
En station les portes
S’ouvrent sur les vagues folles
Par endroits le ciel craquéle

V.

Anticyclone mixte
Trente-trois degrés Celsius
Les rails étincélent
A quai ma valise en cuir
Voyagé-je au bout du monde

V.

C’est le tourbillon
En haut de 1’escalator
Les automobiles
Au feu orange et toi I’ange
Traverse la rue Malus

IDEOGRAPHIE METROPOLITAINE

Nicolas GRENIER
Paris, France
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! Le tanka japonais est un poéme respectant une architecture précise : 31 §ylighes, pas de rime. Nicolas
Grenier s’en est fait ’ambassadeur en publiant un recu@ilant a Saint-Germain-des-Prés, trente et un tanka

sur la main d’apres.

Les éditions du Tanka francophone [préface Jean Orizet] 2@tht/www.unjourunpoeme.fr/actualites/tanka-

etsaint-germain-des-pres
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