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PREMIÈRE LETTRE. SUR LES QUAKERS. 

J'ai cru que la doctrine et l'histoire d'un peuple si  extraordinaire méritaient la curiosité d'un homme
raisonnable. Pour  m'en instruire, j'allai trouver un plus célèbres quakers d'Angleterre,  qui, après avoir été
trente ans dans le avait su mettre des bornes à sa  fortune et à ses désirs, et s'était retiré dans une campagne
auprès de  Londres. Je fus le chercher dans sa retraite ; c'était une maison  petite, mais bien bâtie, pleine de
propreté sans ornement. Le quaker  était un vieillard frais qui n'avait jamais eu de maladie, parce qu'il  n'avait
jamais connu les passions ni l'intempérance : je n'ai point vu  en ma vie d'air plus noble ni plus engageant que
le sien. Il était  vêtu, comme tous ceux de sa religion, d'un habit sans plis dans les  côtés et sans boutons sur les
poches ni sur les manches, et portait un  grand chapeau à bords rabattus, comme nos ecclésiastiques ; il me
reçut  avec son chapeau sur la tête, et s'avança vers moi sans faire la  moindre inclination de corps ; mais il y
avait plus de politesse dans  l'air ouvert et humain de son visage qu'il n'y en a dans l'usage de  tirer une jambe
derrière l'autre et de porter à la main ce qui est fait  pour couvrir la tête. « Ami, me dit−il, je vois que tu es un
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étranger ;  si je puis t'être de quelque utilité, tu n'as qu'à parler. ��−  Monsieur, lui dis−je, en me courbant le
corps et en glissant un pied  vers lui, selon notre coutume, je me flatte que ma juste curiosité ne  vous déplaira
pas, et que vous voudrez bien me faire l'honneur de  m'instruire de votre religion. Les gens de ton pays, me
répond−il, font  trop de compliments et de révérences ; mais je n'en ai encore vu aucun  qui ait eu la même
curiosité que toi. Entre, et dînons d'abord  ensemble. Je fis encore quelques mauvais compliments, parce qu'on
ne se  défait pas de ses habitudes tout d'un coup ; et, après un repas sain et  frugal, qui commença et qui finit
par une prière à Dieu, je me mis à  interroger mon homme. Je débutai par la question que de bons  catholiques
ont faite plus d'une fois aux huguenots : « Mon cher  Monsieur, lui dis−je, êtes− vous baptisé ? ��− Non, me
répondit le  quaker, et mes confrères ne le sont point. ��− Comment, morbleu,  repris−je, vous n'êtes donc pas
chrétiens ? ��− Mon fils, repartit−il  d'un ton doux, ne jure point ; nous sommes chrétiens et tâchons d'être
bons chrétiens, mais nous ne pensons pas que le christianisme consiste  à jeter de l'eau froide sur la tête, avec
un peu de sel. ��− Eh !  ventrebleu, repris−je, outré de cette impiété, vous avez donc oublié  que Jésus−Christ
fut baptisé par Jean ? ��− Ami, point de jurements,  encore un coup, dit le bénin quaker. Le Christ reçut le
baptême de  Jean, mais il ne baptisa jamais personne ; nous ne sommes pas les  disciples de Jean, mais du
Christ. ��− Hélas ! dis−je, comme vous  seriez brûlé en pays d'inquisition, pauvre homme !... Eh ! pour
l'amour  de Dieu, que je vous baptise et que je vous fasse chrétien ! ��− S'il  ne fallait que cela pour
condescendre à ta faiblesse, nous le ferions  volontiers, repartit−il gravement ; nous ne condamnons personne
pour  user de la cérémonie du Baptême, mais nous croyons que ceux qui  professent une religion toute sainte et
toute spirituelle doivent  s'abstenir, autant qu'ils le peuvent, des cérémonies judaïques. ��− En  voici bien d'un
autre, m'écriai−je ! Des cérémonies judaïques ! ��−  Oui, mon fils, continua−t−il, et si judaïques que
plusieurs juifs  encore aujourd'hui usent quelquefois du Baptême de Jean. Consulte  l'Antiquité ; elle
t'apprendra que Jean ne fit que renouveler cette  pratique, laquelle était en usage longtemps avant lui parmi les
Hébreux, comme le pèlerinage de la Mecque l'était parmi les ismaélites.  Jésus voulut bien recevoir le
Baptême de Jean, de même qu'il s'était  soumis à la Circoncision ; mais, et la Circoncision, et le lavement
d'eau doivent être tous deux abolis par le Baptême du Christ, ce  Baptême de l'esprit, cette ablution de l'âme
qui sauve les hommes.  Aussi le précurseur Jean disait : Je vous baptise à la vérité avec de  l'eau, mais un autre
viendra après moi, plus puissant que moi, et dont  je ne suis pas digne de porter les sandales ; celui−là vous
baptisera  avec le feu et le Saint−Esprit. Aussi le grand Apôtre des Gentils,  Paul, écrit aux Corinthiens : Le
Christ ne m'a pas envoyé pour  baptiser, mais pour prêcher l'Évangile ; aussi ce même Paul ne baptisa  jamais
avec de l'eau que deux personnes, encore fut−ce malgré lui ; il  circoncit son disciple Timothée ; les autres
Apôtres circoncisaient  aussi tous ceux qui voulaient. Es−tu circoncis ? ajouta−t−il. Je lui  répondis que je
n'avais pas cet honneur. « Eh bien, dit−il, l'ami, tu  es chrétien sans être circoncis, et moi, sans être baptisé. 

Voilà comme mon saint homme abusait assez spécieusement de trois ou  quatre de la Sainte Écriture, qui
semblaient favoriser sa secte ; mais  il oubliait de la meilleure foi du monde une centaine de passages qui
l'écrasaient. Je me gardai bien de lui rien contester ; il n'y a rien à  gagner avec un enthousiaste : il ne faut
point s'aviser de dire à un  homme les défauts de sa maîtresse, ni à un plaideur le faible de sa  cause, ni des
raisons à un illuminé ; ainsi je passai à d'autres  questions. « ¸ l'égard de la Communion, lui dis−je, comment
en  usez−vous ? ��− Nous n'en usons point, dit−il. ��− Quoi ! point de  Communion ? ��− Non, point d'autre
que celle des coeurs. Alors il me  cita encore les Écritures. Il me fit un fort beau sermon contre la
Communion, et me parla d'un ton inspiré pour me prouver que tous les  Sacrements étaient tous d'invention
humaine, et que le mot de Sacrement  ne se trouvait pas une seule fois dans l'Évangile. « Pardonne, dit−il,  à
mon ignorance, je ne t'ai pas apporté la centième partie des preuves  de ma religion ; mais tu peux les voir
dans l'exposition de notre foi  par Robert Barclay : c'est un des meilleurs livres qui soient jamais  sortis de la
main des hommes. Nos ennemis conviennent qu'il est très  dangereux, cela prouve combien il est raisonnable.
Je lui promis de  lire ce livre, et mon quaker me crut déjà converti. 

Ensuite il me rendit raison en peu de mots de quelques singularités  qui exposent cette secte au mépris des
autres. « Avoue, dit−il, que tu  as eu bien de la peine à t'empêcher de rire quand j'ai répondu à toutes  tes
civilités avec mon chapeau sur ma tête et en te tutoyant ;  cependant tu me parais trop instruit pour ignorer que
du temps du  Christ aucune nation ne tombait dans le ridicule de substituer le  pluriel au singulier. On disait à
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César Auguste : je t'aime, je te  prie, je te remercie ; il ne souffrait pas même qu'on l'appelât  monsieur,
Dominus. Ce ne fut que très longtemps après lui que les  hommes s'avisèrent de se faire appeler vous au lieu
de tu, comme s'ils  étaient doubles, et d'usurper les titres impertinents de Grandeur,  d'Éminence, de Sainteté,
que des vers de terre donnent à d'autres vers  de terre, en les assurant qu'ils sont, avec un profond respect et
une  fausseté infâme, leurs très humbles et très obéissants serviteurs.  C'est pour être plus sur nos gardes contre
cet indigne commerce de  mensonges et de flatteries que nous tutoyons également les rois et les  savetiers, que
nous ne saluons personne, n'ayant pour les hommes que de  la charité, et du respect que pour les lois. 

« Nous portons aussi un habit un peu différent des autres hommes,  afin que ce pour nous un avertissement
continuel de ne leur pas  ressembler. Les autres les marques de leurs dignités, et nous, celles  de l'humilité
chrétienne ; nous fuyons les assemblées de plaisir, les  spectacles, le jeu ; car nous serions bien à plaindre de
remplir de ces  bagatelles des coeurs en qui Dieu doit habiter ; nous ne faisons jamais  de serments, pas même
en justice ; nous pensons que le nom du Très−Haut  ne doit pas être prostitué dans les débats des hommes.
Lorsqu'il faut  que nous comparaissions devant les magistrats pour les affaires des  autres (car nous n'avons
jamais de procès), nous affirmons la vérité  par un oui ou par un non, et les juges nous en croient sur notre
simple  parole, tandis que tant de chrétiens se parjurent sur l'Évangile. Nous  n'allons jamais à la guerre ; ce
n'est pas que nous craignions la mort,  au contraire nous bénissons le moment qui nous unit à l'Être des Êtres  ;
mais c'est que nous ne sommes ni loups, ni tigres, ni dogues, mais  hommes, mais chrétiens. Notre Dieu, qui
nous a ordonné d'aimer nos  ennemis et de souffrir sans murmure, ne veut pas sans doute que nous  passions la
mer pour aller égorger nos frères, parce que des meurtriers  vêtus de rouge, avec un bonnet haut de deux
pieds, enrôlent des  citoyens en faisant du bruit avec deux petits bâtons sur une peau d'âne  bien tendue ; et
lorsque après des batailles gagnées tout Londres  brille d'illuminations, que le ciel est enflammé de fusées, que
l'air  retentit du bruit des actions de grâces, des cloches, des orgues, des  canons, nous gémissons en silence sur
ces meurtres qui causent la  publique allégresse. 

SECONDE LETTRE. SUR LES QUAKERS. 

Telle fut à peu près la conversation que j'eus avec cet homme  singulier ; mais fus bien plus surpris quand, le
dimanche suivant, il  me mena à l'église des Ils ont plusieurs chapelles à Londres ; celle où  j'allai est près de
ce fameux pilier qu'on appelle le Monument. On  était déjà assemblé lorsque j'entrai avec mon conducteur. Il
y avait  environ quatre cents hommes dans l'église, et trois cents femmes : les  femmes se cachaient le visage
avec leur éventail ; les hommes étaient  couverts de leurs larges chapeaux ; tous étaient assis, tous dans un
profond silence. Je passai au milieu d'eux sans qu'un seul levât les  yeux sur moi. Ce silence dura un quart
d'heure. Enfin un d'eux se leva,  ôta son chapeau, et, après quelques grimaces et quelques soupirs,  débita,
moitié avec la bouche, moitié avec le nez, un galimatias tiré  de l'Évangile, à ce qu'il croyait, où ni lui ni
personne n'entendait  rien. Quand ce faiseur de eut fini son beau monologue, et que  l'assemblée se fut séparée
toute édifiée et toute stupide, je demandai  à mon homme pourquoi les plus sages d'entre eux souffraient de
pareilles sottises. « Nous sommes obligés de les tolérer, me dit−il,  parce que nous ne pouvons pas savoir si un
homme qui se lève pour  parler sera inspiré par l'esprit ou par la folie ; dans le doute, nous  écoutons tout
patiemment, nous permettons même aux femmes de parler.  Deux ou trois de nos dévotes se trouvent souvent
inspirées à la fois,  et c'est alors qu'il se fait un beau bruit dans la maison du Seigneur.  ��− Vous n'avez donc
point de prêtres ? lui dis−je. ��− Non, mon ami,  dit le quaker, et nous nous en trouvons bien. À Dieu ne
plaise que nous  osions ordonner à quelqu'un de recevoir le Saint−Esprit le dimanche à  l'exclusion des autres
fidèles. Grâce au Ciel nous sommes les seuls sur  la terre qui n'ayons point de prêtres. Voudrais−tu nous ôter
une  distinction si heureuse ? Pourquoi abandonnerions−nous notre enfant à  des nourrices mercenaires, quand
nous avons du lait à lui donner ? Ces  domineraient bientôt dans la maison, et opprimeraient la mère et
l'enfant. Dieu a dit : Vous avez reçu gratis, donnez gratis. Irons−nous  après cette parole marchander
l'Évangile, vendre l'Esprit Saint, et  faire d'une assemblée de chrétiens une boutique de marchands ? Nous ne
donnons point d'argent à des hommes vêtus de noir pour assister nos  pauvres, pour enterrer nos morts, pour
prêcher les fidèles ; ces saints  emplois nous sont trop chers pour nous en décharger sur d'autres. 
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��− Mais comment pouvez−vous discerner insistai−je, si c'est  l'Esprit de Dieu qui vous anime dans vos
discours ? ��− Quiconque,  dit−il, priera Dieu de l'éclairer, et qui annoncera des vérités  évangéliques qu'il
sentira, que celui−là soit sûr que Dieu l'inspire.  Alors il m'accabla de citations de l'Écriture, qui démon−
traient,  selon lui, qu'il n'y a point de christianisme sans une révélation  immédiate, et il ajouta ces paroles
remarquables : « Quand tu fais  mouvoir un de tes membres, est−ce ta propre force qui le remue? Non  sans
doute, car ce membre a souvent des mouvements involontaires. C'est  donc celui qui a créé ton corps qui meut
ce corps de terre. Et les  idées que reçoit ton âme, est−ce toi qui les formes ? Encore moins, car  elles viennent
malgré toi. C'est donc le Créateur de ton âme qui te  donne tes idées ; mais, comme il a laissé à ton coeur la
liberté, il  donne à ton esprit les idées que ton coeur mérite ; tu vis dans Dieu,  tu agis, tu penses dans Dieu ; tu
n'as donc qu'à ouvrir les yeux à  cette lumière qui éclaire tous les hommes ; alors tu verras la vérité,  et la feras
voir. ��− Eh ! voilà le père Malebranche tout pur !  m'écriai−je. ��− Je connais ton Malebranche, dit−il ; il
était un peu  quaker, mais il ne l'était pas assez. Ce sont là les choses les plus  importantes que j'ai apprises
touchant la doctrine des quakers. Dans la  première lettre vous aurez leur histoire, que vous trouverez encore
plus singulière que leur doctrine. 

TROISIÈME LETTRE. SUR LES QUAKERS. 

Vous avez déjà vu que les quakers datent depuis Jésus−Christ, qui  fut, selon eux, le premier quaker. La
religion, disent−ils, fut  corrompue presque après sa mort, et resta dans cette corruption environ  seize cents
années ; mais il y avait toujours quelques quakers cachés  dans le monde, qui prenaient soin de le feu sacré
éteint partout  ailleurs, jusqu'à ce qu'enfin cette lumière s'étendit en Angleterre en  l'an 1642. 

Ce fut dans le temps que trois ou quatre sectes déchiraient la  Grande−Bretagne par des guerres civiles
entreprises au nom de Dieu,  qu'un nommé Georges Fox, du comté de Leicester, fils d'un ouvrier en  soie,
s'avisa de prêcher en vrai apôtre, à ce qu'il prétendait,  c'est−à−dire sans savoir ni lire ni écrire ; c'était un
jeune homme de  vingt−cinq ans, de moeurs irréprochables, et saintement fou. Il était  vêtu de cuir depuis les
pieds jusqu'à la tête ; il allait de village en  village, criant contre la guerre et contre le clergé. S'il n'avait  prêché
que contre les gens de guerre, il n'avait rien à craindre ; mais  il attaquait les gens d'Église : il fut bientôt mis
en prison. On le  mena à Derby devant le juge de Paix. Fox se présenta au juge avec son  bonnet de cuir sur la
tête. Un sergent lui donna un grand soufflet, en  lui disant : « Gueux, sais−tu pas qu'il faut paraître nu−tête
devant  Monsieur le Juge ? Fox tendit l'autre joue, et pria le sergent de  vouloir bien donner un autre soufflet
pour l'amour de Dieu. Le juge de  Derby voulut lui faire prêter serment avant de l'interroger. « Mon ami,
sache, dit−il au juge, que je ne prends jamais le nom de Dieu en vain.  Le juge, voyant que cet homme le
tutoyait, l'envoya aux Petites−Maisons  de Derby pour y être fouetté. Georges Fox alla, en louant Dieu, à
l'hôpital des fous, où l'on ne manqua pas d'exécuter à la rigueur la  sentence du juge. Ceux qui lui infligèrent
la pénitence du fouet furent  bien surpris quand il les pria de lui appliquer encore quelques coups  de verges
pour le bien de son âme. Ces messieurs ne se firent pas prier  ; Fox eut sa double dose, dont il les remercia très
cordialement. Il se  mit à les prêcher ; d'abord on rit, ensuite on l'écouta ; et, comme  l'enthousiasme est une
maladie qui se gagne, plusieurs furent  persuadés, et ceux qui l'avaient fouetté devinrent ses premiers
disciples. 

Délivré de sa prison, il courut les champs avec une douzaine de  prosélytes, prêchant toujours contre le clergé,
et fouetté de temps en  temps. Un jour, étant mis au pilori, il harangua tout le peuple avec  tant de force qu'il
convertit une cinquantaine d'auditeurs, et mit le  reste tellement dans ses intérêts qu'on le tira en tumulte du
trou où  il était ; on alla chercher le curé anglican dont le crédit avait fait  condamner Fox à ce supplice, et on
le piloria à sa place. 

Il osa bien convertir quelques soldats de Cromwell, qui quittèrent  le métier des armes et refusèrent de prêter
le serment. Cromwell ne  voulait pas d'une secte où l'on ne se battait point, de même que  Sixte−Quint augurait
mal d'une secte, dove non si chiavava. Il se  servit de son pouvoir pour persécuter ces venus, on en remplissait
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les  prisons ; mais les persécutions ne servent presque jamais qu'à faire  des prosélytes : ils sortaient des
prisons affermis dans leur créance  et suivis de leurs geôliers qu'ils avaient convertis. Mais voici ce qui
contribua le plus à étendre la secte. Fox se croyait inspiré. Il crut  par conséquent devoir parler d'une manière
différente des autres hommes  ; il se mit à trembler, à faire des contorsions et des grimaces, à  retenir son
haleine, à la pousser avec violence ; la prêtresse de  Delphes, n'eût pas mieux fait. En peu de temps il acquit
une grande  habitude d'inspiration, et bientôt après il ne fut guère en son pouvoir  de parler autrement. Ce fut le
premier don qu'il communiqua à ses  disciples. Ils firent de bonne foi toutes les grimaces de leur maître ;  ils
tremblaient de toutes leurs forces au moment de l'inspiration. De  là ils eurent le nom de quakers, qui signifie
trembleurs. Le petit  peuple s'amusait à les contrefaire. On tremblait, on parlait du nez, on  avait des
convulsions, et on croyait avoir le Saint−Esprit. Il leur  fallait quelques miracles, ils en firent. 

Le patriarche Fox dit publiquement à un juge de Paix, en présence  d'une grande assemblée : « Ami, prends
garde à toi ; Dieu te punira  bientôt de persécuter les saints. Ce juge était un ivrogne qui buvait  tous les jours
trop de mauvaise bière et d'eau−de−vie ; il mourut  d'apoplexie deux jours après, précisément comme il venait
de signer un  ordre pour envoyer quelques quakers en prison. Cette mort soudaine ne  fut point attribuée à
l'intempérance du juge ; tout le monde la regarda  comme un effet des prédictions du saint homme. 

Cette mort fit plus de quakers que mille sermons et autant de  convulsions n'en auraient pu faire. Cromwell,
voyant que leur nombre  augmentait tous les jours, voulut les attirer à son parti : il leur fit  offrir de l'argent,
mais ils furent incorruptibles ; et il dit un jour  que cette religion était la seule contre laquelle il n'avait pu
prévaloir avec des guinées. 

Ils furent quelquefois persécutés sous Charles II, non pour leur  religion, mais pour ne vouloir pas payer les
dîmes au clergé, pour  tutoyer les magistrats, et refuser de prêter les serments prescrits par  la Loi. 

Enfin Robert Barclay, Écossais, présenta au roi, en 1675, son  Apologie des Quakers, ouvrage aussi bon qu'il
pouvait l'être. L'Épître  dédicatoire à Charles II contient, non de basses flatteries, mais des  vérités hardies et
des conseils justes. 

« Tu as goûté, dit−il à Charles à la fin de cette Épître, de la  douceur et de l'amertume, de la prospérité et des
plus grands malheurs  ; tu as été chassé des pays où tu règnes ; tu as senti le poids de  l'oppression, et tu dois
savoir combien l'oppresseur est détestable  devant Dieu et devant les hommes. Que si, après tant d'épreuves et
de  bénédictions, ton coeur s'endurcissait et oubliait le Dieu qui s'est  souvenu de toi dans tes disgrâces, ton
crime en serait plus grand et ta  condamnation plus terrible. Au lieu donc d'écouter les flatteurs de ta  cour,
écoute la voix de ta conscience, qui ne te flattera jamais. Je  suis ton fidèle ami et sujet BARCLAY. 

Ce qui est plus étonnant, c'est que cette lettre, écrite à un roi  par un particulier obscur, eut son effet, et la
persécution cessa. 

QUATRIÈME LETTRE. SUR LES QUAKERS. 

Environ ce temps parut l'illustre Guillaume Penn, qui établit la  puissance des quakers en Amérique, et qui les
aurait rendus  respectables en Europe, si les hommes pouvaient respecter la vertu sous  des apparences
ridicules ; il était fils unique du chevalier Penn,  vice−amiral d'Angleterre et favori du duc d'York, depuis
Jacques Il. 

Guillaume Penn, à l'âge de quinze ans, rencontra un quaker à  Oxford, où il faisait ses études ; ce quaker le
persuada, et le jeune  homme, qui était vif, naturellement éloquent, et qui avait de la  noblesse dans sa
physionomie et dans ses manières, gagna bientôt  quelques−uns de ses camarades. Il établit insensiblement
une société de  jeunes quakers qui s'assemblaient chez lui ; de sorte qu'il se trouva  chef de secte à l'âge de
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seize ans. 

De retour chez le vice−amiral son père au sortir du collège, au  lieu de se mettre à genoux devant lui et de lui
demander sa  bénédiction, selon l'usage des Anglais, il l'aborda le chapeau sur la  tête, et lui dit : « Je suis fort
aise, l'ami, de te voir en bonne  santé. Le vice−amiral crut que son fils était devenu fol ; il s'aperçut  bientôt
qu'il était quaker. Il mit en usage tous les moyens que la  prudence humaine peut employer pour l'engager à
vivre comme un autre ;  le jeune homme ne répondit à son père qu'en l'exhortant à se faire  quaker lui−même. 

Enfin le père se relâcha à ne lui demander autre chose, sinon qu'il  allât voir le roi et le duc d'York le chapeau
sous le bras, et qu'il ne  les tutoyât point. Guillaume répondit que sa conscience ne le lui  permettait pas, et le
père, indigné et au désespoir, le chassa de sa  maison. Le jeune Penn remercia Dieu de ce qu'il souffrait déjà
pour sa  cause ; il alla prêcher dans la Cité ; il y fit beaucoup de prosélytes. 

Les prêches des ministres éclaircissaient tous les jours ; et comme  Penn était jeune, beau et bien fait, les
femmes de la cour et de la  ville accouraient dévotement pour l'entendre. Le patriarche Georges Fox  vint du
fond de l'Angleterre le voir à Londres sur sa réputation ; tous  deux résolurent de faire des missions dans les
pays étrangers. Ils  s'embarquèrent pour la Hollande, après avoir laissé des ouvriers en  assez bon nombre pour
avoir soin de la vigne de Londres. Leurs travaux  eurent un heureux succès à Amsterdam ; mais ce qui leur fit
le plus  d'honneur et ce qui mit le plus leur humilité en danger, fut la  réception que leur fit la princesse
Palatine Elisabeth, tante de  Georges ler, roi d'Angleterre, femme illustre par son esprit et par son  savoir, et à
qui Descartes avait dédié son roman de philosophie. 

Elle était alors retirée à la Haye, où elle vit ces amis, car c'est  ainsi qu'on appelait alors les quakers en
Hollande ; elle eut plusieurs  conférences avec eux, ils prêchèrent souvent chez elle, et, s'ils ne  firent pas d'elle
une parfaite quakresse, ils avouèrent au moins  qu'elle n'était pas loin du royaume des Cieux. 

Les amis semèrent aussi en Allemagne, mais ils recueillirent peu.  On ne goûta pas la mode de tutoyer, dans
un pays où il faut toujours  avoir à la bouche les termes d'Altesse et d'Excellence. Penn repassa  bientôt en
Angleterre, sur la nouvelle de la maladie de son père ; il  vint recueillir ses derniers soupirs. vice−amiral se
réconcilia avec  lui et l'embrassa avec tendresse, quoiqu'il fût d'une différente  religion ; Guillaume l'exhorta en
vain à ne point recevoir le Sacrement  et à mourir quaker ; et le vieux bonhomme recommanda inutilement à
Guillaume d'avoir des boutons sur ses manches et des ganses à son  chapeau. 

Guillaume hérita de grands biens, parmi lesquels il se trouvait des  dettes de la Couronne, pour des avances
faites par le vice−amiral dans  des expéditions maritimes. Rien n'était moins assuré alors que l'argent  dû par le
roi ; Penn fut obligé d'aller tutoyer Charles II et ses  ministres plus d'une fois pour son paiement. Le
gouvernement lui donna,  en 1680, au lieu d'argent, la propriété et la souveraineté d'une  province d'Amérique,
au sud de Maryland : voilà un quaker devenu  souverain. Il partit pour ses nouveaux États avec deux vaisseaux
chargés de quakers qui le suivirent. On appela dès lors le pays  Pennsylvania, du nom de Penn. Il y fonda la
ville de Philadelphie, qui  est aujourd'hui très Il commença par faire une ligue avec les  Américains ses voisins.
C'est le seul traité entre ces peuples et les  chrétiens qui n'ait point été juré, et qui n'ait point été rompu. Le
nouveau souverain fut aussi le législateur de la Pennsylvanie ; il  donna des lois très sages, dont aucune n'a été
changée depuis lui. La  Première est de ne maltraiter personne au sujet de la religion, et de  regarder comme
frères tous ceux qui croient un dieu. 

À peine eut−il établi son gouvernement que plusieurs marchands de  l'Amérique vinrent peupler cette colonie.
Les naturels du pays, au lieu  de fuir dans les forêts, s'accoutumèrent insensiblement avec les  pacifiques
quakers : autant ils détestaient les autres chrétiens  conquérants et destructeurs de l'Amérique, ils aimaient ces
nouveaux  venus. En peu de temps un grand nombre de ces prétendus sauvages,  charmés de la douceur de ces
voisins, vinrent en foule demander à  Guillaume Penn de les recevoir au nombre de ses vassaux. C'était un
spectacle bien nouveau qu'un souverain que tout le monde tutoyait, et à  qui on parlait le chapeau sur la tête,
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un gouvernement sans prêtres, un  peuple sans armes, des citoyens tous égaux, à la magistrature près, et  des
voisins sans jalousie. 

Guillaume Penn pouvait se vanter d'avoir apporté sur la terre l'âge  d'or dont on parle tant, et qui n'a
vraisemblablement existé qu'en  Pennsylvanie. Il revint en Angleterre pour les affaires de son nouveau  pays,
après la mort de Charles II. Le roi Jacques, qui avait aimé son  père, eut la même affection pour le fils, et ne le
considéra plus comme  un sectaire obscur, mais comme un très grand homme. La politique du roi  s'accordait
en cela avec son goût ; il avait envie de flatter les  quakers en abolissant les lois faites contre les
non−conformistes, afin  de pouvoir introduire la religion catholique à la faveur de cette  liberté. Toutes les
sectes d'Angleterre virent le piège, et ne s'y  laissèrent pas prendre ; elles sont toujours réunies contre le
catholicisme, leur ennemi commun. Mais Penn ne crut pas devoir renoncer  à ses principes pour favoriser des
protestants qui le haïssaient,  contre un roi qui l'aimait. Il avait établi la liberté de conscience en  Amérique ; il
n'avait pas envie de paraître vouloir la détruire en  Europe ; il demeura donc fidèle à Jacques II, au point qu'il
fut  généralement accusé d'être jésuite. Cette calomnie l'affligea  sensiblement ; il fut obligé de s'en justifier par
des écrits publics.  Cependant, le malheureux Jacques II, qui comme presque tous les Stuarts  était un composé
de grandeur et de faiblesse, et qui comme eux en fit  trop et trop peu, perdit son royaume sans qu'on pût dire
comment la  chose arriva. 

Toutes les sectes anglaises reçurent de Guillaume III et de son  Parlement cette même liberté qu'elles n'avaient
pas voulu tenir des  mains de Jacques. Ce fut alors que les quakers commencèrent à jouir,  par la force des lois,
de tous les privilèges dont ils sont en  possession aujourd'hui. Penn, après avoir vu enfin secte établie sans
contradiction dans le pays de sa naissance, retourna en Pennsylvanie.  Les siens et les Américains le reçurent
avec des larmes de joie comme  un père qui revenait voir ses enfants. Toutes ses lois avaient été
religieusement observées pendant son absence, ce qui n'était arrivé à  aucun avant lui. Il resta quelques années
à Philadelphie ; il en partit  enfin malgré lui pour aller solliciter à Londres des avantages nouveaux  en faveur
du commerce des Pennsylvains ; il vécut depuis à Londres  jusqu'à une extrême vieillesse, considéré comme
le chef d'un peuple et  d'une religion. Il n'est qu'en 1718. 

On conserva à ses descendants la propriété et le gouvernement de la  Pennsylvanie, et ils vendirent au roi le
gouvernement pour douze mille  pièces. Les affaires du roi ne lui permirent d'en payer que mille. Un  lecteur
français croira peut−être que le ministère paya le reste en  promesses et s'empara toujours du gouvernement :
point du tout ; la  Couronne n'ayant pu satisfaire dans le temps marqué au paiement de la  somme entière, le
contrat fut déclaré nul, et la famille de Penn rentra  dans ses droits. 

Je ne puis deviner quel sera le sort de la religion des quakers en  Amérique ; mais je vois qu'elle dépérit tous
les jours à Londres. Par  tout pays, la religion dominante, quand elle ne persécute point,  engloutit à la longue
toutes les autres. Les quakers ne peuvent être  membres du Parlement, ni posséder aucun office, parce qu'il
faudrait  prêter serment et qu'ils ne veulent point jurer. Ils sont réduits à la  nécessité de gagner de l'argent par
le commerce ; leurs enfants,  enrichis par l'industrie de leurs pères, veulent jouir, avoir des  honneurs, des
boutons et des manchettes ; ils sont honteux d'être  appelés quakers, et se font protestants pour être à la mode. 

CINQUIÈME LETTRE. SUR LA RELIGION  ANGLICANE. 

C'est ici le pays des sectes. Un Anglais, comme homme libre, va au  Ciel par le chemin qui lui plaît. 

Cependant, quoique chacun puisse ici servir Dieu à sa mode, leur  véritable religion, celle où l'on fait fortune,
est la secte des  épiscopaux, appelée l'Église anglicane, ou l'Église par excellence. On  ne peut avoir d'emploi,
ni en Angleterre ni en Irlande, sans être du  nombre des fidèles anglicans ; cette raison, qui est une excellente
preuve, a converti tant de non−conformistes, qu'aujourd'hui il n'y a  pas la vingtième partie de la nation qui
soit hors du giron de l'Église  dominante. 
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Le clergé anglican a retenu beaucoup des cérémonies catholiques, et  surtout celle de recevoir les dîmes avec
une attention très  scrupuleuse. Ils ont aussi la pieuse ambition d'être les maîtres. 

De plus, ils fomentent autant qu'ils peuvent dans leurs ouailles un  saint zèle contre les non−conformistes. Ce
zèle était assez vif sous le  gouvernement des Tories, dans les dernières années de la reine Anne ;  mais il ne
s'étendait pas plus loin qu'à casser quelquefois les vitres  des chapelles hérétiques ; car la rage des sectes a fini
en Angleterre  avec les guerres civiles, et ce n'était plus, sous la reine Anne, que  les bruits sourds d'une mer
encore agitée longtemps après la tempête.  Quand les Whigs et les Tories déchirèrent leur pays, comme
autrefois  les Guelfes et les Gibelins, il fallut bien que la religion entrât dans  les partis. Les Tories étaient pour
l'Épiscopat ; les Whigs le  voulaient abolir, mais ils se sont contentés de l'abaisser quand ils  ont été les
maîtres. 

Du temps que le comte Harley d'Oxford et milord Bolingbroke  faisaient boire la santé des Tories, l'Église
anglicane les regardait  comme les défenseurs de ses saints privilèges. L'assemblée du bas  clergé, qui est une
espèce de Chambre des Communes composée  d'ecclésiastiques, avait alors quelque crédit ; elle jouissait au
moins  de la liberté de s'assembler, de raisonner de controverse, et de faire  brûler de temps en temps quelques
livres impies, c'est−à−dire écrits  contre elle. Le ministère, qui est whig aujourd'hui, ne permet pas  seulement
à ces messieurs de tenir leur assemblée ; ils sont réduits,  dans de leur paroisse, au triste emploi de prier Dieu
pour le  gouvernement, qu'ils ne seraient pas fâchés de troubler. Quant aux  évêques, qui sont vingt−six en
tout, ils ont séance dans la Chambre  Haute en dépit des Whigs, parce que le vieil abus de les regarder comme
barons subsiste encore ; mais ils n'ont pas plus de pouvoir dans la  Chambre que les ducs et pairs dans le
Parlement de Paris. Il y a une  clause dans le serment que l'on prête à l'État, laquelle exerce bien la  patience
chrétienne de ces messieurs. 

On y promet d'être de l'Église, comme elle est établie par la Loi.  Il n'y a guère d'évêque, de doyen,
d'archiprêtre, qui ne pense être de  droit divin ; c'est donc un grand sujet de mortification pour eux  d'être
obligés d'avouer qu'ils tiennent tout d'une misérable loi faite  par des profanes laïques. Un (le P. Courayer) a
écrit depuis peu un  livre pour prouver la validité et la succession des ordinations  anglicanes. Cet ouvrage a
été proscrit en France ; mais croyez−vous  qu'il ait plu au ministère d'Angleterre ? Point du tout. Ces maudits
Whigs se soucient très peu que la succession épiscopale ait été chez  eux ou non, et que l'évêque Parker ait été
consacré dans un cabaret  (comme on le veut) ou dans une église ; ils aiment mieux que les  évêques tirent leur
autorité du Parlement plutôt que des Apôtres. Le  lord B*** dit que cette idée de droit divin ne servirait qu'à
faire des  tyrans en camail et en rochet, mais que la loi fait des citoyens. 

À l'égard des moeurs, le clergé anglican est plus réglé que celui  de France, et en voici la cause : tous les
ecclésiastiques sont élevés  dans l'Université d'Oxford ou dans celle de Cambridge, loin de la  corruption de la
capitale ; ils ne sont appelés aux dignités de  l'Église que très tard, et dans un âge où les hommes n'ont d'autres
passions que l'avarice, lorsque leur ambition manque d'aliments. Les  emplois sont ici la récompense des longs
services dans l'Église aussi  bien que dans l'Armée ; on n'y voit point de jeunes gens évêques ou  colonels au
sortir du collège. De plus, les prêtres sont presque tous  mariés ; la mauvaise grâce contractée dans
l'Université et le peu de  commerce qu'on a ici avec les femmes font que d'ordinaire un évêque est  forcé de se
contenter de la sienne. Les prêtres vont quelquefois au  cabaret, parce que l'usage le leur permet, et s'ils
s'enivrent, c'est  sérieusement et sans scandale. 

Cet être indéfinissable, qui n'est ni ecclésiastique ni séculier,  en un mot ce que l'on appelle un abbé, est une
espèce inconnue en  Angleterre ; les ecclésiastiques sont tous ici réservés et presque tous  pédants. Quand ils
apprennent qu'en France de jeunes gens, connus par  leurs débauches et élevés à la prélature par des intrigues
de femmes,  font publiquement l'amour, s'égaient à composer des chansons tendres,  donnent tous les jours des
soupers délicats et longs, et de là vont  implorer les lumières du Saint−Esprit, et se nomment hardiment les
successeurs des Apôtres, ils remercient Dieu d'être protestants. Mais  ce sont de vilains hérétiques, à brûler à
tous les diables, comme dit  maître François Rabelais ; c'est pourquoi je ne me mêle de leurs  affaires. 
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SIXIÈME LETTRE. SUR LES  PRESBYTÉRIENS. 

La religion anglicane ne s'étend qu'en Angleterre et en Irlande. Le  presbytéranisme est la religion dominante
en Écosse. Ce presbytéranisme  n'est autre chose que le calvinisme pur, tel qu'il avait été établi en  France et
qu'il subsiste à Genève. Comme les prêtres de cette secte ne  reçoivent de leurs églises que des gages très
médiocres, et que par  conséquent, ils ne peuvent vivre dans le même luxe que les évêques, ils  ont pris le parti
naturel de crier contre des honneurs où ils ne  peuvent atteindre. Figurez−vous l'orgueilleux Diogène qui
foulait aux  pieds l'orgueil de Platon : les presbytériens d'Écosse ne ressemblent  pas mal à ce fier et gueux
raisonneur. Ils traitèrent le roi Charles il  avec bien moins d'égards que Diogène n'avait traité Alexandre. Car
lorsqu'ils prirent les armes pour lui contre Cromwell qui les avait  trompés, ils firent essuyer à ce pauvre roi
quatre sermons par jour ;  ils lui défendaient de jouer ; ils le mettaient en pénitence ; si bien  que Charles se
lassa bientôt d'être roi de ces pédants, et s'échappa de  leurs mains comme un écolier se sauve du collège. 

Devant un jeune et vif bachelier [français], criaillant le matin  dans les écoles de Théologie, et le soir chantant
avec les dames, un  théologien anglican est un Caton ; mais ce Caton paraît un galant  devant un presbytérien
d'Écosse. Ce dernier affecte une démarche grave,  un air fâché, porte un vaste chapeau, un long manteau
par−dessus un  habit court, prêche du nez, et donne le nom de la prostituée de  Babylone à toutes les églises où
quelques ecclésiastiques sont assez  heureux pour avoir cinquante mille livres de rente, et où le peuple est
assez bon pour le souffrir et pour les appeler Monseigneur, Votre  Grandeur, Votre Éminence. 

Ces Messieurs, qui ont aussi quelques églises en Angleterre, ont  mis les airs graves et sévères à la mode en ce
pays. C'est à eux qu'on  doit la sanctification du dimanche dans les trois royaumes ; il est  défendu ce jour−là
de travailler et de se divertir, ce qui est le  double de la sévérité des églises catholiques ; point d'opéra, point
de  comédies, point de concerts à Londres le dimanche ; les cartes même y  sont si expressément défendues
qu'il n'y a que les personnes de qualité  et ce qu'on appelle les honnêtes gens qui ce jour−là. Le reste de la
nation va au sermon, au cabaret et chez les filles de joie. 

Quoique la secte épiscopale et la presbytérienne soient les deux  dominantes dans la Grande−Bretagne, toutes
les autres y sont bien  venues et vivent assez bien ensemble, pendant que la plupart de leurs  prédicants se
détestent réciproquement avec presque autant de  cordialité qu'un janséniste damne un jésuite. 

Entrez dans la Bourse de Londres, cette place plus respectable que  bien des cours ; vous y voyez rassemblés
les députés de toutes les  nations pour l'utilité des hommes. Là, le juif, le mahométan et le  chrétien traitent l'un
avec l'autre comme s'ils étaient de la même  religion, et ne donnent le nom qu'à ceux qui font banqueroute ; là,
le  presbytérien se fie àl'anabaptiste, et l'anglican reçoit la promesse du  quaker. Au sortir de ces pacifiques et
libres assemblées, les uns vont  à la synagogue, les autres vont boire ; celui−ci va se faire baptiser  dans une
grande cuve au nom du Père par le Fils au Saint−Esprit ;  celui−là fait couper le prépuce de son fils et fait
marmotter sur  l'enfant des paroles hébraïques qu'il n'entend point ; ces autres vont  dans leur église attendre
l'inspiration de Dieu, leur chapeau sur la  tête, et tous sont contents. 

S'il n'y avait en Angleterre qu'une religion, le despotisme serait  à craindre ; s'il y en avait deux, elles se
couperaient la gorge ; mais  il y en a trente, et elles vivent en paix et heureuses. 

SEPTIÈME LETTRE. SUR LES SOCINIENS,  OU ARIENS, OU
ANTITRINITAIRES. 

Il y a ici une petite secte composée d'ecclésiastiques et de  quelques séculiers très savants, qui ne prennent ni
le nom d'ariens ni  celui de sociniens, mais qui ne sont point du tout de l'avis de saint  Athanase sur le chapitre
de la Trinité, et qui vous disent nettement  que le Père est plus grand que le Fils. 
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Vous souvenez−vous d'un certain évêque orthodoxe qui, pour  convaincre un empereur de la
consubstantiation, s'avisa de prendre le  fils de l'empereur sous le menton, et de lui tirer le nez en présence  de
sa sacrée Majesté ? L'empereur allait se fâcher contre l'évêque,  quand le bonhomme lui dit ces belles et
convaincantes paroles : «  Seigneur, si Votre Majesté est en colère de ce que l'on manque de  respect à son Fils,
comment pensez−vous que Dieu le Père traitera ceux  qui refusent à Jésus−Christ les titres qui lui sont dus ?
Les gens dont  je vous parle disent que le saint évêque était fort mal avisé, que son  argument n'était rien moins
que concluant, et que l'empereur devait lui  répondre : « Apprenez qu'il y a deux façons de me manquer de
respect :  la première, de ne rendre pas assez d'honneur à mon Fils ; et la  seconde, de lui en rendre autant qu'à
moi. 

Quoi qu'il en soit, le parti d'Arius commence à revivre en  Angleterre, aussi bien qu'en Hollande et en
Pologne. Le grand monsieur  Newton faisait à cette opinion l'honneur de la favoriser ; ce  philosophe pensait
que les unitaires raisonnaient plus géométriquement  que nous. Mais le plus ferme patron de la arienne est
l'illustre  docteur Clarke. Cet homme est d'une vertu rigide et d'un caractère  doux, plus amateur de ses
opinions que passionné pour faire des  prosélytes, uniquement occupé de calculs et de démonstrations, une
vraie machine à raisonnements. 

C'est lui qui est l'auteur d'un livre assez peu entendu, mais  estimé, sur l'existence de Dieu, et d'un autre, plus
intelligible, mais  assez méprisé, sur la vérité de la religion chrétienne. 

Il ne s'est point engagé dans de belles disputes scolastiques, que  notre ami... appelle de vénérables billevesées
; il s'est contenté de  faire imprimer un livre qui contient tous les témoignages des premiers  siècles pour et
contre les unitaires, et a laissé au lecteur le soin de  compter les voix et de juger. Ce livre du docteur lui a
attiré beaucoup  de partisans, mais l'a empêché d'être archevêque de Cantorbéry ; je  crois que le docteur s'est
trompé dans son calcul, et qu'il valait  mieux être primat d'Angleterre que curé arien. 

Vous voyez quelles révolutions arrivent dans les opinions comme  dans les empires. Le parti d'Arius, après
trois cents ans de triomphe  et douze siècles d'oubli, renaît enfin de sa cendre ; mais il prend  très mal son
temps de reparaître dans un âge où le monde est rassasié  de disputes et de sectes. Celle−ci est encore trop
petite pour obtenir  la liberté des assemblées publiques ; elle l'obtiendra sans doute, si  elle devient plus
nombreuse ; mais on est si tiède à présent sur tout  cela qu'il n'y a plus guère de fortune à pour une religion
nouvelle ou  renouvelée : n'est−ce pas une chose plaisante que Luther, Calvin,  Zwingle, tous écrivains qu'on
ne peut lire, aient fondé des sectes qui  partagent l'Europe, que l'ignorant Mahomet ait donné une religion à
l'Asie et à l'Afrique, et que messieurs Newton, Clarke, Locke, Le  Clerc, etc., les plus grands philosophes et
les meilleures plumes de  leur temps, aient pu à peine venir à bout d'établir un petit troupeau  qui même
diminue tous les jours? 

Voilà ce que c'est que de venir au monde à propos. Si le cardinal  de Retz reparaissait aujourd'hui, il
n'ameuterait pas dix femmes dans  Paris. 

Si Cromwell renaissait, lui qui a fait couper la tête à son roi et  s'est fait souverain, serait un simple marchand
de Londres. 

HUITIÈME LETTRE. SUR LE PARLEMENT. 

Les membres du Parlement d'Angleterre aiment à se comparer aux  anciens Romains autant qu'ils le peuvent. 

Il n'y a pas longtemps que M. Shipping, dans la Chambre des  Communes, commença son discours par ces
mots : La majesté du peuple  anglais serait blessée, etc. La singularité de l'expression causa un  grand éclat de
rire ; mais, sans se déconcerter, il répéta les mêmes  paroles d'un air ferme, et on ne rit plus. J'avoue que je ne
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vois rien  de commun entre la majesté du peuple anglais et celle du peuple romain,  encore moins entre leurs
gouvernements. Il y a un sénat à Londres, dont  quelques membres sont soupçonnés, quoique à tort sans doute,
de vendre  leurs voix dans l'occasion, comme on faisait à Rome : voilà toute la  ressemblance. D'ailleurs les
deux nations me paraissent entièrement  différentes, soit en bien, soit en mal. On n'a jamais connu chez les
Romains la folie horrible des guerres de religion ; cette abomination  était réservée à des dévôts prêcheurs
d'humilité et de patience. Marius  et Sylla, Pompée et César, Antoine et Auguste ne se battaient point  pour
décider si le Flamen devait porter sa chemise par−dessus sa robe,  ou sa robe par−dessus sa chemise, et si les
poulets sacrés devaient  manger et boire, ou bien manger seulement, pour qu'on prît les augures.  Les Anglais
se sont fait pendre autrefois à leurs assises, et se sont  détruits en bataille rangée pour des querelles de pareille
espèce ; la  secte des épiscopaux et le presbytéranisme ont tourné pour un temps ces  têtes sérieuses. Je
m'imagine que pareille sottise ne leur arrivera  plus ; ils me paraissent devenir sages à leurs dépens, et je ne
leur  vois nulle envie de s'égorger dorénavant pour des syllogismes. 

Voici une différence plus essentielle entre Rome et l'Angleterre,  qui met tout l'avantage du côté de la dernière
: c'est que le fruit des  guerres civiles à Rome a été l'esclavage, et celui des troubles  d'Angleterre, la liberté. La
nation anglaise est la seule de la terre  qui soit parvenue à régler le pouvoir des rois en leur résistant, et  qui,
d'efforts en efforts, ait enfin établi ce gouvernement sage où le  Prince, tout−puissant pour faire du bien, a les
mains liées pour faire  le mal, où les seigneurs sont grands sans insolence et sans et où le  peuple partage le
gouvernement sans confusion. 

La Chambre des Pairs et celle des Communes sont les arbitres de la  nation, le Roi est le sur−arbitre. Cette
balance manquait aux Romains :  les grands et le peuple étaient toujours en division à Rome, sans qu'il  y eût
un pouvoir mitoyen qui pût les accorder. Le Sénat de Rome, qui  avait l'injuste et punissable orgueil de ne
vouloir rien partager avec  les plébéiens, ne connaissait d'autre secret, pour les éloigner du  gouvemement, que
de les occuper toujours dans les guerres étrangères.  Ils regardaient le peuple comme une bête féroce qu'il
fallait lâcher  sur leurs voisins de peur que'elle ne dévorât ses maîtres. Ainsi le  plus grand défaut du
gouvernement des Romains en fit des conquérants ;  c'est parce qu'ils étaient malheureux chez eux qu'ils
devinrent les  maîtres du monde, jusqu'à ce qu'enfin leurs divisions les rendirent  esclaves. 

Le gouvernement d'Angleterre n'est point fait pour un si grand  éclat, ni pour une fin si funeste ; son but n'est
point la brillante  folie de faire des conquêtes, mais d'empêcher que ses voisins n'en  fassent. Ce peuple n'est
pas seulement jaloux de sa liberté, il l'est  encore de celle des autres. Les Anglais étaient acharnés contre
Louis  XIV, uniquement parce qu'ils lui croyaient de l'ambition. Ils lui ont  fait la guerre de gaieté de coeur,
assurément sans aucun intérêt. 

Il en a coûté sans doute pour établir la liberté en Angleterre ;  c'est dans des mers de sang qu'on a noyé l'idole
du pouvoir despotique  ; mais les Anglais ne croient point avoir acheté trop cher de bonnes  lois. Les autres
nations n'ont pas eu moins de troubles, n'ont pas  versé moins de sang qu'eux ; mais ce sang ont répandu pour
la cause de  leur liberté n'a fait que cimenter leur servitude. 

Ce qui devient une révolution en Angleterre n'est qu'une sédition  dans les autres pays. Une ville prend les
armes pour défendre ses  privilèges, soit en Espagne, soit en Barbarie, soit en Turquie :  aussitôt des soldats
mercenaires la subjuguent, des bourreaux la  punissent, et le reste de la nation baise ses chaînes. Les Français
pensent que le gouvernement de cette île est plus orageux que la mer  qui l'environne, et cela est vrai ; mais
c'est quand le Roi commence la  tempête, c'est quand il veut se rendre le maître du vaisseau dont il  n'est que le
premier pilote. Les guerres civiles de France ont été plus  longues, plus cruelles, plus fécondes en crimes que
celles d'Angleterre  ; mais, de toutes ces guerres civiles, aucune n'a eu une liberté sage  pour objet. 

Dans les temps détestables de Charles IX et d'Henri III, il  s'agissait seulement de savoir si on serait l'esclave
des Guises. Pour  la dernière guerre de Paris, elle ne mérite que des sifflets ; il me  semble que je vois des
écoliers qui se mutinent contre le préfet d'un  collège, et qui finissent par être fouettés ; le cardinal de Retz,
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avec  beaucoup d'esprit et de courage mal employés, rebelle sans aucun sujet,  factieux sans dessein, chef de
parti sans armée, cabalait pour cabaler,  et semblait faire la guerre civile pour son Le Parlement ne savait ce
qu'il voulait, ni ce qu'il ne voulait pas ; il levait des troupes par  arrêt, il les cassait ; il menaçait, il demandait
pardon ; il mettait à  prix la tête du cardinal Mazarin, et ensuite venait le complimenter en  cérémonie. Nos
guerres civiles sous Charles VI avaient été cruelles,  celles de la Ligue furent abominables, celle de la Fronde
fut ridicule. 

Ce qu'on reproche le plus en France aux Anglais, c'est le supplice  de Charles ler, qui fut traité par ses
vainqueurs comme il les eût  traités s'il eût été heureux. 

Après tout, regardez d'un côté Charles ler vaincu en bataille  rangée, prisonnier, jugé, condamné dans
Westminster, et de l'autre  l'empereur Henri VII empoisonné par son chapelain en communiant, Henri  III
assassiné par un moine ministre de la rage de tout un Parti, trente  assassinats médités contre Henri plusieurs
exécutés, et le dernier  privant enfin la France de ce grand roi. Pesez ces attentats, et jugez. 

NEUVIÈME LETTRE. SUR LE  GOUVERNEMENT. 

Ce mélange heureux dans le gouvernement d'Angleterre, ce concert  entre les Communes, les Lords et le Roi
n'a pas toujours subsisté.  L'Angleterre a été longtemps esclave ; elle l'a été des Romains, des  Saxons, des
Danois, des Français. Guillaume le Conquérant surtout la  gouverna avec un sceptre de fer ; il disposait des
biens et de la vie  de ses nouveaux sujets comme un monarque de l'Orient ; il défendit,  sous peine de mort,
qu'aucun Anglais osât avoir du feu et de la lumière  chez lui, passé huit heures du soir, soit qu'il prétendît par
là  prévenir leurs assemblées nocturnes, soit qu'il voulût essayer, par une  défense si bizarre, jusqu'où peut aller
le pouvoir d'un homme sur  d'autres hommes. 

Il est vrai qu'avant et après Guillaume le Conquérant les Anglais  ont eu des parlements ; ils s'en vantent,
comme si ces assemblées,  appelées alors parlements, composées de tyrans ecclésiastiques et de  pillards
nommés barons, avaient été les gardiens de la liberté et de la  félicité publique. 

Les Barbares, qui des bords de la mer Baltique fondaient dans le  reste de l'Europe, apportèrent avec eux
l'usage de ces états ou  parlements, dont on a fait tant de bruit et qu'on connaît si peu. Les  rois alors n'étaient
point despotiques, cela est vrai ; mais les  peuples n'en gémissaient que plus dans une servitude misérable. Les
chefs de ces sauvages qui avaient ravagé la France, l'Italie,  l'Espagne, l'Angleterre se firent monarques ; leurs
capitaines  partagèrent entre eux les terres des vaincus. De là ces margraves, ces  lairds, ces barons, ces
sous−tyrans qui disputaient souvent avec leur  roi les dépouilles des peuples. C'étaient des oiseaux de proie
combattant contre un aigle pour sucer le sang des colombes ; chaque  peuple avait cent tyrans au lieu d'un
maître. Les prêtres se mirent  bientôt de la partie. De tout temps, le sort des Gaulois, des Germains,  des
insulaires d'Angleterre avait été d'être gouvernés par leurs  druides et par les chefs de leurs villages, ancienne
espèce de barons,  mais moins tyrans que leurs successeurs. Ces druides se disaient  médiateurs entre la
divinité et les hommes ; ils faisaient des lois,  ils excommuniaient, ils condamnaient à la mort. Les évêques
succédèrent  peu à peu à leur autorité temporelle dans le gouvernement goth et  vandale. Les papes se mirent à
leur tête, et, avec des brefs, des  bulles, et des moines, firent trembler les rois, les déposèrent, les  firent
assassiner, et tirèrent à eux tout l'argent qu'ils purent de  l'Europe. L'imbécile Inas, l'un des tyrans de
l'heptarchie  d'Angleterre, fut le premier qui, dans un pèlerinage à Rome, se soumit  à payer le denier de
Saint−Pierre (ce qui était environ un écu de notre  monnaie) pour chaque maison de son territoire. Toute 1'Úle
suivit  bientôt cet exemple. L'Angleterre devint petit à petit une province du  pape ; le Saint−Père y envoyait de
temps en temps ses légats, pour y  lever des impôts exorbitants. Jean sans Terre fit enfin une cession en  bonne
forme de son royaume à Sa Sainteté, qui l'avait excommunié ; et  les barons, qui n'y trouvèrent pas leur
compte, chassèrent ce misérable  roi ; ils mirent à sa place Louis VIII, père de saint Louis, roi de  France ; mais
ils se dégoûtèrent bientôt de ce nouveau venu, et lui  firent repasser la mer. 
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Tandis que les barons, les évêques, les papes déchiraient ainsi  l'Angleterre, où tous voulaient commander le
peuple, la plus nombreuse,  la plus vertueuse même et par conséquent la plus respectable partie des  hommes,
composée de ceux qui étudient les lois et les sciences, des  négociants, des artisans, en un mot de tout ce qui
n'était point tyran,  le peuple, dis−je, était regardé par eux comme des animaux au−dessous  de l'homme. Il s'en
fallait bien que les communes eussent alors part au  gouvernement ; c'étaient des vilains : leur travail, leur
sang  appartenaient à leurs maîtres, qui s'appelaient nobles. Le plus grand  des hommes étaient en Europe ce
qu'ils sont encore en plusieurs  endroits du Nord, serfs d'un seigneur, espèce de bétail qu'on vend et  qu'on
achète avec la terre. Il a fallu des siècles pour rendre justice  à l'humanité, pour sentir qu'il était horrible que le
grand nombre  semât et que le petit nombre ; et n'est−ce pas un bonheur pour le genre  humain que l'autorité de
ces petits brigands ait été éteinte en France  par la puissance légitime de nos rois, et en Angleterre par la
puissance légitime des rois et du peuple ? 

Heureusement, dans les secousses que les querelles des rois et des  grands donnaient aux empires, les fers des
nations se sont plus ou  moins relâchés ; la liberté est née en Angleterre des querelles des  tyrans. Les barons
forcèrent Jean sans Terre et Henri III à accorder  cette fameuse charte, dont le principal but était, à la vérité, de
mettre les rois dans la dépendance des lords, mais dans laquelle le  reste de la nation fut un peu favorisé, afin
que, dans l'occasion, elle  se rangeât du parti de ses prétendus protecteurs. Cette Grande Charte,  qui est
regardée comme l'origine sacrée des libertés anglaises, fait  bien voir elle−même combien peu la liberté était
connue. Le titre seul  prouve que le roi se croyait absolu de droit, et que les barons et le  clergé même ne le
forçaient à se relâcher de ce droit prétendu que  parce qu'ils étaient les forts. 

Voici comme commence la Grande Charte : « Nous accordons de notre  libre volonté les privilèges suivants
aux archevêques, évêques, abbés,  prieurs et barons de notre royaume, etc. 

Dans les articles de cette charte il n'est pas dit un mot de la  Chambre des Communes, preuve qu'elle n'existait
pas encore, ou qu'elle  existait sans pouvoir. On y spécifie les hommes libres d'Angleterre :  triste
démonstration qu'il y en avait qui ne l'étaient pas. On voit,  par l'article 32, que ces hommes prétendus libres
devaient des services  à leur seigneur. Une telle liberté tenait encore beaucoup de  l'esclavage. 

Par l'article 21, le roi ordonne que ses officiers ne pourront  dorénavant prendre de force les chevaux et les
charrettes des hommes  libres qu'en payant, et ce règlement parut au peuple une vraie liberté,  parce qu'il ôtait
une plus grande tyrannie. 

Henri VII, usurpateur heureux et grand politique, qui faisait  semblant d'aimer les barons, mais qui les haïssait
et les craignait,  s'avisa de procurer l'aliénation de leurs terres. Par là, les vilains,  qui, dans la suite, acquirent
du bien par leurs travaux, achetèrent les  châteaux des illustres pairs qui s'étaient ruinés par leurs folies. Peu  à
peu toutes les terres changèrent de maîtres. 

La Chambre des Communes devint de jour en jour plus puissante. Les  familles des anciens pairs s'éteignirent
avec le temps ; et, comme il  n'y a proprement que les pairs qui soient nobles en Angleterre dans la  rigueur de
la Loi, il n'y aurait plus du tout de noblesse en ce  pays−là, si les rois n'avaient pas créé de nouveaux barons de
temps en  temps, et conservé l'ordre des pairs, qu'ils avaient tant craint  autrefois, pour l'opposer à celui des
Communes, devenu trop redoutable. 

Tous ces nouveaux pairs, qui composent la Chambre haute, reçoivent  du roi leur titre et rien de plus ; presque
aucun d'eux n'a la terre  dont il porte le nom. L'un est duc de Dorset, et n'a pas un pouce de  terre en
Dorsetshire ; l'autre est comte d'un village, qui sait à peine  où ce village est situé. Ils ont du dans le
Parlement, non ailleurs. 

Vous n'entendez point ici parler de haute, moyenne et basse  justice, ni du droit de chasser sur les terres d'un
citoyen, lequel n'a  pas la liberté de tirer un coup de fusil sur son propre champ. 
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Un homme, parce qu'il est noble ou parce qu'il est prêtre, n'est  point ici exempt de payer certaines taxes ; tous
les impôts sont réglés  par la Chambre des Communes, qui, n'étant que la seconde par son rang,  est la
première par son crédit. 

Les seigneurs et les évêques peuvent bien rejeter le bill des  Communes pour les taxes ; mais il ne leur est pas
permis d'y rien  changer ; il faut ou qu'ils le reçoivent ou qu'ils le rejettent sans  restriction. Quand le bill est
confirmé par les lords et approuvé par  le roi, alors tout le monde paie. Chacun donne, non selon sa qualité  (ce
qui est absurde), mais selon son revenu ; il n'y a point de taille  ni de capitation arbitraire, mais une taxe réelle
sur les terres. Elles  ont toutes été évaluées sous le fameux roi Guillaume III, et au−dessous  de leur prix. 

La taxe subsiste toujours la même, quoique les revenus des terres  aient augmenté ; ainsi personne n'est foulé,
et personne ne se plaint.  Le paysan n'a point les pieds meurtris par des sabots, il mange du pain  blanc, il est
bien vêtu, il ne craint point d'augmenter le nombre de  ses bestiaux ni de couvrir son toit de tuiles, de peur que
l'on ne  hausse ses impôts l'année d'après. Il y a ici beaucoup de paysans qui  ont environ deux cent mille
francs de bien, et qui ne dédaignent pas de  continuer à cultiver la terre qui les a enrichis, et dans laquelle ils
vivent libres. 

DIXIÈME LETTRE. SUR LE COMMERCE. 

Le commerce, qui a enrichi les citoyens en Angleterre, a contribué  à les rendre libres, et cette liberté a étendu
le commerce à son tour ;  de la s'est formée la grandeur de l'État. C'est le commerce qui a  établi peu à peu les
forces navales par qui les Anglais sont les  maîtres des mers. Ils ont à présent près de deux cents vaisseaux de
guerre. La postérité apprendra peut−être avec surprise qu'une petite  île, qui n'a de soi−même qu'un peu de
plomb, de l'étain, de la terre à  foulon et de la laine grossière, est devenue par son commerce assez  puissante
pour envoyer, en 1723, trois flottes à la fois en trois  extrémités du monde, l'une devant Gibraltar, conquise et
conservée par  ses armes, l'autre à Porto−Bello, pour ôter au roi d'Espagne la  jouissance des trésors des Indes,
et la troisième dans la mer Baltique,  pour empêcher les du Nord de se battre. 

Quand Louis XIV faisait trembler l'Italie, et que ses armées déjà  maîtresses de la Savoie et du Piémont,
étaient prêtes de prendre Turin,  il fallut que le prince Eugène marchât du fond de l'Allemagne au  secours du
duc de Savoie ; il n'avait point d'argent, sans quoi on ne  prend ni ne défend les villes ; il eut à des marchands
anglais ; en une  demi−heure de temps, on lui prêta cinquante millions. Avec cela il  délivra Turin, battit les
Français, et écrivit à ceux qui avaient prêté  cette somme ce petit billet : « Messieurs, j'ai reçu votre argent, et
je me flatte de l'avoir employé à votre satisfaction. 

Tout cela donne un juste orgueil à un marchand anglais, et fait  qu'il ose se comparer, non sans quelque raison,
à un citoyen romain.  Aussi le cadet d'un pair du royaume ne dédaigne point le négoce. Milord  Townshend,
ministre d'État, a un frère qui se contente d'être marchand  dans la Cité. Dans le temps que Oxford gouvernait
l'Angleterre, son  cadet était facteur à Alep, d'où il ne voulut pas revenir, et où il est  mort. 

Cette coutume, qui pourtant commence trop à se passer, paraît  monstrueuse à des Allemands entêtés de leurs
quartiers ; ils ne  sauraient concevoir que le fils d'un pair d'Angleterre ne soit qu'un  riche et puissant
bourgeois, au lieu qu'en Allemagne tout est prince ;  on a vu jusqu'à trente altesses du même nom n'ayant pour
tout bien que  des armoiries et de l'orgueil. 

En France est marquis qui veut ; et quiconque arrive à Paris du  fond d'une province avec de l'argent à
dépenser et un nom en Ac ou en  Ille, peut dire « un homme comme moi, un homme de ma qualité, et
mépriser souverainement un négociant ; le négociant entend lui−même  parler si souvent avec mépris de sa
profession, qu'il est assez sot  pour en rougir. Je ne sais pourtant lequel est plus utile à un État, ou  un seigneur
bien poudré qui sait précisément à quelle heure le Roi se  lève, à quelle heure il se couche, et qui se donne des
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airs de grandeur  en jouant le rôle d'esclave dans l'antichambre d'un ministre, ou un  négociant qui enrichit son
pays, donne de son cabinet des ordres à  Surate et au Caire, et contribue au bonheur du monde. 

ONZIÈME LETTRE. SUR L'INSERTION DE  LA PETITE VÉROLE. 

On dit doucement, dans l'Europe chrétienne, que les Anglais sont  des fous et des enragés : des fous, parce
qu'ils donnent la petite  vérole à leurs enfants, pour les empêcher de l'avoir, des enragés,  parce qu'ils
communiquent de gaieté de coeur à ces enfants une maladie  certaine et affreuse, dans la vue de un mal
incertain. Les Anglais, de  leur côté, disent : « Les autres Européens sont des lâches et des  dénaturés : ils sont
lâches, en ce qu'ils craignent de faire un peu de  mal à leurs enfants ; dénaturés, en ce qu'ils les exposent à
mourir un  jour de la petite vérole. Pour juger qui a raison dans cette dispute,  voici l'histoire de cette fameuse
insertion, dont on parle hors  d'Angleterre avec tant d'effroi. 

Les femmes de Circassie sont, de temps immémorial, dans l'usage de  donner la petite vérole à leurs enfants,
même à l'âge de six mois, en  leur faisant une incision au bras, et en insérant dans cette incision  une pustule
qu'elles ont soigneusement enlevée du corps d'un autre  enfant. Cette pustule fait, dans le où elle est insinuée,
l'effet du  levain dans un morceau de pâte ; elle y fermente, et répand dans la  masse du sang les qualités dont
elle est empreinte. Les boutons de  l'enfant à qui l'on a donné cette petite vérole artificielle servent à  porter la
même maladie à d'autres. C'est une circulation presque  continuelle en Circassie ; et quand malheureusement il
n'y a point de  petite vérole dans le pays, on est aussi embarrassé qu'on l'est  ailleurs dans une mauvaise année. 

Ce qui a introduit en Circassie cette coutume, qui paraît si  étrange à d'autres peuples, est pourtant une cause
commune à toute la  terre : c'est la tendresse maternelle et l'intérêt. 

Les Circassiens sont pauvres et leurs filles sont belles ; aussi ce  sont elles dont ils font le plus de trafic. Ils
fournissent de beautés  les harems du Grand Seigneur, du Sophi de Perse, et de ceux qui sont  assez riches pour
acheter et pour entretenir cette marchandise  précieuse. Ils élèvent ces filles en tout bien et en tout honneur à
former des danses pleines de lascivité et de mollesse, à rallumer par  tous les artifices les plus voluptueux le
goût des maîtres dédaigneux à  qui elles sont destinées : ces pauvres créatures répètent tous les  jours leur
leçon avec leur mère, comme nos petites filles répètent leur  catéchisme, sans y rien comprendre. 

Or, il arrivait souvent qu'un père et une mère, après avoir bien  pris des peines pour donner une bonne
éducation à leurs enfants, se  voyaient tout d'un coup frustrés de leur espérance. La petite vérole se  mettait
dans la famille ; une fille en mourait, une autre perdait un  oeil, une troisième relevait avec un gros nez ; et les
pauvres gens  étaient ruinés sans ressource. Souvent même, quand la petite vérole  devenait épidémique, le
commerce était interrompu pour plusieurs  années, ce qui causait une notable diminution dans les sérails de
Perse  et de Turquie. 

Une nation commerçante est toujours fort alerte sur ses intérêts,  et ne néglige rien des connaissances qui
peuvent être utiles à son  négoce. Les Circassiens s'aperçurent que, sur mille personnes, il s'en  trouvait à peine
une seule qui fût attaquée deux fois d'une petite  vérole bien complète ; qu'à la vérité on essuie quelquefois
trois ou  quatre petites véroles légères, mais jamais deux qui soient décidées et  dangereuses ; qu'en un mot
jamais on n'a véritablement cette maladie  deux fois en sa vie. Ils remarquèrent encore que, quand les petites
véroles sont très bénignes et que leur éruption ne trouve à percer  qu'une peau délicate et fine, elles ne laissent
aucune impression sur  le visage. De ces observations naturelles ils conclurent que si un  enfant de six mois ou
d'un an avait une petite vérole bénigne, il n'en  mourrait pas, il n'en serait pas marqué, et serait quitte de cette
maladie pour le reste de ses jours. 

Il restait donc, pour conserver la vie et la beauté de leurs  enfants, de leur donner la petite vérole de bonne
heure ; c'est ce que  l'on fit, en insérant dans le corps d'un enfant un bouton que l'on prit  de la petite vérole la
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plus complète et en même temps la plus favorable  qu'on pût trouver. L'expérience ne pas manquer de réussir.
Les Turcs,  qui sont gens sensés, adoptèrent bientôt après cette coutume, et  aujourd'hui il n'y a point de Bacha,
dans Constantinople, qui ne donne  la petite vérole à son fils et à sa fille en les faisant sevrer. 

Il y a quelques gens qui prétendent que les Circassiens prirent  autrefois cette coutume des Arabes ; mais nous
laissons ce point  d'histoire à éclaircir par quelque savant bénédictin, qui ne manquera  pas de composer
là−dessus plusieurs volumes in−folio avec les preuves.  Tout ce que j'ai à dire sur cette matière, que, dans le
commencement du  règne de Georges premier, Mme de Wortley−Montaigu, une des femmes  d'Angleterre qui
a le plus d'esprit et le plus de force dans l'esprit,  étant avec son mari en ambassade à Constantinople, s'avisa
de donner  sans scrupule la petite vérole à un enfant dont elle était accouchée en  ce pays. Son chapelain eut
beau lui dire que cette expérience n'était  pas chrétienne, et ne pouvait réussir que chez des infidèles, le fils  de
Mme Wortley s'en trouva à merveille. Cette dame, de retour à  Londres, fit part de son expérience à la
princesse de Galles, qui est  aujourd'hui reine. Il faut que, titres et couronnes à part, cette  princesse est née
pour encourager tous les arts et pour faire du bien  aux hommes ; c'est un philosophe aimable sur le trône ; elle
n'a jamais  perdu ni une occasion de s'instruire, ni une occasion d'exercer sa  générosité ; c'est elle qui, ayant
entendu dire qu'une fille de vivait  encore, et vivait dans la misère, lui envoya sur−le−champ un présent
considérable ; c'est elle qui protège ce pauvre père Courayer; c'est  elle qui daigna être la médiatrice entre le
docteur Clarke et M.  Leibnitz. Dès qu'elle eut entendu parler de l'inoculation ou insertion  de la petite vérole,
elle en fit faire l'épreuve sur quatre criminels  condamnés à mort, à qui elle sauva doublement la vie ; car non
seulement elle les tira de la potence, mais, à la faveur de cette  petite vérole artificielle, elle prévint la
naturelle, qu'ils auraient  probablement eue, et dont ils seraient morts peut−être dans un âge plus  avancé. 

La princesse, assurée de l'utilité de cette épreuve, fit inoculer  ses enfants : l'Angleterre suivit son exemple, et,
depuis ce temps, dix  mille enfants de famille au moins doivent ainsi la vie à la reine et à  Mme
WortleyMontaigu, et autant de filles leur doivent leur beauté. 

Sur cent personnes dans le monde, soixante au moins ont la petite  vérole ; de ces soixante, vingt en meurent
dans les années les plus  favorables et vingt en conservent pour toujours de fâcheux restes :  voilà donc la
cinquième partie des hommes que cette maladie tue ou  enlaidit sûrement. De tous ceux qui sont en Turquie
ou en Angleterre,  aucun ne meurt, s'il n'est infirme et condamné à mort d'ailleurs ;  personne n'est marqué;
aucun n'a la petite vérole une seconde fois,  supposé que l'inoculation ait été parfaite. Il est donc certain que si
quelque ambassadrice française avait rapporté ce secret de  Constantinople à Paris, elle aurait rendu un service
éternel à la  nation ; le duc de Villequier, père du duc d'Aumont d'aujourd'hui,  l'homme de France le mieux
constitué et le plus sain, ne serait pas  mort à la fleur de son âge. 

Le prince de Soubise, qui avait la santé la plus brillante,  n'aurait pas été emporté à l'âge de vingt−cinq ans ;
Monseigneur,  grand−père de Louis XV, n'aurait pas été enterré dans sa cinquantième  année ; vingt mille
personnes, mortes à Paris de la petite vérole en  1723, vivraient encore. Quoi donc ! Est−ce que les Français
n'aiment  point la vie ? Est−ce que leurs femmes ne se soucient point de leur  beauté ? En vérité, nous sommes
d'étranges gens ! Peut−être dans dix  ans prendra−t−on cette méthode anglaise, si les curés et les médecins  le
permettent ; ou bien les Français, dans trois mois, se serviront de  l'inoculation par fantaisie, si les Anglais s'en
dégoûtent par  inconstance. 

J'apprends que depuis cent ans les Chinois sont dans cet usage ;  c'est un grand préjugé que l'exemple d'une
nation qui passe pour être  la plus sage et la mieux policée de l'univers. Il est vrai que les  Chinois s'y prennent
d'une façon différente ; ils ne font point  d'incision; ils font prendre la petite vérole par le nez, comme du  tabac
en poudre; cette façon est plus agréable, mais elle revient au  même, et sert également à confirmer que, si on
avait pratiqué  l'inoculation en France, on aurait sauvé la vie à des milliers  d'hommes. 
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DOUZIÈME LETTRE. SUR LE CHANCELIER  BACON. 

Il n'y a pas longtemps que l'on agitait, dans une compagnie  célèbre, cette question usée et frivole, quel était le
plus grand  homme, de César, d'Alexandre, de Tamerlan, de Cromwell, etc. 

Quelqu'un répondit que c'était sans contredit Isaac Newton. Cet  homme avait raison ; car si la vraie grandeur
consiste à avoir reçu du  Ciel un puissant génie, et à s'en être servi pour s'éclairer soi−même  et les autres, un
homme comme monsieur Newton, tel qu'il s'en trouve à  peine en dix siècles, est véritablement le grand
homme ; et ces  politiques et ces conquérants, dont aucun siècle n'a manqué, ne sont  d'ordinaire que d'illustres
méchants. C'est à celui qui domine sur les  esprits par la force de la vérité, non à ceux qui font des esclaves par
la violence, c'est à celui qui connaît l'univers, non à ceux qui le  défigurent, que nous devons nos respects. 

Puis donc que vous exigez que je vous parle des hommes célèbres  qu'a portés l'Angleterre, je commencerai
par les Bacon, les Locke, les  Newton, etc. Les généraux et les ministres viendront à leur tour. 

Il faut commencer par le fameux comte de Verulam, connu en Europe  sous le nom de Bacon, qui était son
nom de famille. Il était fils d'un  garde des Sceaux, et fut longtemps chancelier sous le roi Jacques  premier.
Cependant, au milieu des intrigues de la cour et des  occupations de sa charge, qui demandaient un homme
tout entier, il  trouva le temps d'être grand philosophe, bon historien et écrivain  élégant; et ce qui est encore
plus étonnant, c'est qu'il vivait dans un  siècle où l'on ne connaissait guère l'art de bien écrire, encore moins  la
bonne philosophie. Il a été, comme c'est l'usage parmi les hommes,  plus estimé après sa mort que de son
vivant : ses ennemis étaient à la  cour de Londres ; ses admirateurs étaient dans toute l'Europe. 

Lorsque le marquis d'Effiat amena en Angleterre la princesse Marie,  fille de Henri le Grand, qui devait
épouser le prince de Galles, ce  ministre alla visiter Bacon, qui, alors étant malade au lit, le reçut  les rideaux
fermés. « Vous ressemblez aux anges, lui dit d'Effiat ; on  entend toujours parler d'eux, on les croit bien
supérieurs aux hommes,  et on n'a jamais la consolation de les voir. 

Vous savez, Monsieur, comment Bacon fut accusé d'un crime qui n'est  guère d'un philosophe, de s'être laissé
corrompre par argent ; vous  savez comment il fut condamné par la Chambre des Pairs à une amende
d'environ quatre cent mille livres de notre monnaie, à perdre sa  dignité de chancelier et de pair. 

Aujourd'hui, les Anglais révèrent sa mémoire au point qu'ils ne  veulent point avouer qu'il ait été coupable. Si
vous me demandez ce que  j'en pense, je me servirai, pour vous répondre, d'un mot que j'ai ouï  dire à milord
Bolingbroke. On parlait, en sa présence, de l'avarice  dont le duc de Marlborough avait été accusé, et on en
citait des traits  sur lesquels on appelait au témoignage de milord Bolingbroke, qui,  ayant été son ennemi
déclaré, pouvait peut−être avec bienséance dire ce  qui en était. « C'était un si grand homme, répondit−il, que
j'ai oublié  ses vices. Je me bornerai donc à vous parler de ce qui a mérité au  chancelier Bacon l'estime de
l'Europe. 

Le plus singulier et le meilleur de ses ouvrages est celui qui est  aujourd'hui le moins lu et le plus inutile : je
veux parler de son  Novum scientiarum organum. C'est l'échafaud avec lequel on a bâti la  nouvelle
philosophie ; et, quand cet édifice a été élevé au moins en  partie, l'échafaud n'a plus été d'aucun usage. 

Le chancelier Bacon ne connaissait pas encore la nature ; mais il  savait et indiquait tous les chemins qui
mènent à elle. Il avait  méprisé de bonne heure ce que les universités appelaient la philosophie  ; et il faisait
tout ce qui dépendait de lui, afin que ces compagnies,  instituées pour la perfection de la raison humaine, ne
continuassent  pas de la gâter par leurs quiddités, leur horreur du vide, leurs formes  substantielles et tous les
mots impertinents que non seulement  l'ignorance rendait respectables, mais qu'un mélange ridicule avec la
religion avait rendus presque sacrés. 
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Il est le père de la philosophie expérimentale. Il est bien vrai  qu'avant lui on avait découvert des secrets
étonnants. On avait inventé  la boussole, l'imprimerie, la gravure des estampes, la peinture à  l'huile, les glaces,
l'art de rendre en quelque façon la vue aux  vieillards par les lunettes qu'on appelle bésicles, la poudre à canon,
etc. On avait cherché, trouvé et conquis un nouveau monde. Qui ne  croirait que ces sublimes découvertes
eussent été faites par les plus  grands philosophes, et dans des temps bien plus éclairés que le nôtre ?  Point du
tout : c'est dans le temps de la plus stupide barbarie que ces  grands changements ont été faits sur la terre : le
hasard seul a  produit presque toutes ces inventions, et il y a même bien de  l'apparence que ce qu'on appelle
hasard a eu grande part dans la  découverte de l'Amérique ; du moins a−t−on toujours cru que Christophe
Colomb n'entreprit son voyage que sur la foi d'un capitaine de vaisseau  qu'une tempête avait jeté jusqu'à la
hauteur des îles Caraïbes. 

Quoi qu'il en soit, les hommes savaient aller au bout du monde, ils  savaient détruire des villes avec un
tonnerre artificiel plus terrible  que le tonnerre véritable ; mais ils ne connaissaient pas la  circulation du sang,
la pesanteur de l'air, les lois du mouvement, la  lumière, le nombre de nos planètes, etc., et un homme qui
soutenait une  thèse sur les catégories d'Aristote, sur l'universel a parte rei ou  telle autre sottise, était regardé
comme un prodige. 

Les inventions les plus étonnantes et les plus utiles ne sont pas  celles qui font le plus d'honneur à l'esprit
humain. 

C'est à un instinct mécanique, qui est chez la plupart des hommes,  que nous devons tous les arts, et nullement
à la saine philosophie. 

La découverte du feu, l'art de faire du pain, de fondre et de  préparer les métaux, de bâtir des maisons,
l'invention de la navette,  sont d'une tout autre nécessité que l'imprimerie et la boussole ;  cependant ces arts
furent inventés par des hommes encore sauvages. 

Quel prodigieux usage les Grecs et les Romains ne firent−ils pas  depuis des mécaniques ? Cependant on
croyait de leur temps qu'il y  avait des cieux de cristal, et que les étoiles étaient de petites  lampes qui
tombaient quelquefois dans la mer ; et un de leurs grands  philosophes, après bien des recherches, avait trouvé
que les astres  étaient des cailloux qui s'étaient détachés de la terre. 

En un mot, personne avant le chancelier Bacon n'avait connu la  philosophie expérimentale ; et de toutes les
épreuves physiques qu'on a  faites depuis lui, il n'y en a presque pas une qui ne soit indiquée  dans son livre. Il
en avait fait lui−même plusieurs ; il fit des  espèces de machines pneumatiques, par les− quelles il devina
l'élasticité de l'air ; il a tourné tout autour de la découverte de sa  pesanteur ; il y touchait ; cette vérité fut
saisie par Torricelli. Peu  de temps après, la physique expérimentale commença tout d'un coup à  être cultivée
à la fois dans presque toutes les parties de l'Europe.  C'était un trésor caché dont Bacon s'était douté, et que
tous les  philosophes, encouragés par sa promesse, s'efforcèrent de déterrer. 

Mais ce qui m'a le plus surpris, ç'a été de voir dans son livre, en  termes exprès, cette attraction nouvelle dont
monsieur Newton passe  pour l'inventeur. 

« Il faut chercher, dit Bacon, s'il n'y aurait point une espèce de  force magnétique qui opère entre la terre et les
choses pesantes, entre  la Lune et l'Océan, entre les Planètes, etc. 

En un autre endroit, il dit : « Il faut ou que les corps graves  soient portés vers le centre de la terre ou qu'ils en
soient  mutuellement attirés, et, en ce dernier cas, il est évident que plus  les corps, en tombant, s'approcheront
de la terre, plus fortement ils  s'attireront. Il faut, poursuit−il, expérimenter si la même horloge à  poids ira plus
vite sur le haut d'une montagne ou au fond d'une mine ;  si la force des poids diminue sur la montagne et
augmente dans la mine,  il y a apparence que la terre a une vraie attraction. 
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Ce précurseur de la philosophie a été aussi un écrivain élégant, un  historien, un bel esprit. 

Ses Essais de morale sont très estimés ; mais ils sont faits pour  instruire plutôt que pour plaire ; et, n'étant ni
la satire de la  nature humaine comme les Maximes de M. de La Rochefoucauld, ni l'école  du scepticisme
comme Montaigne, ils sont moins lus que ces deux livres  ingénieux. 

Son Histoire de Henri VII a passé pour un chef d'oeuvre ; mais je  serais fort trompé si elle pouvait être
comparée à l'ouvrage de notre  illustre de Thou. 

En parlant de ce fameux imposteur Parkins, juif de naissance, qui  prit si hardiment le nom de Richard IV, roi
d'Angleterre, encouragé par  la duchesse de Bourgogne, et qui disputa la couronne à Henri VII, voici  comme
le chancelier Bacon s'exprime : 

« Environ ce temps, le roi Henri fut obsédé d'esprits malins par la  magie de la duchesse de Bourgogne, qui
évoqua des enfers l'ombre  d'Édouard IV pour venir tourmenter le roi Henri. Quand la duchesse de  Bourgogne
eut instruit Parkins, elle commença à délibérer par quelle  région du Ciel elle ferait paraître cette comète, et
elle résolut  qu'elle éclaterait d'abord sur l'horizon de l'Irlande. 

Il me semble que notre sage de Thou ne donne guère dans ce phébus,  qu'on prenait autrefois pour du sublime,
mais qu'à présent on nomme  avec raison galimatias. 

TREIZIÈME LETTRE. SUR M. LOCKE. 

Jamais il ne fut peut−être un esprit plus sage, plus méthodique, un  logicien plus exact que M. Locke ;
cependant il n'était pas grand  mathématicien. Il n'avait jamais pu se soumettre à la fatigue des  calculs ni à la
sécheresse des vérités mathématiques, qui ne présente  d'abord rien de sensible à l'esprit ; et personne n'a
mieux prouvé que  lui qu'on pouvait avoir l'esprit géomètre sans le secours de la  géométrie. Avant lui, de
grands philosophes avaient décidé positivement  ce que c'est que l'âme de l'homme ; mais, puisqu'ils n'en
savaient rien  du tout, il est bien juste qu'ils aient tous été d'avis différents. 

Dans la Grèce, berceau des arts et des erreurs, et où l'on poussa  si loin la grandeur et la sottise de l'esprit
humain, on raisonnait  comme chez nous sur l'âme. 

Le divin Anaxagoras, à qui on dressa un autel pour avoir appris aux  hommes que le Soleil était plus grand
que le Péloponnèse, que la neige  était noire et que les cieux étaient de pierre, affirma que l'âme était  un esprit
aérien, mais cependant immortel. 

Diogène, un autre que celui qui devint cynique après avoir été  faux−monnayeur, assurait que l'âme était une
portion de la substance  même de Dieu ; et cette idée au moins était brillante. 

Épicure la composait de parties comme le corps. Aristote, qu'on a  expliqué de mille façons, parce qu'il était
inintelligible, croyait, si  l'on s'en rapporte à quelques−uns de ses disciples, que l'entendement  de tous les
hommes était une seule et même substance. 

Le divin Platon, maître du divin Aristote, et le divin Socrate,  maître du divin Platon, disaient l'âme corporelle
et éternelle ; le  démon de Socrate lui avait appris sans doute ce qui en était. Il y a  des gens, à la vérité, qui
prétendent qu'un homme qui se vantait  d'avoir un génie familier était indubitablement un ou un fripon ; mais
ces gens−là sont trop difficiles. 

Quant à nos Pères de l'Église, plusieurs dans les premiers siècles  ont cru l'âme humaine, les Anges et Dieu
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corporels. 

Le monde se raffine toujours. Saint Bernard, selon l'aveu du père  Mabillon, enseigna, à propos de l'âme,
qu'après la mort elle ne voyait  point Dieu dans le Ciel, mais qu'elle conversait seulement avec  l'humanité de
Jésus−Christ ; on ne le crut pas cette fois sur sa  parole. L'aventure de la Croisade avait un peu décrédité ses
oracles.  Mille scolastiques sont venus ensuite, comme le docteur irréfragable,  le docteur subtil, le docteur
angélique, le docteur séraphique, le  docteur chérubique, qui tous ont été bien sûrs de connaître l'âme très
clairement, mais qui n'ont pas laissé d'en parler comme s'ils avaient  voulu que personne n'y entendît rien. 

Notre Descartes, né pour découvrir les erreurs de l'antiquité, mais  pour y substituer les siennes, et entraîné par
cet esprit systématique  qui aveugle les plus grands hommes, s'imagina avoir démontré que l'âme  était la
même chose que la pensée, comme la matière, selon lui, est la  même chose que l'étendue ; il assura que l'on
pense toujours, et que  l'âme arrive dans le corps pourvue de toutes les notions métaphysiques,  connaissant
Dieu, l'espace, l'infini, ayant toutes les idées  abstraites, remplie enfin de belles connaissances, qu'elle oublie
malheureusement en sortant du ventre de sa mère. 

M. Malebranche, de l'Oratoire, dans ses illusions sublimes, non  seulement admit les idées innées, mais il ne
doutait pas que nous ne  vissions tout en Dieu, et que Dieu, pour ainsi dire, ne fût notre âme. 

Tant de raisonneurs ayant fait le roman de l'âme, un sage est venu,  qui en a fait modestement l'histoire. Locke
a développé à l'homme la  raison humaine, comme un excellent anatomiste explique les ressorts du  corps
humain. Il s'aide partout du flambeau de la physique ; il ose  quelquefois parler affirmativement, mais il ose
aussi douter ; au lieu  de définir tout d'un coup ce que nous ne connaissons pas, il examine  par degrés ce que
nous voulons connaître. Il prend un enfant au moment  de sa naissance ; il suit pas à pas les progrès de son
entendement ; il  voit ce qu'il a de commun avec les bêtes et ce qu'il a au−dessus  d'elles ; il consulte surtout
son propre témoignage, la conscience de  sa pensée. 

« Je laisse, dit−il, à discuter à ceux qui en savent plus que moi,  si notre âme existe avant ou après
l'organisation de notre corps ; mais  j'avoue qu'il m'est tombé en partage une de ces âmes grossières qui ne
pensent pas toujours, et j'ai même le malheur de ne pas concevoir qu'il  soit plus nécessaire à l'âme de penser
toujours qu'au corps d'être  toujours en mouvement. 

Pour moi, je me vante de l'honneur d'être en ce point aussi stupide  que Locke. Personne ne me fera jamais
croire que je pense toujours ; et  je ne me sens pas plus disposé que lui à imaginer que, quelques  semaines
après ma conception, j'étais une fort savante âme, sachant  alors mille choses que j'ai oubliées en naissant, et
ayant fort  inutilement possédé dans l'utérus des connaissances qui m'ont échappé  dès que j'ai pu en avoir
besoin, et que je n'ai jamais bien pu  rapprendre depuis. 

Locke, après avoir ruiné les idées innées, après avoir bien renoncé  à la vanité de croire qu'on pense toujours,
établit que toutes nos  idées nous viennent par les sens, examine nos idées simples et celles  qui sont
composées, suit l'esprit de l'homme dans toutes ses  opérations, fait voir combien les langues que les parlent
sont  imparfaites, et quel abus nous faisons des termes à tous moments. 

Il vient enfin à considérer l'étendue ou plutôt le néant des  connaissances humaines. C'est dans ce chapitre
qu'il ose avancer  modestement ces paroles : Nous ne serons peut−être jamais capables de  connaître si un être
purement matériel pense ou non. 

Ce discours sage parut à plus d'un théologien une déclaration  scandaleuse que l'âme est matérielle et mortelle. 

Quelques Anglais, dévots à leur manière, sonnèrent l'alarme. Les  superstitieux sont dans la société ce que les
poltrons sont dans une  armée : ils ont, et donnent des terreurs paniques. On cria que Locke  voulait renverser
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la religion : il ne s'agissait pourtant point de  religion dans cette affaire ; c'était une question purement
philosophique, très indépendante de la foi et de la révélation ; il ne  fallait qu'examiner sans aigreur s'il y a de
la contradiction à dire :  la matière peut penser, et si Dieu peut communiquer la pensée à la  matière. Mais les
théologiens commencent trop souvent par dire que Dieu  est outragé quand on n'est pas de leur avis. C'est trop
ressembler aux  mauvais poètes, qui criaient que Despréaux parlait mal du roi, parce  qu'il se moquait d'eux. 

Le docteur Stillingfleet s'est fait une réputation de théologien  modéré, pour n'avoir pas dit positivement des
injures à Locke. Il entra  en lice contre lui, mais il fut battu, car il raisonnait en docteur, et  Locke en
philosophe instruit de la force et de la faiblesse de l'esprit  humain, et qui se battait avec des armes dont il
connaissait la trempe. 

Si j'osais parler après M. Locke sur un sujet si délicat, je dirais  : Les hommes disputent depuis longtemps sur
la nature et sur  l'immortalité de l'âme. À l'égard de son immortalité, il est impossible  de la démontrer,
puisqu'on dispute encore sur sa nature, et  qu'assurément il faut connaître à fond un être créé pour décider s'il
est immortel ou non. La raison humaine est si peu capable de démontrer  par elle−même l'immortalité de l'âme
que la religion a été obligée de  nous la révéler. Le bien commun de tous les hommes demande qu'on croie
l'âme immortelle ; la foi nous l'ordonne ; il n'en faut pas davantage,  et la chose est décidée. Il n'en est pas de
même de sa nature ; il  importe peu à la religion de quelle substance soit l'âme, pourvu  qu'elle soit vertueuse ;
c'est une horloge qu'on nous a donnée à  gouverner ; mais l'ouvrier ne nous a pas dit de quoi le ressort de  cette
horloge est composé. 

Je suis corps et je pense : je n'en sais pas davantage. Irai−je  attribuer à une cause inconnue ce que je puis si
aisément attribuer à  la seule cause seconde que je connais ? Ici, tous les philosophes de  l'école m'arrêtent en
argumentant, et disent : « Il n'y a dans le corps  que de l'étendue et de la solidité, et il ne peut avoir que du
mouvement et de la figure. Or, du mouvement et de la figure, de  l'étendue et de la solidité ne peuvent faire
une pensée ; donc l'âme ne  peut pas être matière. Tout ce grand raisonnement tant de fois répété  se réduit
uniquement à ceci : « Je ne connais point du tout la matière  ; j'en devine imparfaitement quelques propriétés ;
or, je ne sais point  du tout si ces propriétés peuvent être jointes à la pensée ; donc parce  que je ne sais rien du
tout, j'assure positivement que la matière ne  saurait penser. Voilà nettement la manière de raisonner de
l'école.  Locke dirait avec simplicité à ces messieurs : « Confessez du moins que  vous êtes aussi ignorants que
moi ; votre imagination ni la mienne ne  peuvent concevoir comment un corps a des idées ; et
comprenez−vous  mieux comment une substance, telle qu'elle soit, a des idées ? Vous ne  concevez ni la
matière ni l'esprit ; comment osez−vous assurer quelque  chose ? 

Le superstitieux vient à son tour, et dit qu'il faut brûler, pour  le bien de leurs âmes, ceux qui soupçonnent
qu'on peut penser avec la  seule aide du corps. Mais que diraient−ils si c'étaient eux−mêmes qui  fussent
coupables d'irréligion ? En effet, quel est l'homme qui osera  assurer, sans une impiété absurde, qu'il est
impossible au Créateur de  donner à la matière la pensée et le sentiment ? Voyez, je vous prie, à  quel embarras
vous êtes réduits, vous qui bornez ainsi la Puissance du  Créateur ! Les bêtes ont les mêmes organes que nous,
les mêmes  sentiments, les mêmes perceptions ; elles ont de la mémoire, elles  combinent quelques idées. Si
Dieu n'a pas pu animer la matière et lui  donner le sentiment, il faut de deux choses l'une, ou que les bêtes
soient de pures machines ou qu'elles aient une âme spirituelle. 

Il me paraît presque démontré que les bêtes ne peuvent être de  simples machines. Voici ma preuve : Dieu leur
a fait précisément les  mêmes organes de sentiment que les nôtres ; donc, s'ils ne sentent  point, Dieu a fait un
ouvrage inutile. Or Dieu, de votre aveu même, ne  fait rien en vain ; donc il n'a point tant d'organes de
sentiment pour  qu'il n'y eût point de sentiment ; donc les bêtes ne sont point de  pures machines. 

Les bêtes, selon vous, ne peuvent pas avoir une âme spirituelle ;  donc, malgré vous, il ne reste autre chose à
dire, sinon que Dieu a  donné aux organes des bêtes, qui sont matière, la faculté de sentir et  d'apercevoir,
laquelle vous appelez instinct dans elles. 

 Lettres philosophiques

TREIZIÈME LETTRE. SUR M. LOCKE. 21



Eh! qui peut empêcher Dieu de communiquer à nos organes plus déliés  cette faculté de sentir, d'apercevoir et
de penser, que nous appelons  raison humaine ? De quelque côté que vous vous tourniez, vous êtes  obligés
d'avouer votre ignorance et la puissance immense du Créateur.  Ne vous révoltez donc plus contre la sage et
modeste philosophie de  Locke ; loin d'être contraire à la religion, elle lui servirait de  preuve, si la religion en
avait besoin ; car, quelle philosophie plus  religieuse que celle qui, n'affirmant que ce qu'elle conçoit
clairement  et sachant avouer sa faiblesse, vous dit qu'il faut recourir à Dieu dès  qu'on examine les premiers
principes ? 

D'ailleurs, il ne faut jamais craindre qu'aucun sentiment  philosophique puisse nuire à la religion d'un pays.
Nos mystères ont  beau être contraires à nos démonstrations, ils n'en sont pas moins  révérés par les
philosophes chrétiens, qui savent que les objets de la  raison et de la foi sont de différente nature. Jamais les
philosophes  ne feront une secte de religion. Pourquoi ? C'est qu'ils n'écrivent  point pour le peuple, et qu'ils
sont sans enthousiasme. 

Divisez le genre humain en vingt parts : il y en a dix−neuf  composées de ceux qui travaillent de leurs mains,
et qui ne sauront  jamais s'il y a un Locke au monde ; dans la vingtième partie qui reste,  combien trouve−t−on
peu d'hommes qui lisent ! Et parmi ceux qui lisent,  il y en a vingt qui lisent des romans, un qui étudie la
philosophie. Le  nombre de ceux qui pensent est excessivement petit, et ceux−là ne  s'avisent pas de troubler le
monde. 

Ce n'est ni Montaigne, ni Locke, ni Bayle, ni Spinosa, ni Hobbes,  ni milord Shaftesbury, ni M. Collins, ni M.
Toland, etc., qui ont porté  le flambeau de la discorde dans leur patrie ; ce sont, pour la plupart,  des
théologiens, qui, ayant eu d'abord l'ambition d'être chefs de  secte, ont eu bientôt celle d'être chefs de parti.
Que dis−je! tous les  livres des philosophes modernes mis ensemble ne feront jamais dans le  monde autant de
bruit seulement qu'en a fait autrefois la dispute des  cordeliers sur la forme de leur manche et de leur
capuchon. 

QUATORZIÈME LEITRE 

SUR DESCARTES ET NEWTON. 

Un Français qui arrive à Londres trouve les choses bien changées en  philosophie comme dans tout le reste. Il
a laissé le monde plein ; il  le trouve vide. À Paris, on voit l'univers composé de tourbillons de  matière subtile
; à Londres, on ne voit rien de cela. Chez nous, c'est  la pression de la lune qui cause le de la mer ; chez les
Anglais, c'est  la mer qui gravite vers la lune, de façon que, quand vous croyez que la  lune devrait nous donner
marée haute, ces Messieurs croient qu'on doit  avoir marée basse ; ce qui malheureusement ne peut se vérifier,
car il  aurait fallu, pour s'en éclaircir, examiner la lune et les au premier  instant de la création. 

Vous remarquerez encore que le soleil, qui en France n'entre pour  rien dans cette affaire, y contribue ici
environ pour son quart. Chez  vos cartésiens, tout se fait par une impulsion qu'on ne comprend guère  ; chez M.
Newton, c'est par une attraction dont on ne connaît pas mieux  la cause. À Paris, vous vous la terre faite
comme un melon ; à Londres,  elle est aplatie des deux côtés. La lumière, pour un cartésien, existe  dans l'air ;
pour un newtonien, elle vient du soleil en six minutes et  demie. Votre chimie fait toutes ses opérations avec
des acides, des  alcalis et de la matière subtile ; l'attraction domine jusque la chimie  anglaise. 

L'essence même des choses a totalement changé. Vous ne vous  accordez ni sur la définition de l'âme ni sur
celle de la matière.  Descartes assure que l'âme est la même chose que la pensée, et Locke  lui prouve assez
bien le contraire. 

Descartes assure encore que l'étendue seule fait la matière ;  Newton y ajoute la solidité. Voilà de furieuses
contrariétés. 

 Lettres philosophiques

TREIZIÈME LETTRE. SUR M. LOCKE. 22



Non nostrum inter vos tantas componere lites. 

Ce fameux Newton, ce destructeur du système cartésien, mourut au  mois de mars de l'an passé 1727. Il a vécu
honoré de ses compatriotes,  et a été enterré comme un roi qui aurait fait du bien à ses sujets. 

On a lu ici avec avidité et l'on a traduit en anglais l'éloge que  M. de Fontenelle a prononcé de M. Newton
dans l'Académie des Sciences.  On attendait en Angleterre le jugement de M. de Fontenelle comme une
déclaration solennelle de la supériorité de la philosophie anglaise ;  mais, quand on a vu qu'il Descartes à
Newton, toute la société royale  de Londres s'est soulevée. Loin d'acquiescer au jugement, on a critiqué  ce
discours. Plusieurs même (et ceux−là ne sont pas les plus  philosophes) ont été choqués de cette comparaison
seulement parce que  Descartes était Français. 

Il faut avouer que ces deux grands hommes ont été bien différents  l'un de l'autre dans leur conduite, dans leur
fortune et dans leur  philosophie. 

Descartes était né avec une imagination vive et forte, qui en fit  un homme singulier dans sa vie privée comme
dans sa manière de  raisonner. Cette imagination ne put se cacher même dans ses ouvrages  philosophiques, où
l'on voit à tout moment des comparaisons ingénieuses  et brillantes. La nature en presque fait un poète, et en
effet il  composa pour la reine de Suède un divertissement en vers que pour  l'honneur de sa mémoire on n'a
pas fait imprimer. 

Il essaya quelque temps du métier de la guerre, et depuis étant  devenu tout à fait philosophe, il ne crut pas
indigne de lui de faire  l'amour. Il eut de sa maîtresse une fille nommée Francine, qui mourut  jeune et dont il
regretta beaucoup la perte. Ainsi il éprouva tout ce  qui appartient à l'humanité. 

Il crut longtemps qu'il était nécessaire de fuir les hommes, et  surtout sa patrie, pour philosopher en liberté. Il
avait raison ; les  hommes de son temps n'en savaient pas assez pour l'éclaircir, et  n'étaient guère capables que
de lui nuire. 

Il quitta la France parce qu'il cherchait la vérité, qui y était  persécutée alors par la misérable philosophie de
l'École ; mais il ne  trouva pas plus de raison dans les universités de la Hollande, où il se  retira. Car dans le
temps qu'on condamnait en France les seules  propositions de sa philosophie qui vraies, il fut aussi persécuté
par  les prétendus philosophes de Hollande qui ne l'entendaient pas mieux,  et qui, voyant de plus près sa
gloire, haïssaient davantage sa  personne. Il fut obligé de sortir d'Utrecht ; il essuya l'accusation  d'athéisme,
dernière ressource des calomniateurs ; et lui qui avait  employé toute la sagacité de son esprit à chercher de
nouvelles preuves  de l'existence d'un Dieu, fut soupçonné de n'en point reconnaître. 

Tant de persécutions supposaient un très grand mérite et une  réputation éclatante : aussi avait−il l'un et
l'autre. La raison perça  même un peu dans le monde à travers les ténèbres de l'École et les  préjugés de la
superstition populaire. Son nom fit enfin tant de bruit  qu'on voulut l'attirer en France par des récompenses.
On lui proposa  une pension de mille écus ; il vint sur cette espérance, paya les frais  de la patente, qui se
vendait alors, n'eut point la pension, et s'en  retourna philosopher dans sa solitude de Nord−Hollande, dans le
temps  que le grand Galilée, à l'âge de quatre−vingts ans, gémissait dans les  prisons de l'Inquisition, pour
avoir démontré le mouvement de la terre.  Enfin il mourut à Stockholm d'une mort prématurée et causée par
un  mauvais régime, au milieu de quelques savants, ses ennemis, et entre  les mains d'un médecin qui le
haïssait. 

La carrière du chevalier Newton a été toute différente. Il a vécu  quatre−vingt−cinq ans, toujours tranquille,
heureux et honoré dans sa  patrie. 
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Son grand bonheur a été non seulement d'être né dans un pays libre,  mais dans un temps où les impertinences
scolastiques étant bannies, la  raison seule était cultivée ; et le monde ne pouvait être que son  écolier, et non
son ennemi. 

Une opposition singulière dans laquelle il se trouve avec  Descartes, c'est que, dans le cours d'une si longue
vie, il n'a eu ni  passion ni faiblesse ; il n'a jamais approché d'aucune femme : c'est ce  qui m'a été confirmé par
le médecin et le chirurgien entre les bras de  qui il est mort. On peut admirer en cela mais il ne faut pas blâmer
Descartes. 

L'opinion publique en Angleterre sur ces deux philosophes est que  le premier était un rêveur, et que l'autre
était un sage. 

Très peu de personnes à Londres lisent Descartes, dont  effectivement les ouvrages sont devenus inutiles ; très
peu lisent  aussi Newton, parce qu'il faut être fort savant pour le comprendre ;  cependant, tout le monde parle
d'eux ; on n'accorde rien au Français et  on donne tout à l'Anglais. Quelques gens croient si on ne s'en tient
plus à l'horreur du vide, si on sait que l'air est pesant, si on se  sert de lunettes d'approche, on en a l'obligation
à Newton. Il est ici  l'Hercule de la fable, à qui les ignorants attribuaient tous les faits  des autres héros. 

Dans une critique qu'on a faite à Londres du discours de M. de  Fontenelle, on a osé avancer que Descartes
n'était pas un grand  géomètre. Ceux qui parlent ainsi peuvent se reprocher de battre leur  nourrice ; Descartes
a fait un aussi grand chemin, du point où il a  trouvé la géométrie jusqu'au point où il l'a poussée, que Newton
en a  fait après lui : il est le premier qui ait trouvé la manière de donner  les équations algébriques des courbes.
Sa géométrie, grâce à lui  devenue aujourd'hui commune, était de son temps si profonde qu'aucun  professeur
n'osa entreprendre du l'expliquer, et qu'il n'y avait en  Hollande Schooten et en France que Fermat qui
l'entendissent. 

Il porta cet esprit de géométrie et d'invention dans la dioptrique,  qui devint entre ses mains un art tout
nouveau ; et s'il s'y trompa en  quelque chose, c'est qu'un homme qui découvre de nouvelles terres ne  peut tout
d'un coup en connaître toutes les propriétés : ceux qui  viennent après lui et qui rendent ces terres fertiles lui
ont au moins  l'obligation de la découverte. Je ne nierai pas que tous les autres  ouvrages de M. Descartes
fourmillent d'erreurs. 

La géométrie était un guide que lui−même avait en quelque façon  formé, et qui l'aurait conduit sûrement dans
sa physique ; cependant il  abandonna à la fin ce guide et se livra à l'esprit de système. Alors sa  philosophie ne
fut plus qu'un roman ingénieux, et tout au plus  vraisemblable pour les ignorants. Il se trompa sur la nature de
l'âme,  sur les preuves de l'existence de Dieu, sur la matière, sur les lois du  mouvement, sur la nature de la
lumière ; il admit les idées innées, il  inventa de nouveaux éléments, il créa un monde, il fit l'homme à sa
mode, et on dit avec raison que l'homme de Descartes n'est en effet que  celui de Descartes, fort éloigné de
l'homme véritable. 

Il poussa ses erreurs métaphysiques jusqu'à prétendre que deux et  deux ne font quatre que parce que Dieu l'a
voulu ainsi. Mais ce n'est  point trop dire qu'il était estimable même dans ses égarements. Il se  trompa, mais ce
fut au moins avec méthode, et avec un esprit conséquent  ; il détruisit les chimères absurdes dont on infatuait
la jeunesse  depuis deux mille ans ; il apprit aux hommes de son temps à raisonner  et à se servir contre
lui−même de ses armes. S'il n'a pas payé en bonne  monnaie, c'est beaucoup d'avoir décrié la fausse. 

Je ne crois pas qu'on ose, à la vérité, comparer en rien sa  philosophie avec celle de Newton : la première est
un essai, la seconde  est un chef−d'oeuvre. Mais celui qui nous a mis sur la voie de la  vérité vaut peut−être
celui qui a été depuis au bout de cette carrière. 
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Descartes donna la vue aux aveugles ; ils virent les fautes de  l'Antiquité et les siennes. La route qu'il ouvrit
est, depuis lui,  devenue immense. Le petit livre de Rohaut a fait pendant quelque temps  une physique
complète ; aujourd'hui, tous les recueils des académies de  l'Europe ne font pas même un de système : en
approfondissant cet abîme,  il s'est trouvé infini. Il s'agit maintenant de voir ce que M. Newton a  creusé dans
ce précipice. 

QUINZIÈME LETTRE. SUR LE SYSTÈME DE  L'ATTRACTION. 

Les découvertes du chevalier Newton, qui lui ont fait une  réputation si universelle, regardent le système du
monde, la lumière,  l'infini en géométrie, et enfin la chronologie, à laquelle il s'est  amusé pour se délasser. 

Je vais vous dire (si je puis, sans verbiage) le peu que j'ai pu  attraper de toutes ces sublimes idées. 

À l'égard du système de notre monde, on disputait depuis longtemps  sur la cause qui fait tourner et qui retient
dans leurs orbites toutes  les planètes, et sur celle qui fait descendre ici−bas tous les corps  vers la surface de la
terre. 

Le système de Descartes, expliqué et fort changé depuis lui,  semblait rendre une raison plausible de ces
phénomènes, et cette raison  paraissait d'autant plus vraie qu'elle est simple et intelligible à  tout le monde.
Mais, en philosophie, il faut se défier de ce qu'on  croit entendre trop aisément, aussi bien que des choses
qu'on n'entend  pas. 

La pesanteur, la chute accélérée des corps tombant sur la terre, la  révolution des planètes dans leurs orbites,
leurs rotations autour de  leur axe, tout cela n'est que du mouvement ; or, le mouvement ne peut  être conçu
que par impulsion ; donc tous ces corps sont poussés. Mais  par quoi le sont−ils ? Tout l'espace plein ; donc il
est rempli d'une  matière très subtile, puisque nous ne l'apercevons pas ; donc cette  matière va d'Occident en
Orient, puisque c'est d'Occident en Orient que  toutes les planètes sont entraînées. Aussi, de supposition en
supposition et de vraisemblance en vraisemblance, on a imaginé un vaste  tourbillon de matière subtile, dans
lequel les planètes sont entraînées  autour du soleil ; on crée encore un autre tourbillon particulier, qui  nage
dans le grand, et qui tourne journellement autour de la planète.  Quand tout cela est fait, on prétend que la
pesanteur dépend de ce  mouvement journalier ; car, dit−on, la matière subtile qui tourne  autour de notre petit
tourbillon doit aller dix−sept fois plus vite que  la terre ; or, si elle va dix−sept fois plus vite que la terre, elle
doit avoir incomparablement plus de force centrifuge, et repousser par  conséquent tous les corps vers la terre.
Voilà la cause de la  pesanteur, dans le système cartésien. 

Mais avant que de calculer la force centrifuge et la vitesse de  cette matière subtile, il fallait s'assurer qu'elle
existât, et supposé  qu'elle existe, il est encore démontré faux qu'elle puisse être la  cause de la pesanteur. 

M. Newton semble anéantir sans ressource tous ces tourbillons,  grands et petits, et celui qui emporte les
planètes autour du soleil,  et celui qui fait tourner chaque planète sur elle−même. 

Premièrement, à l'égard du prétendu petit tourbillon de la terre,  il est prouvé qu'il doit perdre petit à petit son
mouvement ; il est  prouvé que si la terre nage dans un fluide, ce fluide doit être de la  même densité que la
terre, et si ce fluide est de la même densité, tous  les corps que nous remuons doivent une résistance extrême,
c'est−à−dire  qu'il faudrait un levier de la longueur de la terre pour soulever le  poids d'une livre. 

À l'égard des grands tourbillons, ils sont encore plus chimériques.  Il est impossible de les accorder avec les
règles de Kepler, dont la  vérité est démontrée. M. Newton fait voir que la révolution du fluide  dans lequel
Jupiter est supposé entraîné, n'est pas avec la révolution  du fluide de la terre comme la révolution de Jupiter
est avec celle de  la terre. 
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Il prouve que, toutes les planètes faisant leurs révolutions dans  des ellipses, et par conséquent étant bien plus
éloignées les unes des  autres dans leurs aphélies et bien plus proches dans leurs périhélies,  la terre, par
exemple, devrait aller plus vite quand elle est plus près  de Vénus et de Mars, puisque le fluide qui l'emporte,
étant alors plus  pressé, doit avoir plus de mouvement ; et cependant c'est alors même  que le mouvement de la
terre est plus ralenti. 

Il prouve qu'il n'y a point de matière céleste qui aille d'Occident  en Orient, puisque les comètes traversent ces
espaces tantôt de  l'Orient à l'Occident, tantôt du Septentrion au Midi. 

Enfin pour mieux trancher encore, s'il est possible, toute  difficulté, il prouve ou du moins rend fort probable,
et même par des  expériences, que le plein est impossible, et il nous ramène le vide,  qu'Aristote et Descartes
avaient banni du monde. 

Ayant, par toutes ces raisons et par beaucoup d'autres encore,  renversé les tourbillons du cartésianisme, il
désespérait de pouvoir  connaître jamais s'il y a un principe secret dans la nature, qui cause  à la fois le
mouvement de tous les corps célestes et qui fait la  pesanteur sur la terre. S'étant retiré en 1666 à la campagne,
près de  Cambridge, un jour qu'il se promenait dans son jardin et qu'il voyait  des fruits tomber d'un arbre, il se
laissa aller à une méditation  profonde sur cette pesanteur dont tous les philosophes ont cherché si  longtemps
la cause en vain, et dans laquelle le vulgaire ne soupçonne  pas de mystère. Il se dit à lui−même : « De
quelque hauteur dans notre  hémisphère que tombassent ces corps, leur chute serait certainement  dans la
progression découverte par Galilée ; et les espaces parcourus  par eux seraient comme les carrés des temps. Ce
pouvoir qui fait  descendre les corps graves est le même, sans aucune diminution  sensible, à quelque
profondeur qu'on soit dans la terre et sur la plus  haute montagne. Pourquoi ce pouvoir ne s'étendrait−il pas
jusqu'à la  lune? Et, s'il est vrai qu'il pénètre jusque−là, n'y a−t−il pas grande  apparence que ce pouvoir la
retient dans son orbite et détermine son  mouvement ? Mais, si la lune obéit à ce principe, quel qu'il soit,
n'est−il pas encore très raisonnable de croire que les autres planètes  y sont également soumises ? 

« Si ce pouvoir existe, il doit (ce qui est prouvé d'ailleurs)  augmenter en raison renversée des carrés des
distances. Il n'y a donc  plus qu'à examiner le chemin que ferait un corps grave en tombant sur  la terre d'une
hauteur médiocre, et le chemin que ferait dans le même  temps un corps qui tomberait de l'orbite de la lune.
Pour en être  instruit, il ne s'agit plus que d'avoir la mesure de la terre et la  distance de la lune à la terre. 

Voilà comment M. Newton raisonna. Mais on n'avait alors en  Angleterre que de très fausses mesures de notre
globe ; on s'en  rapportait à l'estime incertaine des pilotes, qui comptaient soixante  milles d'Angleterre pour un
degré, au lieu qu'il en fallait compter  près de soixante et dix. Ce faux calcul ne pas avec les conclusions que
M. Newton voulait tirer, il les abandonna. Un philosophe médiocre et  qui n'aurait eu que de la vanité, eût fait
cadrer comme il eût pu la  mesure de la terre avec son système. M. Newton aima mieux abandonner  alors son
projet. Mais depuis que M. Picart eut mesuré la terre  exactement, en traçant cette méridienne qui fait tant
d'honneur à la  France, M. Newton reprit ses premières idées, et il trouva son compte  avec le calcul de M.
Picart. C'est une chose qui me paraît toujours  admirable, qu'on ait découvert de si sublimes vérités avec l'aide
d'un  quart de cercle et d'un peu d'arithmétique. 

La circonférence de la terre est de cent vingt−trois millions deux  cent quarante−neuf mille six cents pieds de
Paris. De cela seul peut  suivre tout le système de l'attraction. 

On connaît la circonférence de la terre, on connaît celle de  l'orbite de la lune, et le diamètre de cet orbite. La
révolution de la  lune dans cet orbite se fait en vingt−sept jours, sept heures,  quarante−trois minutes ; donc il
est démontré que la lune, dans son  mouvement moyen, parcourt cent quatre−vingt−sept mille neuf cent
soixante pieds de Paris par minute ; et, par un théorème connu, il est  démontré que la force centrale qui ferait
tomber un corps de la hauteur  de la lune, ne le ferait tomber que de quinze pieds de Paris dans la  première
minute. 
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Maintenant, si la règle par laquelle les corps pèsent, gravitent,  s'attirent en raison inverse des carrés des
distances est vraie, si  c'est le même pouvoir qui agit suivant cette règle dans toute la  nature, il est évident que,
la terre étant éloignée de la lune de  soixante demi−diamètres, un corps grave doit tomber sur la terre de
quinze pieds dans la première seconde, et cinquante−quatre mille pieds  dans la première minute. 

Or est−il qu'un corps grave tombe, en effet, de quinze pieds dans  la première seconde, et parcourt dans la
première minute  cinquante−quatre mille pieds, lequel nombre est le carré de soixante  multiplié par quinze ;
donc les corps pèsent en raison inverse des  carrés des distances ; donc le même pouvoir fait la pesanteur sur
la  terre et retient la lune dans son orbite. 

Étant donc démontré que la lune pèse sur la terre, qui est le  centre de son mouvement particulier, il est
démontré que la terre et la  lune pèsent sur le soleil, qui est le centre de leur mouvement annuel. 

Les autres planètes doivent être soumises à cette loi générale, et,  si cette loi existe, ces planètes doivent suivre
les règles trouvées  par Kepler. Toutes ces règles, tous ces rapports sont en effet gardés  par les planètes avec la
dernière exactitude ; donc le pouvoir de la  gravitation fait peser toutes les planètes vers le soleil, de même
que  notre globe. Enfin, la réaction de tout corps étant proportionnelle à  l'action, il demeure certain que la terre
pèse à son tour sur la lune,  et que le soleil pèse sur l'une et sur l'autre, que des satellites de  Saturne pèse sur
les quatre, et les quatre sur lui tous cinq sur  Saturne, Saturne sur tous ; qu'il en est ainsi de Jupiter, et que tous
ces globes sont attirés par le soleil, réciproquement attiré par eux. 

Ce pouvoir de gravitation agit à proportion de la matière que  renferment les corps ; c'est une vérité que M.
Newton a démontrée par  des expériences. Cette nouvelle découverte a servi à faire voir que le  soleil, centre
de toutes les planètes, les attire toutes en raison  directe de leurs masses, combinées avec leur éloignement. De
là,  s'élevant par degrés jusqu'à des connaissances qui semblaient n'être  pas faites pour l'esprit humain, il ose
calculer combien de matière  contient le soleil, et combien il s'en trouve dans chaque planète ; et  ainsi il fait
voir que, par les simples lois de la mécanique, chaque  globe céleste doit être nécessairement à la place où il
est. Son seul  principe des lois de la gravitation rend raison de toutes les  inégalités apparentes dans le cours
des globes célestes. Les variations  de la lune deviennent une suite de ces lois. De plus, on voit  évidemment
pourquoi les noeuds de la lune font leur révolution en  dix−neuf ans, et ceux de la terre dans l'espace d'environ
vingt−six  mille années. Le flux et le reflux de la mer est encore un effet très  simple de cette attraction. La
proximité de la lune dans son plein et  quand elle est nouvelle, et son éloignement dans ses quartiers,
combinés avec l'action du soleil, rendent une raison sensible de  l'élévation et de l'abaissement de l'Océan. 

Après avoir rendu compte, par sa sublime théorie, du cours et des  inégalités des planètes, il assujettit les
comètes au frein de la même  loi. Ces feux si longtemps inconnus, qui étaient la terreur du monde et  l'écueil
de la philosophie, placés par Aristote au−dessous de la lune,  et renvoyés par Descartes au−dessus de Saturne,
sont mis enfin à leur  véritable place par Newton. 

Il prouve que ce sont des corps solides, qui se meuvent dans la  sphère de l'action du soleil, et décrivent une
ellipse si excentrique  et si approchante de la parabole que certaines comètes doivent mettre  plus de cinq cents
ans dans leur révolution. 

M. Halley croit que la comète de 1680 est la même qui parut du  temps de Jules César : celle−là surtout sert
plus qu'une autre à faire  voir que les comètes sont des corps durs et opaques ; car elle  descendit si près du
soleil qu'elle n'en était éloignée que d'une  sixième partie de son disque ; elle dut, par acquérir un degré de
chaleur deux mille fois plus violent que celui du fer le plus enflammé.  Elle aurait été dissoute et consommée
en peu de temps, si elle n'avait  pas été un corps opaque. La mode commençait alors de deviner le cours  des
comètes. Le célèbre mathématicien Jacques Bernoulli conclut par son  système que cette fameuse comète de
1680 reparaîtrait le 17 mai 1719.  Aucun astronome de l'Europe ne se coucha cette nuit du 17 mai, mais la
fameuse comète ne parut point. Il y a au moins plus d'adresse, s'il n'y  a plus de sûreté, à lui donner cinq cent
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soixante−quinze ans pour  revenir. Un géomètre anglais nommé Wilston, non moins chimérique que
géomètre, a sérieusement affirmé que du temps du Déluge il y avait eu  une comète qui avait inondé notre
globe, et il a eu l'injustice de  s'étonner qu'on se soit moqué de lui. L'Antiquité pensait à peu près  dans le goût
de Wilston ; elle croyait que les comètes étaient toujours  les avant−courrières de quelque grand malheur sur
la terre. Newton au  contraire soupçonne qu'elles sont très bienfaisantes, et que les fumées  qui en sortent ne
servent qu'à secourir et vivifier les planètes qui  s'imbibent, dans leur cours, de toutes ces particules que le
soleil a  détachées des comètes. Ce sentiment est du moins plus probable que  l'autre. 

Ce n'est pas tout. Si cette force de gravitation, d'attraction,  agit dans tous les globes célestes, elle agit sans
doute sur toutes les  parties de ces globes ; car, si les corps s'attirent en raison de leurs  masses, ce ne peut être
qu'en raison de la quantité de leurs parties ;  et si ce pouvoir est logé dans le tout, il l'est sans doute dans la
moitié, il l'est dans le quart, dans la huitième partie, ainsi jusqu'à  l'infini. De plus, si ce pouvoir n'était pas
également dans chaque  partie, il y aurait toujours quelques côtés du globe qui plus que les  autres, ce qui
n'arrive pas. Donc ce pouvoir existe réellement dans  toute la matière, et dans les plus petites particules de la
matière. 

Ainsi, voilà l'attraction qui est le grand ressort qui fait mouvoir  toute la nature. 

Newton avait bien prévu, après avoir démontré l'existence de ce  principe, qu'on se révolterait contre ce seul
nom. Dans plus d'un  endroit de son livre il précautionne son lecteur contre l'attraction  même, il l'avertit de ne
la pas confondre avec les qualités occultes  des anciens, et de se contenter de connaître qu'il y a dans tous les
corps une force centrale qui agit d'un bout de l'univers à l'autre sur  les corps les plus proches et sur les plus
éloignés, suivant les lois  immuables de la mécanique. 

Il est étonnant qu'après les protestations solennelles de ce grand  philosophe, M. Saurin et M. de Fontenelle,
qui eux−mêmes méritent ce  nom, lui aient reproché nettement les chimères du péripatétisme : M.  Saurin,
dans les Mémoires de l'Académie de 1709, et M. de Fontenelle,  dans l'Éloge même de M. Newton. 

Presque tous les Français, savants et autres, ont répété ce  reproche. On entend dire partout : « Pourquoi
Newton ne s'est−il pas  servi du mot d'impulsion, que l'on comprend si bien, plutôt que du  terme d'attraction,
que l'on ne comprend pas ? 

Newton aurait pu répondre à ces critiques : « Premièrement, vous  n'entendez pas plus le mot d'impulsion que
celui d'attraction, et, si  vous ne concevez pas pourquoi un corps tend vers le centre d'un autre  corps, vous
n'imaginez pas plus par quelle vertu un corps en peut  pousser un autre. 

« Secondement, je n'ai pas pu admettre l'impulsion ; car il  faudrait, pour cela, que j'eusse connu qu'une
matière céleste pousse en  effet les planètes ; or, non seulement je ne connais point cette  matière, mais j'ai
prouvé qu'elle n'existe pas. 

« Troisièmement, je ne me sers du mot d'attraction que pour  exprimer un effet que j'ai découvert dans la
nature, effet certain et  indiscutable d'un principe inconnu, qualité inhérente dans la matière,  dont de plus
habiles que moi trouveront, s'ils peuvent, la cause. 

�� Que nous avez−vous donc appris, insiste−t−on encore, et pourquoi  tant de calculs pour nous dire ce que
vous−même ne comprenez pas ? 

�� Je vous ai appris, pourrait continuer Newton, que la mécanique  des forces centrales fait peser tous les
corps à proportion de leur  matière, que ces forces centrales font seules mouvoir les planètes et  les comètes
dans des proportions marquées. Je vous démontre qu'il est  impossible qu'il y ait une autre cause de la
pesanteur et du mouvement  de tous les corps célestes ; car, les corps graves tombant sur la terre  selon la
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proportion démontrée des forces centrales, et les planètes  achevant leurs cours suivant ces mêmes
proportions, s'il y avait encore  un autre pouvoir qui agît sur tous ces corps, il augmenterait leurs  vitesses ou
changerait leurs directions. Or jamais aucun de ces corps  n'a un seul degré de mouvement, de vitesse, de
détermination qui ne  soit démontré être l'effet des forces centrales ; donc il est  impossible qu'il y ait un autre
principe. 

Qu'il me soit permis de faire encore parler un moment Newton. Ne  sera−t−il pas bien reçu à dire : « Je suis
dans un cas bien différent  des Anciens. Ils voyaient, par exemple, l'eau monter dans les pompes,  et ils disaient
: « L'eau monte parce qu'elle a horreur du vide. Mais  moi je suis dans le cas de celui qui aurait remarqué le
premier que  l'eau monte dans les pompes, et qui laisserait à d'autres le soin  d'expliquer la cause de cet effet.
L'anatomiste qui a dit le premier  que le bras se remue parce que les muscles se contractent, enseigna aux
hommes une vérité incontestable ; lui en aura−t−on moins parce qu'il  n'a pas su pourquoi les muscles se
contractent ? La cause du ressort de  l'air est inconnue, mais celui qui a découvert ce ressort a rendu un  grand
service à la physique. Le ressort que j'ai découvert était plus  caché, plus universel ; ainsi, on doit m'en savoir
plus de gré. J'ai  découvert une propriété de la matière, un des secrets du Créateur ;  j'en ai calculé, j'en ai
démontré les effets ; peut−on me chicaner sur  le nom que je lui donne ? 

« Ce sont les tourbillons qu'on peut appeler une qualité occulte,  puisqu'on n'a jamais prouvé leur existence.
L'attraction au contraire  est une chose réelle, puisqu'on en démontre les effets et qu'on en  calcule les
proportions. La cause de cette cause est dans le sein de  Dieu. 

Procedes huc, et non ibis amplius. 

SEIZIÈME LETTRE. SUR L'OPTIQUE DE  M. NEWTON. 

Un nouvel univers a été découvert par les philosophes du dernier  siècle, et ce monde nouveau était d'autant
plus difficile à connaître  qu'on ne se doutait pas même qu'il existât. Il semblait aux plus sages  que c'était une
témérité d'oser seulement songer qu'on pût deviner par  quelles lois les corps célestes se et comment la
lumière agit. 

Galilée, par ses découvertes astronomiques, Kepler, par ses  calculs, Descartes, au moins dans sa dioptrique, et
Newton, dans tous  ses ouvrages, ont vu la mécanique des ressorts du monde. Dans la  géométrie, on a assujetti
l'infini au calcul. La circulation du sang  dans les animaux et de la sève dans les végétales a changé pour nous
la  nature. Une nouvelle manière d'exister a été donnée aux corps dans la  machine pneumatique. Les objets se
sont rapprochés de nos yeux à l'aide  des télescopes. Enfin, ce que Newton a découvert sur la lumière est
digne de tout ce que la curiosité des hommes pouvait attendre de plus  hardi, après tant de nouveautés. 

Jusqu'à Antonio de Dominis, l'arc−en−ciel avait paru un miracle  inexplicable ; ce philosophe devina que
c'était un effet nécessaire de  la pluie et du soleil. Descartes rendit son nom immortel par  l'explication
mathématique de ce phénomène si naturel ; il calcula les  réflexions de la lumière dans les gouttes de pluie, et
cette sagacité  eut alors quelque chose de divin. 

Mais qu'aurait−il dit si on lui avait fait connaître qu'il se  trompait sur la nature de la lumière ; qu'il n'avait
aucune raison  d'assurer que c'était un corps globuleux ; qu'il est faux que cette  matière, s'étendant par tout
l'univers, n'attende, pour être mise en  action, que d'être poussée par le soleil, ainsi qu'un long bâton qui  agit à
un bout quand il est pressé par l'autre ; qu'il est très vrai  qu'elle est dardée par le soleil, et qu'enfin la lumière
est transmise  du soleil à la terre en près de sept minutes, quoique un de canon,  conservant toujours sa vitesse,
ne puisse faire ce chemin qu'en  vingt−cinq années ? 

Quel eût été son étonnement si on lui avait dit : « Il est faux que  la lumière se réfléchisse directement en
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rebondissant sur les parties  solides du corps ; il est faux que les corps soient transparents quand  ils ont des
pores larges ; et il viendra un homme qui démontrera ces  paradoxes, et qui anatomisera un seul rayon de
lumière avec plus de  dextérité que le plus habile artiste ne dissèque le corps humainl ! 

Cet homme est venu. Newton, avec le seul secours du prisme, a  démontré aux yeux que la lumière est un
amas de rayons colorés qui,  tous ensemble, donnent la couleur blanche. Un seul rayon est divisé par  lui en
sept rayons, qui viennent tous se placer sur un linge ou sur un  papier blanc dans leur ordre, l'un au− de l'autre
et à d'inégales  distances. Le premier est couleur de feu; le second, citron ; le  troisième, jaune ; le quatrième,
vert ; le cinquième, bleu ; le  sixième, indigo ; le septième, violet. Chacun de ces rayons, tamisé  ensuite par
cent autres prismes, ne changera jamais la couleur qu'il  porte, de même qu'un or épuré ne change plus dans
les creusets. Et,  pour surabondance de preuve que chacun de ces rayons élémentaires porte  en soi ce qui fait
sa couleur à nos yeux, prenez un petit morceau de  bois jaune, par exemple, et exposez−le au rayon couleur de
feu : ce  bois se teint à l'instant en couleur de feu ; au rayon vert il prend la  couleur verte ; et ainsi du reste. 

Quelle est donc la cause des couleurs dans la nature ? Rien autre  chose que la disposition des corps à réfléchir
les rayons d'un certain  ordre et à absorber tous les autres. Quelle est cette secrète  disposition ? Il démontre
que c'est uniquement l'épaisseur des petites  parties constituantes dont un corps est composé. Et comment se
fait  cette réflexion ? On pensait que c'était parce que les rayons  rebondissaient, comme une balle, sur la
surface d'un corps solide.  Point du tout ; Newton enseigne aux philosophes étonnés que les corps  ne sont
opaques que parce que leurs pores sont larges, que la lumière  se réfléchit à nos yeux du sein de ces pores
mêmes, que, plus les pores  d'un corps sont petits, plus le corps est transparent : ainsi le  papier, qui réfléchit la
lumière quand il est sec, la transmet quand il  est huilé, parce que l'huile, ses pores, les rend beaucoup plus
petits. 

C'est là qu'examinant l'extrême porosité des corps, chaque partie  ayant ses pores, et chaque partie de ses
parties ayant les siens, il  fait voir qu'on n'est point assuré qu'il y ait un pouce cubique de  matière solide dans
l'univers ; tant notre esprit est éloigné de  concevoir ce que c'est que la matière ! 

Ayant ainsi décomposé la lumière, et ayant porté la sagacité de ses  découvertes jusqu'à démontrer le moyen
de connaître la couleur composée  par les couleurs primitives, il fait voir que ces rayons élémentaires,  séparés
par le moyen du prisme, ne sont arrangés dans leur ordre que  parce qu'elles sont réfractées en cet ordre même
; et c'est cette  propriété, inconnue jusqu'à lui, de se rompre dans cette proportion,  c'est cette réfraction inégale
des rayons, ce pouvoir de réfracter le  rouge moins que la couleur orangée, etc., qu'il nomme réfrangibilité. 

Les rayons les plus réflexibles sont les plus réfrangibles ; de là  il fait voir que le même pouvoir cause la
réflexion et la réfraction de  la lumière. 

Tant de merveilles ne sont que le commencement de ses découvertes ;  il a trouvé le secret de voir les
vibrations et les secousses de la  lumière, qui vont et viennent sans fin, et qui transmettent la lumière  ou la
réfléchissent selon l'épaisseur des parties qu'elles rencontrent  ; il a osé calculer l'épaisseur des particules d'air
nécessaire entre  deux verres posés l'un sur l'autre, l'un plat, l'autre convexe d'un  côté, pour opérer telle
transmission ou réflexion, et pour faire telle  ou telle couleur. 

De toutes ces combinaisons il trouve en quelle proportion la  lumière agit sur les corps et les corps agissent sur
elle. 

Il a si bien vu la lumière qu'il a déterminé à quel point l'art de  l'augmenter et d'aider nos yeux par des
télescopes doit se borner. 

Descartes, par une noble confiance bien pardonnable à l'ardeur que  lui donnaient les commencements d'un art
presque découvert par lui,  Descartes espérait voir dans les astres, avec des lunettes d'approche,  des objets
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aussi petits que ceux qu'on discerne sur la terre. 

Newton a montré qu'on ne peut plus perfectionner les lunettes, à  cause de cette réfraction et de cette
réfrangibilité même qui, en nous  rapprochant les objets, écartent trop les rayons élémentaires ; il a  calculé,
dans ces verres, la proportion de l'écartement des rayons  rouges et des rayons bleus ; et, portant
démonstration dans des choses  dont on ne soupçonnait pas même l'existence, il examine les inégalités  que
produit la figure du verre, et celle que fait la réfrangibilité. Il  trouve que le verre objectif de la lunette étant
convexe d'un côté et  plat de l'autre, si le côté plat est tourné vers l'objet, le défaut qui  vient de la construction
et de la position du verre est cinq mille fois  moindre que le défaut qui vient par la réfrangibilité ; et qu'ainsi ce
n'est pas la figure des verres qui fait qu'on ne peut perfectionner les  d'approche, mais qu'il faut s'en prendre à
la matière même de la  lumière. 

Voilà pourquoi il inventa un télescope qui montre les objets par  réflexion, et non point par réfraction. Cette
nouvelle sorte de lunette  est très difficile à faire, et n'est pas d'un usage bien aisé ; mais on  dit en Angleterre
qu'un télescope de réflexion de cinq pieds fait le  même effet qu'une lunette d'approche de cent pieds. 

DIX−SEPTIÈME LETTRE. SUR L'INFINI  ET SUR LA CHRONOLOGIE. 

Le labyrinthe et l'abîme de l'infini est aussi une carrière  nouvelle parcourue par Newton, et on tient de lui le
fil avec lequel on  s'y peut conduire. 

Descartes se trouve encore son précurseur dans cette étonnante  nouveauté ; il allait à grands pas dans sa
géométrie jusque vers  l'infini, mais il s'arrêta sur le bord. M. Wallis, vers le milieu du  dernier siècle, fut le
premier qui réduisit une fraction, par une  division perpétuelle, à une suite infinie. 

Milord Brouncker se servit de cette suite pour carrer l'hyperbole. 

Mercator publia une démonstration de cette quadrature. Ce fut à peu  près dans ce temps que Newton, à l'âge
de vingt−trois ans, avait  inventé une méthode générale pour faire sur toutes les courbes ce qu'on  venait
d'essayer sur l'hyperbole. 

C'est cette méthode de soumettre partout l'infini au calcul  algébrique, que l'on appelle calcul différentiel ou
des fluxions et  calcul intégral. C'est l'art de nombrer et de mesurer avec exactitude  ce dont on ne peut pas
même concevoir l'existence. 

En effet, ne croiriez−vous pas qu'on veut se moquer de vous, quand  on vous dit qu'il y a des lignes infiniment
grandes qui forment un  angle infiniment petit ? 

Qu'une droite qui est droite tant qu'elle est finie, changeant  infiniment peu de direction, devient courbe infinie
: qu'une courbe  peut devenir infiniment moins courbe ? 

Qu'il y a des carrés d'infini, des cubes d'infini, et des infinis  d'infini, dont le pénultième n'est rien par rapport
au dernier ? 

Tout cela, qui paraît d'abord l'excès de la déraison, est, en  effet, l'effort de la finesse et de l'étendue de l'esprit
humain, et la  méthode de trouver des vérités qui étaient jusqu'alors inconnues. 

Cet édifice si hardi est même fondé sur des idées simples. Il  s'agit de mesurer la diagonale d'un carré, d'avoir
l'aire d'une courbe,  de trouver une racine carrée à un nombre qui n'en a point dans  l'arithmétique ordinaire. 
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Et, après tout, tant d'ordres d'infinis ne doivent pas plus  révolter l'imagination que cette proposition si connue,
qu'entre un  cercle et une tangente on peut toujours faire passer des courbes ; ou  cette autre, que la matière est
toujours divisible. Ces deux vérités  sont depuis longtemps démontrées, et ne sont pas plus compréhensibles
que le reste. 

On a disputé longtemps à Newton l'invention de ce fameux calcul. M.  Leibnitz a passé en Allemagne pour
l'inventeur des différences que  Newton appelle fluxions, et Bernoulli a revendiqué le calcul intégral ;  mais
l'honneur de la première découverte a demeuré à Newton, et il est  resté aux autres la gloire d'avoir pu faire
douter entre eux et lui. 

C'est ainsi que l'on contesta à Harvey la découverte de la  circulation du sang ; à M. Perrault, celle de la
circulation de la  sève. Hartsoeker et Leuvenhoeck se sont contesté l'honneur d'avoir vu  le premier les petits
vermisseaux dont nous sommes faits. Ce même  Hartsoeker a disputé à M. Huyghens l'invention d'une
nouvelle manière  de calculer l'éloignement d'une étoile fixe. On ne sait encore quel  philosophe trouva le
problème de la roulette. 

Quoi qu'il en soit, c'est par cette géométrie de l'infini que  Newton est parvenu aux plus sublimes
connaissances. 

Il me reste à vous parler d'un autre ouvrage plus à la portée du  genre humain, mais qui se sent toujours de cet
esprit créateur que  Newton portait dans toutes ses recherches ; c'est une chronologie toute  nouvelle, car, dans
tout ce qu'il entreprenait, il fallait qu'il  changeât les idées reçues par les autres hommes. 

Accoutumé à débrouiller des chaos, il a voulu porter au moins  quelque lumière dans celui de ces fables
anciennes confondues avec  l'histoire, et fixer une chronologie incertaine. Il est vrai qu'il n'y  a point de
famille, de ville, de nation qui ne cherche à reculer son  origine ; de plus, les premiers historiens sont les plus
négligents à  marquer les dates ; les livres étaient moins communs mille fois  qu'aujourd'hui ; par conséquent,
étant moins exposé à la critique, on  trompait le monde plus impunément ; et, puisqu'on a évidemment
supposé  des faits, il est assez probable qu'on a aussi supposé des dates. 

En général, il parut à Newton que le monde était de cinq cents ans  plus jeune que les chronologistes ne le
disent ; il fonde son idée sur  le cours ordinaire de la nature et sur les observations astronomiques. 

On entend ici par le cours de la nature le temps de chaque  génération des hommes. Les Égyptiens s'étaient
servis les premiers de  cette manière incertaine de compter. Quand ils voulurent écrire les  commencernents de
leur histoire, ils comptaient trois cent quarante et  une générations depuis Ménès jusqu'à Séthon ; et, n'ayant
pas de dates  fixes, ils évaluèrent trois générations à cent ans. Ainsi, ils  comptaient du règne de Ménès au
règne de Séthon onze mille trois cent  quarante années. 

Les Grecs, avant de compter par olympiades, suivirent la méthode  des Égyptiens, et étendirent même un peu
la durée des générations,  poussant chaque génération jusqu'à quarante années. 

Or, en cela, les Égyptiens et les Grecs se trompèrent dans leur  calcul. Il est bien vrai que, selon le cours
ordinaire de la nature,  trois générations font environ cent à six−vingts ans ; mais il s'en  faut bien que trois
règnes tiennent ce nombre d'années. Il est très  évident qu'en général les hommes vivent plus longtemps que
les rois ne  règnent. Ainsi, un homme qui voudra écrire l'histoire sans avoir de  dates précises, et qui saura qu'il
y a eu neuf rois chez une nation,  aura grand tort s'il compte trois cents ans pour ces neuf rois. Chaque
génération est d'environ trente−six ans ; chaque règne est environ de  vingt, l'un portant l'autre. Prenez les
trente rois d'Angleterre,  depuis Guillaume le Conquérant jusqu'à Georges premier ; ils ont régné  six cent
quarante−huit ans, ce qui, réparti sur les trente rois, donne  à chacun vingt et un ans et demi de règne.
Soixante−trois rois de  France ont régné, l'un portant l'autre, chacun à peu près vingt ans.  Voilà le cours
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ordinaire de la nature. Donc les anciens se sont trompés  quand ils ont égalé, en général, la durée des règnes à
la durée des  générations ; donc ils ont trop compté ; donc il est à de retrancher un  peu de leur calcul. 

Les observations astronomiques semblent prêter encore un plus grand  secours à notre philosophe ; il en paraît
plus fort en combattant sur  son terrain. 

Vous savez, Monsieur, que la terre, outre son mouvement annuel qui  l'emporte autour du soleil d'Occident en
Orient dans l'espace d'une  année, a encore une révolution singulière, tout à fait inconnue jusqu'à  ces derniers
temps. Ses pôles ont un mouvement très lent de  rétrogradation d'Orient en Occident, qui fait que chaque jour
leur  position ne répond pas précisément aux mêmes points du ciel. Cette  différence, insensible en une année,
devient assez forte avec le temps,  et, au bout de soixante et douze ans, on trouve que la différence est  d'un
degré, c'est−à−dire de la trois cent soixantième partie de tout le  ciel. Ainsi, après soixante et douze années, le
colure de l'équinoxe du  printemps, qui passait par une fixe, répond à une autre fixe. De là  vient que le soleil,
au lieu d'être dans la partie du ciel où était le  Bélier du temps d'Hipparque, se trouve répondre à cette partie
du ciel  où était le Taureau, et les Gémeaux sont à la place où le Taureau était  alors. Tous les signes ont
changé de place ; cependant, nous retenons  toujours la manière de parler des anciens ; nous disons que le
soleil  est dans le Bélier au printemps, par la même condescendance que nous  disons que le soleil tourne. 

Hipparque fut le premier chez les Grecs qui s'aperçut de quelques  changements dans les constellations par
rapport aux équinoxes, ou  plutôt qui l'apprit des Égyptiens. Les philosophes attribuèrent ce  mouvement aux
étoiles ; car alors on était bien loin d'imaginer une  telle révolution dans la terre : on la croyait en tous sens
immobile.  Ils créèrent donc un ciel où ils attachèrent toutes les étoiles, et  donnèrent à ce ciel un mouvement
particulier qui le faisait avancer  vers l'Orient, pendant que toutes les étoiles semblaient faire leur  route
journalière d'Orient en Occident. À cette erreur ils en  ajoutèrent une seconde bien plus essentielle ; ils crurent
que le ciel  prétendu des étoiles fixes avançait vers l'Orient d'un degré en cent  années. Ainsi, ils se trompèrent
dans leur calcul astronomique aussi  bien que dans leur système physique. Par exemple, un astronome aurait
dit alors : « L'équinoxe du printemps a été, du temps d'un tel  observateur, dans un tel signe, à une telle étoile ;
il a fait deux  degrés de chemin depuis cet observateur jusqu'à nous ; or, deux degrés  valent deux cents ans ;
donc cet observateur vivait deux cents ans  avant moi. Il est certain qu'un astronome qui eût raisonné ainsi se
serait trompé justement de cinquante−quatre ans. Voilà pourquoi les  anciens, doublement trompés,
composèrent leur grande année du monde,  c'est−à−dire de la révolution de tout le ciel, d'environ trente−six
mille ans. Mais les modernes que cette révolution imaginaire du ciel  des étoiles n'est autre chose que la.
révolution des pôles de la terre,  qui se fait en vingt−cinq mille neuf cents années. Il est bon de  remarquer ici,
en passant, que Newton, en déterminant la figure de la  terre, a très heureusement expliqué la raison de cette
révolution. 

Tout ceci posé, il reste, pour fixer la chronologie, de voir par  quelle étoile le colure de l'équinoxe coupe
aujourd'hui l'écliptique au  printemps, et de savoir s'il ne se trouve point quelque ancien qui nous  ait dit en
quel point l'écliptique était coupé de son temps par le même  colure des équinoxes. 

Clément Alexandrin rapporte que Chiron, qui était de l'expédition  des Argonautes, observa les constellations
au temps de cette fameuse  expédition, et fixa l'équinoxe du printemps au milieu du Bélier,  l'équinoxe de
l'automne au milieu de la Balance, le solstice de notre  été au milieu du Cancer, et le d'hiver au milieu du
Capricorne. 

Longtemps après l'expédition des Argonautes et un an avant la  guerre du Péloponnèse, Méton observa que le
point du solstice d'été  passait par le huitième degré du Cancer. 

Or, chaque signe du Zodiaque est de trente degrés. Du temps de  Chiron, le solstice était à la moitié du signe,
c'est−à−dire au  quinzième degré ; un an avant la guerre du Péloponnèse, il était au  huitième : donc il avait
retardé de sept degrés. Un degré vaut soixante  et douze ans : donc, du commencement de la du Péloponnèse à
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l'entreprise des Argonautes, il n'y a que sept fois soixante et douze  ans, qui font cinq cent quatre ans, et non
pas sept cents années, comme  le disaient les Grecs. Ainsi, en comparant l'état du ciel d'aujourd'hui  à l'état où
il était alors, nous voyons que l'expédition des Argonautes  doit être placée environ neuf cents ans avant
Jésus−Christ, et non pas  environ quatorze cents ans ; et, par conséquent, le monde est moins  vieux d'environ
cinq cents ans qu'on ne pensait. Par là, toutes les  époques sont rapprochées, et tout s'est fait plus tard qu'on ne
le dit.  Je ne sais si ce système ingénieux fera une grande fortune, et si on  voudra se résoudre, sur ces idées, à
réformer la chronologie du monde ;  peut−être les savants trouveraient−ils que c'en serait trop d'accorder  à un
même homme l'honneur d'avoir perfectionné à la fois la physique,  la géométrie et l'histoire : ce serait une
espèce de monarchie dont  l'amour−propre s'accommode malaisément. Aussi, dans le temps que de  très grands
philosophes l'attaquaient sur l'attraction, d'autres  combattaient son système chronologique. Le temps, qui
devrait faire  voir à qui la victoire est due, ne fera peut−être que laisser la  dispute plus indécise. 

DIX−HUITIÈME LETTRE. SUR LA  TRAGÉDIE. 

Les Anglais avaient déjà un théâtre, aussi bien que les Espagnols,  quand les Français n'avaient que des
tréteaux. Shakespeare, qui passait  pour le Corneille des Anglais, fleurissait à peu près dans le temps de  Lope
de Véga. Il créa le théâtre. Il avait un génie plein de force et  de fécondité, de naturel et de sans la moindre
étincelle de bon goût et  sans la moindre connaissance des règles. Je vais vous dire une chose  hasardée, mais
vraie : c'est que le mérite de cet auteur a perdu le  théâtre anglais ; il y a de si belles scènes, des morceaux si
grands et  si terribles répandus dans ses farces monstrueuses qu'on tragédies, que  ces pièces ont toujours été
jouées avec un grand succès. Le temps, qui  seul fait la réputation des hommes, rend à la fin leurs défauts
respectables. La plupart des idées bizarres et gigantesques de cet  auteur ont acquis au bout de deux cents ans
le droit de passer pour  sublimes ; les auteurs modernes l'ont presque tous copié ; mais ce qui  réussissait chez
Shakespeare est sifflé chez eux, et vous croyez bien  que la vénération qu'on a pour cet ancien augmente à
mesure que l'on  méprise les modernes. On ne fait pas réflexion qu'il ne faudrait pas  l'imiter, et le mauvais
succès de ses copistes fait seulement qu'on le  croit inimitable. 

Vous savez que dans la tragédie du More de Venise, pièce très  touchante, un mari étrangle sa femme sur le
théâtre, et quand la pauvre  femme est étranglée, elle s'écrie qu'elle meurt très injustement. Vous  n'ignorez pas
que dans Hamlet des fossoyeurs creusent une fosse en  buvant, en chantant des et en faisant sur les têtes des
morts qu'ils  rencontrent des plaisanteries convenables à gens de leur métier. Mais  ce qui vous surprendra,
c'est qu'on a imité ces sottises sous le règne  de Charles second, qui était celui de la politesse et l'âge d'or des
beaux−arts. 

Otway, dans sa Venise sauvée, introduit le sénateur Antonio et la  courtisane Naki au milieu des horreurs de la
conspiration du marquis de  Bedmar. Le vieux sénateur Antonio fait auprès de sa courtisane toutes  les
singeries d'un vieux débauché impuissant et hors du bon sens ; il  contrefait le taureau et le chien, il mord les
jambes de sa maîtresse,  qui lui donne des coups de pied et des coups de fouet. On a retranché  de la pièce
d'Otway ces bouffonneries, faites pour la plus vile  canaille ; mais on a laissé dans le Jules César de
Shakespeare les  plaisanteries des cordonniers et des savetiers romains sur la scène  avec Brutus et Cassius.
C'est que la sottise d'Otway est moderne, et  que celle de Shakespeare est ancienne. 

Vous vous plaindrez sans doute que ceux qui jusqu'à présent, vous  ont parlé du théâtre anglais, et surtout de
ce fameux Shakespeare, ne  vous aient encore fait voir que ses erreurs, et que personne n'ait  traduit aucun de
ces endroits frappants qui demandent grâce pour toutes  ses fautes. Je vous répondrai qu'il est bien aisé de
rapporter en prose  les erreurs d'un poète, mais très difficile de traduire ses beaux vers.  Tous les grimauds qui
s'érigent en critiques des écrivains célèbres  compilent des volumes ; j'aimerais mieux deux pages qui nous
fissent  connaître quelques beautés ; car je maintiendrai toujours, avec les  gens de bon goût, qu'il y a plus à
profiter dans douze vers d'Homère et  de Virgile que dans toutes les critiques qu'on a faites de ces deux  grands
hommes. 
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J'ai hasardé de traduire quelques morceaux des meilleurs poètes  anglais : en voici un de Shakespeare. Faites
grâce à la copie en faveur  de l'original ; et souvenez−vous toujours, quand vous voyez une  traduction, que
vous ne voyez qu'une faible estampe d'un beau tableau. 

J'ai choisi le monologue de la tragédie d'Hamlet, qui est su de  tout le monde et qui commence par ce vers : To
be or not to be, that is  the question. C'est Hamlet, prince de Danemark, qui parle : 

Demeure ; il faut choisir, et passer à l'instant De la vie à la  mort, ou de l'être au néant. Dieux cruels ! s'il en
est, éclairez mon  courage. Faut−il vieillir courbé sous la main qui m'outrage, Supporter  ou finir mon malheur
et mon sort ? Qui suis−je ? qui m'arrête ? et  qu'est−que que la mort ? C'est la fin de nos maux, c'est mon
unique  asile ; Après de longs transports, c'est un sommeil tranquille ; On  s'endort, et tout meurt. Mais un
affreux réveil Doit succéder peut−être  aux douceurs du sommeil. On nous menace, on dit que cette courte vie
De  tourments éternels est aussitôt suivie. O mort ! moment fatal !  affreuse éternité ! Tout coeur à ton seul
nom se glace, épouvanté. Eh !  qui pourrait sans toi supporter cette vie, De nos Prêtres menteurs  bénir
l'hypocrisie, D'une indigne maîtresse encenser les erreurs,  Ramper sous un Ministre, adorer ses hauteurs, Et
montrer les langueurs  de son âme abattue À des amis ingrats qui détournent la vue ? La mort  serait trop douce
en ces extrémités ; Mais le scrupule parle, et nous  crie : « Arrêtez. Il défend à nos mains cet heureux
homicide, Et d'un  Héros guerrier fait un chrétien timide, etc. 

Ne croyez pas que j'aie rendu ici l'anglais mot pour mot ; malheur  aux faiseurs de traductions littérales, qui en
traduisant chaque parole  énervent le sens ! C'est bien là qu'on peut dire que la lettre tue, et  que l'esprit vivifie. 

Voici encore un passage d'un fameux tragique anglais, Dryden, poète  du temps de Charles second, auteur
plus fécond que judicieux, qui  aurait une réputation sans mélange s'il n'avait fait que la dixième  partie de ses
ouvrages et dont le grand défaut est d'avoir voulu être  universel. 

Ce morceau commence ainsi : 

When I consider life, t'is all a cheat. Yet fool'd by hope men  favour the deceit. 

De desseins en regrets et d'erreurs en désirs Les mortels insensés  promènent leur folie. Dans des malheurs
présents, dans l'espoir des  plaisirs, Nous ne vivons jamais, nous attendons la vie. Demain, demain,  dit−on, va
combler tous nos voeux ; Demain vient, et nous laisse encor  plus malheureux. Quelle est l'erreur, hélas ! du
soin qui nous dévore ?  Nul de nous ne voudrait recommencer son cours : De nos premiers moments  nous
maudissons l'aurore, Et de la nuit qui vient nous attendons encore  Ce qu'ont en vain promis les plus beaux de
nos jours, etc. 

C'est dans ces morceaux détachés que les tragiques anglais ont  jusqu'ici excellé ; leurs pièces, presque toutes
barbares, dépourvues  de bienséance, d'ordre, de vraisemblance, ont des lueurs étonnantes au  milieu de cette
nuit. Le style est trop ampoulé, trop hors de la  nature, trop copié des écrivains hébreux si remplis de l'enflure
asiatique ; mais aussi il faut avouer que les échasses du style figuré,  sur lesquelles la langue anglaise est
guindée, élèvent aussi l'esprit  bien haut, quoique par une marche irrégulière. 

Le premier Anglais qui ait fait une pièce raisonnable et écrite  d'un bout à l'autre avec élégance est l'illustre M.
Addison. Son Caton  d'Utique est un chef−d'ouvre pour la diction et pour la beauté des  vers. Le rôle de Caton
est à mon gré fort au−dessus de celui de  Cornélie dans le Pompée de Corneille ; car Caton est grand sans
enflure, et Cornélie, qui d'ailleurs n'est pas un personnage  nécessaire, vise quelquefois au galimatias. Le
Caton de M. Addison me  paraît le plus beau personnage qui soit sur aucun théâtre, mais les  autres rôles de la
pièce n'y répondent pas, et cet ouvrage si bien  écrit est défiguré par une intrigue froide d'amour, qui répand
sur la  pièce une langueur qui la tue. 
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La coutume d'introduire de l'amour à tort et à travers dans les  ouvrages dramatiques passa de Paris à Londres
vers l'an 1660 avec nos  rubans et nos perruques. Les femmes, qui parent les spectacles, comme  ici, ne veulent
plus souffrir qu'on leur parle d'autre chose que  d'amour. Le sage Addison eut la molle complaisance de plier
la sévérité  de son caractère aux moeurs de son temps, et gâta un chef−d'oeuvre pour  avoir voulu plaire. 

Depuis lui, les pièces sont devenues plus régulières, le peuple  plus difficile, les auteurs plus corrects et moins
hardis. J'ai vu des  pièces nouvelles fort sages, mais froides. Il semble que les Anglais  n'aient été faits jusqu'ici
que pour produire des beautés irrégulières.  Les monstres brillants de Shakespeare plaisent mille fois plus que
la  sagesse moderne. Le génie poétique des Anglais ressemble jusqu'à  présent à un arbre touffu planté par la
nature, jetant au hasard mille  rameaux, et croissant inégalement et avec force ; il meurt, si vous  voulez forcer
sa nature et le tailler en arbre des jardins de Marly. 

DIX−NEUVIÈME LETTRE. SUR LA  COMÉDIE. 

Je ne sais comment le sage et ingénieux M. de Muralt, dont nous  avons les lettres sur les Anglais et sur les
Français, s'est borné, en  parlant de la comédie, à critiquer un comique nommé Shadwell. Cet  auteur était
assez méprisé de son temps ; il n'était point le poète des  honnêtes gens ; ses pièces, goûtées pendant quelques
représentations  par le peuple, étaient dédaignées par tous les gens de bon goût, et  ressemblaient à tant de
pièces que j'ai vues, en France, attirer la  foule et révolter les lecteurs, et dont on a pu dire 

Tout Paris les condamne, et tout Paris les court. 

M. de Muralt aurait dû, ce semble, nous parler d'un auteur  excellent qui vivait alors : c'était M. Wicherley, qui
fut longtemps  l'amant déclaré de la maîtresse la plus illustre de Charles second. Cet  homme, qui passait sa vie
dans le plus grand monde, en connaissait  parfaitement les vices et les ridicules, et les peignait du pinceau le
plus ferme et des couleurs les plus vraies. 

Il a fait un misanthrope, qu'il a imité de Molière. Tous les traits  de Wicherley y sont plus forts et plus hardis
que ceux de notre  misanthrope ; mais aussi ils ont moins de finesse et de bienséance.  L'auteur anglais a
corrigé le seul défaut qui soit dans la pièce de  Molière ; ce défaut est le manque d'intrigue et d'intérêt. La
pièce  anglaise est intéressante, et l'intrigue en est ingénieuse, elle est  trop hardie sans doute pour nos moeurs.
C'est un capitaine de vaisseau  plein de valeur, de franchise, et de mépris pour le genre humain ; il a  un ami
sage et sincère dont il se défie, et une maîtresse dont il est  tendrement aimé, sur laquelle il ne daigne pas jeter
les yeux ; au  contraire, il a mis toute sa confiance dans un faux ami qui est le plus  indigne homme qui respire,
et il a donné son coeur à la plus coquette  et à la plus perfide de toutes les femmes ; il est bien assuré que  cette
femme est une Pénélope, et ce faux ami un Caton. Il part pour  s'aller battre contre les Hollandais, et laisse
tout son argent, ses  pierreries et tout ce qu'il a au à cette femme de bien, et recommande  cette femme
elle−même à cet ami fidèle, sur lequel il compte si fort.  Cependant, le véritable honnête homme dont il se
défie tant s'embarque  avec lui ; et la maîtresse qu'il n'a pas seulement daigné regarder se  déguise en page et
fait le voyage sans que le capitaine s'aperçoive de  son sexe de toute la campagne. 

Le capitaine, ayant fait sauter son vaisseau dans un combat,  revient à Londres, sans secours, sans vaisseau et
sans argent, avec son  page et son ami, ne connaissant ni l'amitié de l'un, ni l'amour de  l'autre. Il va droit chez
la perle des femmes, qu'il compte retrouver  avec sa cassette et sa fidélité : il la retrouve mariée avec l'honnête
fripon à qui il s'était confié, et on ne lui a pas plus gardé son dépôt  que le reste. Mon homme a toutes les
peines du monde à croire qu'une  femme de bien puisse faire de pareils tours ; mais, pour l'en  convaincre
mieux, cette honnête dame devient amoureuse du petit page,  et veut le prendre à force. Mais, comme il faut
que justice se fasse et  que, dans une pièce de théâtre, le vice soit puni et la vertu  récompensée, il se trouve, à
fin de compte, que le capitaine se met à  la place du page, couche avec son infidèle, fait cocu son traître ami,
lui donne un bon coup d'épée au travers du corps, reprend sa cassette  et épouse son page. Vous remarquerez
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qu'on a encore tardé cette pièce  d'une comtesse de Pimbesche, vieille plaideuse, parente du capitaine,  laquelle
est bien la plus plaisante créature et le meilleur caractère  qui soit au théâtre. 

Wicherley a encore tiré de Molière une pièce non moins singulière  et non moins hardie : c'est une espèce
d'École des Femmes. 

Le principal personnage de la pièce est un drôle à bonnes fortunes,  la terreur des maris de Londres, qui, pour
être plus sûr de son fait,  s'avise de faire courir le bruit que dans sa dernière maladie les  chirurgiens ont trouvé
à propos de le faire eunuque. Avec cette belle  réputation, tous les maris lui leurs femmes, et le pauvre homme
n'est  plus embarrassé que du choix ; il donne surtout la préférence à une  petite campagnarde qui a beaucoup
d'innocence et de tempérament, et qui  fait son mari cocu avec une bonne foi qui vaut mieux que la malice des
dames les plus expertes. Cette pièce n'est pas, si vous voulez, l'école  des bonnes moeurs, mais en vérité c'est
l'école de l'esprit et du bon  comique. 

Un chevalier Vanbrugh a fait des comédies encore plus plaisantes,  mais moins ingénieuses. Ce chevalier était
un homme de plaisir ;  par−dessus cela, poète et architecte : on prétend qu'il écrivait comme  il bâtissait, un
peu grossièrement. C'est lui qui a bâti le fameux  château de Blenheim, pesant et durable monument de notre
malheureuse  bataille d'Hochstedt. Si les appartements étaient seulement aussi  larges que les murailles sont
épaisses, ce château serait assez  commode. 

On a mis dans l'épitaphe de Vanbrugh qu'on souhaitait que la terre  ne lui fût point légère, attendu que de son
vivant il l'avait si  inhumainement chargée. 

Ce chevalier, ayant fait un tour en France avant la guerre de 1701,  fut mis à la Bastille, et y resta quelque
temps, sans avoir jamais pu  savoir ce qui lui avait attiré cette distinction de la part de notre  ministère. Il fit
une comédie à la Bastille ; et ce qui est à mon sens  fort étrange, c'est qu'il n'y a dans cette pièce aucun trait
contre le  pays dans lequel il essuya cette violence. 

Celui de tous les Anglais qui a porté le plus loin la gloire du  théâtre comique est feu M. Congreve. Il n'a fait
que peu de pièces,  mais toutes sont excellentes dans leur genre. Les règles du théâtre y  sont rigoureusement
observées ; elles sont pleines de caractères  nuancés avec une extrême finesse ; on n'y essuie pas la moindre
mauvaise plaisanterie ; vous y voyez partout le langage des honnêtes  gens avec des actions de fripon : ce qui
prouve qu'il connaissait bien  son monde, et qu'il vivait dans ce qu'on appelle la bonne compagnie. Il  était
infirme et presque mourant quand je l'ai connu ; il avait un  défaut, c'était de ne pas assez estimer son premier
métier d'auteur,  qui avait fait sa réputation et sa fortune. Il me parlait de ses  ouvrages comme de bagatelles
au−dessous de lui, et me dit, à la  première conversation, de ne le voir que sur le pied d'un gentilhomme  qui
vivait très uniment ; je lui répondis que, s'il avait eu le malheur  de n'être qu'un gentilhomme comme un autre,
je ne le serais jamais venu  voir, et je fus très choqué de cette vanité si mal placée. 

Ses pièces sont les plus spirituelles et les plus exactes ; celles  de Vanbrugh, les plus gaies, et celles de
Wicherley, les plus fortes. 

Il est à remarquer qu'aucun de ces beaux esprits n'a mal parlé de  Molière. Il n'y a que les mauvais auteurs
anglais qui aient dit du mal  de ce grand homme. Ce sont les mauvais musiciens d'Italie qui méprisent  Lulli,
mais un Buononcini l'estime et lui rend justice, de même qu'un  Mead fait cas d'un Helvétius et d'un Silva. 

L'Angleterre a encore de bons poètes comiques, tels que le  chevalier Steele et M. Cibber, excellent comédien
et d'ailleurs poète  du Roi, titre qui paraît ridicule, mais qui ne laisse pas de donner  mille écus de rente et de
beaux privilèges. Notre grand Corneille n'en  a pas eu tant. 
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Au reste ne me demandez pas que j'entre ici dans le moindre détail  de ces pièces anglaises dont je suis si
grand partisan, ni que je vous  rapporte un bon mot ou une plaisanterie des Wicherley et des Congreve ;  on ne
rit point dans une traduction. Si vous voulez connaître la  comédie anglaise, il n'y a d'autre moyen pour cela
que d'aller à  Londres, d'y rester trois ans, d'apprendre bien l'anglais et de voir la  comédie tous les jours. Je n'ai
pas grand plaisir en lisant Plaute et  Aristophane : pourquoi ? c'est que je ne suis ni Grec ni Romain. La
finesse des bons mots, l'allusion, l'à−propos, tout cela est perdu pour  un étranger. 

Il n'en est pas de même dans la tragédie ; il n'est question chez  elle que de grandes passions et de sottises
héroïques consacrées par de  vieilles erreurs de fable ou d'histoire. Oedipe, Électre appartiennent  aux
Espagnols, aux Anglais, et à nous, comme aux Grecs. Mais la bonne  comédie est la peinture parlante des
ridicules d'une nation, et si vous  ne connaissez pas la nation à fond, vous ne pouvez guère juger de la
peinture. 

VINGTIÈME LETTRE. SUR LES SEIGNEURS  QUI CULTIVENT LES
LETTRES. 

Il a été un temps en France où les Beaux−Arts étaient cultivés par  les premiers de l'État. Les courtisans
surtout s'en mêlaient, malgré la  dissipation, le goût des riens, la passion pour l'intrigue, toutes  divinités du
pays. 

Il me paraît qu'on est actuellement à la cour dans tout un autre  goût que celui des lettres. Peut−être dans peu
de temps la mode de  penser reviendra−t−elle : un roi n'a qu'à vouloir ; on fait de cette  nation−ci tout ce qu'on
veut. En Angleterre communément on pense, et  les lettres y sont plus en honneur qu'en France. Cet avantage
est une  suite nécessaire de la forme de leur gouvernement. Il y a à Londres  environ huit cents personnes qui
ont le droit de parler en public et de  soutenir les intérêts de la nation ; environ cinq ou six mille  prétendent au
même honneur à leur tour ; tout le reste s'érige en juge  de ceux−ci, et chacun peut faire imprimer ce qu'il
pense sur les  affaires publiques. Ainsi, toute la nation est dans la nécessité de  s'instruire. On n'entend parler
que des gouvernements d'Athènes et de  Rome ; il faut bien, malgré qu'on en ait, lire les auteurs qui en ont
traité ; cette étude conduit naturellement aux Belles−Lettres. En  général, les hommes ont l'esprit de leur état.
Pourquoi d'ordinaire nos  magistrats, nos avocats, nos médecins et beaucoup d'ecclésiastiques  ont−ils plus de
lettres, de goût et d'esprit que l'on n'en trouve dans  toutes les autres professions ? C'est que réellement leur
état est  d'avoir l'esprit cultivé, comme celui d'un marchand est de connaître  son négoce. Il n'y a pas longtemps
qu'un seigneur anglais fort jeune me  vint voir à Paris en revenant d'Italie ; il avait fait en vers une  description
de ce pays−là, aussi poliment écrite que tout ce qu'ont  fait le comte de Rochester et nos Chaulieu, nos
Sarrasin et nos  Chapelle. 

La traduction que j'en ai faite est si loin d'atteindre à la force  et à la bonne plaisanterie de l'original que je suis
obligé d'en  demander sérieusement pardon à l'auteur et à ceux qui entendent  l'anglais ; cependant, comme je
n'ai pas d'autre moyen de faire  connaître les vers de milord..., les voici dans ma : 

Qu'ai−je donc vu dans l'Italie ? Orgueil, astuce et pauvreté,  Grands compliments, peu de bonté, Et beaucoup
de cérémonie,  L'extravagante comédie Que souvent l'Inquisition [Il entend sans doute  les farces que certains
prédicateurs jouent dans les places publiques.]  Veut qu'on nomme religion, Mais qu'ici nous nommons folie.
La nature,  en vain bienfaisante, Veut enrichir ces lieux charmants ; Des Prêtres  la main désolante Étouffe ses
plus beaux présents. Les Monsignors,  soi−disant grands, Seuls dans leurs palais magnifiques, Y sont
d'illustres fainéants, Sans argent et sans domestiques. les petits,  sans liberté, Martyrs du joug qui les domine,
Ils ont fait voeu de  pauvreté, Priant Dieu par oisiveté, Et toujours jeûnant par famine. Ces  beaux lieux, du
Pape bénis, Semblent habités par les diables, Et les  habitants misérables Sont damnés dans le paradis. 
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Peut−être dira−t−on que ces vers sont d'un hérétique ; mais on  traduit tous les jours, et même assez mal, ceux
d'Horace et de Juvénal,  qui avaient le malheur d'être païens. Vous savez bien qu'un traducteur  ne doit pas
répondre des sentiments de son auteur ; tout ce qu'il peut  faire, c'est de prier Dieu pour sa conversion, et c'est
ce que je ne  manque pas de faire pour celle du milord. 

VINGT ET UNIÈME LETTRE. SUR LE  COMTE DE ROCHESTER ET M.
WALLER. 

Tout le monde connaît de réputation le comte de Rochester. M. de  Saint−Évremond en a beaucoup parlé ;
mais il ne nous a fait connaître  du fameux Rochester que l'homme de plaisir, l'homme à bonnes fortunes ;  je
voudrais faire connaître en lui l'homme de génie et le grand poète.  Entre autres ouvrages qui brillaient de
cette imagination ardente qui  n'appartenait qu'à lui, il a fait quelques satires sur les mêmes sujets  que notre
célèbre Despréaux avait choisis. Je ne sais rien de plus  utile, pour se perfectionner le goût, que la
comparaison des grands  génies qui se sont exercés sur les mêmes matières. 

Voici comme M. Despréaux parle contre la raison humaine, dans sa  satire sur l'homme : 

Cependant, à le voir, plein de vapeurs légères, Soi−même se bercer  de ses propres chimères, Lui seul de la
nature est la base et l'appui,  Et le dixième Ciel ne tourne que pour lui. De tous les animaux il est  ici le maître ;
Qui pourrait le nier, poursuis−tu ? Moi, peut−être : Ce  maître prétendu qui leur donne des lois, Ce Roi des
animaux, combien  a−t−il de Rois ? 

Voici à peu près comme s'exprime le comte de Rochester, dans sa  satire sur l'homme ; mais il faut que le
lecteur se ressouvienne  toujours que ce sont ici des traductions libres de poètes anglais, et  que la gêne de
notre versification et les bienséances délicates de  notre langue ne peuvent donner l'équivalent de la licence
impétueuse du  style anglais. 

Cet esprit que je hais, cet esprit plein d'erreur, Ce n'est pas ma  raison, c'est la tienne, Docteur ; C'est ta raison
frivole, inquiète,  orgueilleuse, Des sages animaux rivale dédaigneuse Qui croit entre eux  et l'Ange occuper le
milieu, Et pense être ici−bas l'image de son Dieu,  Vil atome importun, qui croit, doute, dispute, Rampe,
s'élève, tombe,  et nie encor sa chute ; Qui nous dit : « Je suis libre , en nous  montrant ses fers, Et dont l'oeil
trouble et faux croit percer  l'Univers. Allez, révérends fous, bienheureux fanatiques ! bien l'amas  de vos riens
scolastiques ! Pères de visions et d'énigmes sacrés, du  labyrinthe où vous vous égarez, Allez obscurément
éclaircir vos  mystères, Et courez dans l'école adorer vos chimères ! Il est d'autres  erreurs : il est de ces dévots,
Condamnés par eux−même à l'ennui du  repos. Ce mystique encloîtré, fier de son indolence, Tranquille au
sein  de Dieu, qu'y peut−il faire ? Il pense. Non, tu ne penses point,  misérable, tu dors, Inutile à la terre et mis
au rang des morts ; Ton  esprit énervé croupit dans la mollesse ; Réveille−toi, sois homme, et  sors de ton
ivresse. L'homme est né pour agir, et tu prétends penser ! 

Que ces idées soient vraies ou fausses, il est toujours certain  qu'elles sont exprimées avec une énergie qui fait
le poète. 

Je me garderai bien d'examiner la chose en philosophe, et de  quitter ici le pinceau pour le compas. Mon
unique but, dans cette  lettre, est de faire connaître le génie des poètes anglais, et je vais  continuer sur ce ton. 

On a beaucoup entendu parler du célèbre Waller en France. MM. de La  Fontaine, Saint−Évremond et Bayle
ont fait son éloge ; mais on ne  connaît de lui que son nom. Il eut à peu près à Londres la même  réputation que
Voiture eut à Paris, et je crois qu'il la méritait  mieux. Voiture vint dans un temps où l'on sortait de la barbarie,
et où  l'on était encore dans l'ignorance. On voulait avoir de l'esprit, et on  n'en avait pas encore. On cherchait
des tours au lieu de pensées : les  faux brillants se trouvent plus aisément que les pierres précieuses.  Voiture,
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né avec un génie frivole et facile, fut le premier qui brilla  dans cette aurore de la littérature française ; s'il était
venu après  les grands hommes qui ont illustré le siècle de Louis XIV, ou il aurait  été inconnu, ou l'on n'aurait
parlé de lui que pour le mépriser, ou il  aurait son style. M. Despréaux le loue, mais c'est dans ses premières
satires ; c'est dans le temps où le goût de Despréaux n'était pas  encore formé : il était jeune, et dans l'âge où
l'on juge des hommes  par la réputation, et non pas par eux−mêmes. D'ailleurs, Despréaux  était souvent bien
injuste dans ses louanges dans ses censures. Il  louait Segrais, que personne ne lit ; il insultait Quinault, que
tout  le monde sait par cour ; et il ne dit rien de La Fontaine. Waller,  meilleur que Voiture, n'était pas encore
parfait ; ses ouvrages galants  respirent la grâce ; mais la négligence les fait languir, et souvent  les pensées
fausses les défigurent. Les Anglais n'étaient pas encore  parvenus de son temps à écrire avec correction. Ses
ouvrages sérieux  sont pleins d'une vigueur qu'on n'attendrait pas de la mollesse de ses  autres pièces. Il a fait
un éloge funèbre de Cromwell, qui, avec ses  défauts, passe pour un chef−d'oeuvre. Pour entendre cet
ouvrage, il  faut savoir que Cromwell mourut le jour d'une tempête extraordinaire. 

La pièce commence ainsi : 

Il n'est plus ; c'en est fait ; soumettons−nous au sort : Le ciel a  signalé ce jour par des tempêtes, Et la voix du
tonnerre, éclatant sur  nos têtes, Vient d'annoncer sa mort. Par ses derniers soupirs il  ébranle cette île, Cette île
que son bras fit trembler tant de fois,  Quand, dans le cours de ses exploits, Il brisait la tête des rois Et
soumettait un peuple à son joug seul docile. tu t'en es troublée. O mer  ! tes flots émus Semblent dire en
grondant aux plus lointains rivages  Que l'effroi de la terre, et ton maître, n'est plus. Tel au Ciel  autrefois
s'envola Romulus, Tel il quitta la terre au milieu des  orages, d'un peuple guerrier il reçut les hommages : Obéi
dans sa vie,  à sa mort adoré, Son palais fut un temple, etc. 

C'est à propos de cet éloge de Cromwell que Waller fit au roi  Charles second cette réponse, qu'on trouve dans
le dictionnaire de  Bayle. Le Roi, pour qui Waller venait, selon l'usage des rois et des  poètes, de présenter une
pièce farcie de louanges, lui reprocha qu'il  avait fait mieux pour Cromwell. Waller : « Sire, nous autres
poètes,  nous réussissons mieux dans les fictions que dans les vérités. Cette  réponse n'était pas si sincère que
celle de l'ambassadeur hollandais,  qui, lorsque le même roi se plaignait que l'on avait moins d'égards  pour lui
que pour Cromwell, répondit: « Ah! Sire, ce Cromwell était  tout autre chose. 

Mon but n'est pas de faire un commentaire sur le caractère de  Waller ni de personne ; je ne considère les gens
après leur mort que  par leurs ouvrages ; tout le reste est pour moi anéanti ; je remarque  seulement que Waller,
né à la cour, avec soixante mille livres de  rente, n'eut jamais ni le sot orgueil ni la nonchalance d'abandonner
son talent. Les comtes de Dorset et de Roscommon, les deux ducs de  Buckingham, milord Halifax et tant
d'autres n'ont pas cru déroger en  devenant de très grands poètes et d'illustres écrivains. Leurs ouvrages  leur
font plus d'honneur que leur nom. Ils ont cultivé les lettres  comme s'ils en eussent attendu leur fortune ; ils
ont, de plus, rendu  les arts respectables aux yeux du peuple, qui, en tout, a besoin d'être  mené par les grands,
et qui pourtant se règle moins sur eux en  Angleterre qu'en aucun lieu du monde. 

VINGT−DEUXIÈME LETTRE. SUR M. POPE  ET QUELQUES AUTRES
POÈTES FAMEUX. 

Je voulais vous parler de M. Prior, un des plus aimables poètes  d'Angleterre, que vous avez vu à Paris
plénipotentiaire et envoyé  extraordinaire en 1712. Je comptais vous donner aussi quelque idée des  poésies de
milord Roscommon, de milord Dorset, etc. ; mais je sens  qu'il me faudrait faire un gros livre, et qu'après bien
de la peine, je  ne vous donnerais qu'une idée fort imparfaite de tous ces ouvrages. La  poésie est une espèce de
musique : il faut l'entendre pour en juger.  Quand je vous traduis quelques morceaux de ces poésies
étrangères, je  vous note imparfaitement leur musique, mais je ne puis exprimer goût de  leur chant. 
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Il y a surtout un poème anglais que je désespérerais de vous faire  connaître ; il s'appelle Hudibras. Le sujet est
la guerre civile et la  secte des puritains tournée en ridicule. C'est Don Quichotte, c'est  notre Satire Ménippée
fondus ensemble ; c'est, de tous les livres que  j'aie jamais lus, celui où j'ai trouvé le plus d'esprit ; mais c'est
aussi le plus intraduisible. Qui croirait qu'un livre qui saisit tous  les ridicules du genre humain, et qui a plus
de pensées que de mots, ne  peut souffrir la traduction ? C'est que presque tout y fait allusion à  des aventures
particulières : le plus grand ridicule tombe  principalement sur les théologiens, que peu de gens du monde
entendent  ; il faudrait à tous moments un commentaire, et la plaisanterie  expliquée cesse d'être plaisanterie :
tout commentateur de bons mots  est un sot. 

Voilà pourquoi on n'entendra jamais bien en France les livres de  l'ingénieux docteur Swift, qu'on appelle le
Rabelais d'Angleterre. Il a  l'honneur d'être prêtre, comme Rabelais, et de se moquer de tout, comme  lui ; mais
on lui fait grand tort, selon mon petit sens, de l'appeler  de ce nom. Rabelais, dans son et inintelligible livre, a
répandu une  extrême gaieté et une plus grande impertinence ; il a prodigué  l'érudition, les ordures et l'ennui ;
un bon conte de deux pages est  acheté par des volumes de sottises. Il n'y a que quelques personnes  d'un goût
bizarre qui se piquent d'entendre et d'estimer tout cet ; le  reste de la nation rit des plaisanteries de Rabelais et
méprise le  livre. On le regarde comme le premier des bouffons ; on est fâché qu'un  homme qui avait tant
d'esprit en ait fait un si misérable usage ; c'est  un philosophe ivre, qui n'a écrit que dans le temps de son
ivresse. 

M. Swift est Rabelais dans son bon sens, et vivant en bonne  compagnie ; il n'a pas, à la vérité, la gaieté du
premier, mais il a  toute la finesse, la raison, le choix, le bon goût qui manquent à notre  curé de Meudon. Ses
vers sont d'un goût singulier et presque inimitable  ; la bonne plaisanterie est son partage en vers et en prose ;
mais,  pour le bien entendre, il faut faire un petit voyage dans son pays. 

Vous pouvez plus aisément vous former quelque idée de M. Pope ;  c'est, je crois, le poète le plus élégant, le
plus correct et, ce qui  est encore beaucoup, le plus harmonieux qu'ait eu l'Angleterre. Il a  réduit les aigres de
la trompette anglaise aux sons doux de la flûte ;  on peut le traduire, parce qu'il est extrêmement clair, et que
ses  sujets pour la plupart sont généraux et du ressort de toutes les  nations. 

On connaîtra bientôt en France son Essai sur la Critique, par la  traduction en vers qu'en fait M. l'abbé du
Resnel. 

Voici un morceau de son poème de la Boucle de cheveux, que je viens  de traduire avec ma liberté ordinaire ;
car, encore une fois, je ne  sais rien de pis que de traduire un poète mot pour mot. 

Umbriel à l'instant, vieux Gnome rechigné, Va, d'une aile pesante  et d'un air renfrogné, Chercher, en
murmurant, la caverne profonde Où,  loin des doux rayons que répand l'oeil du monde, La Déesse aux vapeurs
a choisi son séjour. Les tristes Aquilons y sifflent à l'entour, Et le  souffle malsain de leur aride haleine Y
porte aux environs la fièvre et  la migraine. Sur un riche sofa, derrière un paravent, Loin des  flambeaux, du
bruit, des parleurs et du vent, La quinteuse Déesse  incessamment repose, Le coeur gros de chagrins, sans en
savoir la  cause, N'ayant pensé jamais, l'esprit toujours troublé, L'oeil chargé,  le teint pâle et l'hypocondre
enflé. La médisante envie est assise  auprès d'elle, spectre féminin, décrépite pucelle, Avec un air dévot
déchirant son prochain, chansonnant les gens l'Évangile à la main. Sur  un lit plein de fleurs négligemment
penchée, Une jeune beauté non loin  d'elle est couchée : C'est l'Affectation, qui grasseye en parlant,  Écoute
sans entendre, et lorgne en regardant, Qui rougit sans pudeur,  et rit de tout sans joie, De cent maux différents
prétend qu'elle est  la proie, Et, pleine de santé sous le rouge et le fard, Se plaint avec  mollesse, et se pâme
avec art. 

Si vous lisiez ce morceau dans l'original, au lieu de le lire dans  cette faible traduction, vous le compareriez à
la description de la  mollesse dans le Lutrin. 

 Lettres philosophiques

VINGT−DEUXIÈME LETTRE. SUR M. POPE  ET QUELQUES AUTRES POÈTES FAMEUX. 41



En voilà bien honnêtement pour les poètes anglais. Je vous ai  touché un petit mot de leurs philosophes. Pour
de bons historiens, je  ne leur en connais pas encore ; il a fallu qu'un Français ait écrit  leur histoire. Peut−être
le génie anglais, qui est ou froid ou  impétueux, n'a pas encore saisi cette éloquence et cet air noble et  simple
de l'histoire ; peut−être aussi l'esprit de parti, qui fait voir  trouble, a décrédité tous leurs historiens : la moitié
de la nation est  toujours l'ennemie de l'autre. J'ai trouvé des gens qui m'ont assuré  que milord Marlborough
était un poltron, et que M. Pope était un sot,  comme, en France, quelques jésuites trouvent Pascal un petit
esprit, et  quelques jansénistes disent que le père Bourdaloue n'était qu'un  bavard. Marie Stuart est une sainte
héroïne pour les jacobites ; pour  les autres, c'est une débauchée, une adultère, une homicide : ainsi en
Angleterre on a des factums et point d'histoire. Il est vrai qu'il y a  à présent un M. Gordon, excellent
traducteur de Tacite, très capable  d'écrire l'histoire de son pays, mais M. Rapin de Thoyras l'a prévenu.  Enfin
il me paraît que les Anglais n'ont point de si bons historiens  que nous, qu'ils n'ont point de véritables
tragédies, qu'ils ont des  comédies charmantes, des morceaux de poésie admirables et des  philosophes qui
devraient être les précepteurs du genre humain. 

Les Anglais ont beaucoup profité des ouvrages de notre langue ;  nous devrions à notre tour emprunter d'eux,
après leur avoir prêté ;  nous ne sommes venus, les Anglais et nous, qu'après les Italiens, qui  en tout ont été
nos maîtres, et que nous avons surpassés en quelque  chose. Je ne sais à laquelle des trois nations il faudra
donner la  préférence ; mais heureux celui qui sait sentir leurs différents  mérites! 

VINGT−TROISIÈME LETTRE. SUR LA  CONSIDÉRATION QU'ON DOIT
AUX GENS DE LETTRES. 

Ni en Angleterre ni en aucun pays du monde on ne trouve des  établissements en faveur des beaux−arts
comme en France. Il y a presque  partout des universités ; mais c'est en France seulement qu'on trouve  ces
utiles encouragements pour l'astronomie, pour toutes les parties  des mathématiques, pour celle de la pour les
recherches de l'Antiquité,  pour la peinture, la sculpture et l'architecture. Louis XIV s'est  immortalisé par
toutes ces fondations, et cette immortalité ne lui a  pas coûté deux cent mille francs par an. 

J'avoue que c'est un de mes étonnements que le parlement  d'Angleterre, qui s'est avisé de promettre vingt
mille guinées à celui  qui ferait l'impossible découverte des longitudes, n'ait jamais pensé à  imiter Louis XIV
dans sa magnificence envers les arts. 

Le mérite trouve à la vérité en Angleterre d'autres récompenses  plus honorables pour la nation. Tel est le
respect que ce peuple a pour  les talents, qu'un homme de mérite y fait toujours fortune. M. Addison,  en
France, eût été de quelque académie, et aurait pu obtenir, par le  crédit de quelque femme, une de douze cents
livres, ou plutôt on lui  aurait fait des affaires, sous prétexte qu'on aurait aperçu, dans sa  tragédie de Caton,
quelques traits contre le portier d'un homme en  place ; en Angleterre, il a été secrétaire d'État. M. Newton
était  intendant des monnaies du royaume ; M. Congreve avait une charge  importante ; M. Prior a été
plénipotentiaire. Le docteur Swift est  doyen d'Irlande, et y est beaucoup plus considéré que le primat. Si la
religion de M. Pope ne lui permet pas d'avoir une place, elle n'empêche  pas au moins que sa traduction
d'Homère ne lui ait valu deux cent mille  francs. J'ai vu longtemps en France l'auteur de Rhadamiste près de
mourir de faim ; et le fils d'un des plus grands hommes que la France  ait eus, et qui commençait à marcher
sur les traces de son père, était  réduit à la misère sans M. Fagon. Ce qui encourage le plus les arts en
Angleterre, c'est la considération où ils sont : le portrait du premier  ministre se trouve sur la cheminée de son
cabinet ; mais j'ai vu celui  de M. Pope dans vingt maisons. 

M. Newton était honoré de son vivant, et l'a été après sa mort  comme il devait l'être. Les principaux de la
nation se sont disputé  l'honneur de porter le poêle à son convoi. Entrez à Westminster. Ce ne  sont pas les
tombeaux des rois qu'on y admire ; ce sont les monuments  que la reconnaissance de la nation a aux plus
grands hommes qui ont  contribué à sa gloire ; vous y voyez leurs statues, comme on voyait  dans Athènes
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celles des Sophocle et des Platon ; et je suis persuadé  que la seule vue de ces glorieux monuments a excité
plus d'un esprit et  a formé plus d'un grand homme. 

On a même reproché aux Anglais d'avoir été trop loin dans les  honneurs qu'ils rendent au simple mérite ; on a
trouvé à redire qu'ils  aient enterré dans Westminster la célèbre comédienne Mlle Oldfield à  peu près avec les
mêmes honneurs qu'on a rendus à M. Newton.  Quelques−uns ont prétendu qu'ils avaient d'honorer à ce point
la  mémoire de cette actrice, afin de nous faire sentir davantage la  barbare et lâche injustice qu'ils nous
reprochent, d'avoir jeté à la  voirie le corps de Mlle Lecouvreur. 

Mais je puis vous assurer que les Anglais, dans la pompe funèbre de  Mlle Oldfield, enterrée dans leur
Saint−Denis, n'ont rien consulté que  leur goût ; ils sont bien loin d'attacher l'infamie à l'art des  Sophocle et
des Euripide, et de retrancher du corps de leurs citoyens  ceux qui se dévouent à réciter devant eux des
ouvrages dont leur nation  se glorifie. 

Du temps de Charles premier, et dans le commencement de ces guerres  civiles commencées par des rigoristes
fanatiques, qui eux−mêmes en  furent enfin les victimes, on écrivait beaucoup contre les spectacles,  d'autant
plus que Charles premier et sa femme, fille de notre Henri le  Grand, les aimaient extrêmement. 

Un docteur, nommé Prynne, scrupuleux à toute outrance, qui se  serait cru damné s'il avait porté une soutane
au lieu d'un manteau  court, et qui aurait voulu que la moitié des hommes eût massacré  l'autre pour la gloire de
Dieu et la propaganda fide, s'avisa d'écrire  un fort mauvais livre contre d'assez bonnes comédies qu'on jouait
tous  les jours très innocemment devant le Roi et la Reine. Il cita  l'autorité des rabbins et quelques passages de
saint Bonaventure, pour  prouver que l'Oedipe de Sophocle était l'ouvrage du Malin, que Térence  était
excommunié ipso facto ; et il ajouta que sans doute Brutus, qui  était un janséniste très sévère, n'avait
assassiné César que parce que  César, qui était grand−prêtre, avait composé une tragédie d'Oedipe ;  enfin, il
dit que tous ceux qui assistaient à un spectacle étaient des  excommuniés qui reniaient leur chrême et leur
baptême. C'était outrager  le roi et toute la famille royale. Les Anglais respectaient alors  Charles premier ; ils
ne voulurent pas souffrir qu'on parlât  d'excommunier ce même prince à qui ils firent depuis couper la tête. M.
Prynne fut cité devant la Chambre étoilée, condamné à voir son beau  livre brûlé par la main du bourreau, et
lui, à avoir les oreilles  coupées. Son procès se voit dans les actes publics. 

On se garde bien, en Italie, de flétrir l'opéra et d'excommunier le  signor Senesino ou la signora Cuzzoni. Pour
moi, j'oserais souhaiter  qu'on pût supprimer en France je ne sais quels mauvais livres qu'on a  imprimés contre
nos spectacles ; car, lorsque les Italiens et les  Anglais apprennent que nous flétrissons de la plus grande
infamie un  art dans lequel nous excellons, que l'on condamne comme impie un  spectacle représenté chez les
religieux et dans les couvents, qu'on  déshonore des jeux où Louis XIV et Louis XV ont été acteurs, qu'on
déclare oeuvre du démon des pièces revues par les magistrats les plus  sévères et représentées devant une reine
vertueuse ; quand, dis−je, des  étrangers apprennent cette insolence, ce manque de respect à l'autorité  royale,
cette barbarie gothique qu'on ose nommer sévérité chrétienne,  que voulez−vous qu'ils pensent de notre nation
? Et comment peuvent−ils  concevoir, ou que nos lois autorisent un art déclaré si infâme, ou  qu'on ose
marquer de tant d'infamie un art autorisé par les lois,  récompensé par les souverains, cultivé par les grands
hommes et admiré  des nations ; et qu'on trouve chez le même libraire la déclamation du  père Le Brun contre
nos spectacles, à côté des ouvrages immortels des  Racine, des Corneille, des Molière, etc. ? 

VINGT−QUATRIÈME LETTRE. SUR LES  ACADÉMIES. 

Les Anglais ont eu, longtemps avant nous, une académie des sciences  ; mais elle n'est pas si bien réglée que
la nôtre, et cela par la seule  raison peut−être qu'elle est plus ancienne ; car, si elle avait été  formée après
l'Académie de Paris, elle en aurait adopté quelques sages  lois et eût perfectionné les autres. 
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La Société Royale de Londres manque des deux choses les plus  nécessaires aux hommes, de récompenses et
de règles. C'est une petite  fortune sûre à Paris pour un géomètre, pour un chimiste, qu'une place à  l'Académie
; au contraire, il en coûte à Londres pour être de la  Société Royale. Quiconque dit en Angleterre : « J'aime les
arts et veut  être de la Société, en est dans l'instant. Mais en France, pour être  membre et pensionnaire de
l'Académie, ce n'est pas assez d'être amateur  ; il faut être savant, et disputer la place contre des concurrents
d'autant plus redoutables qu'ils sont animés par la gloire, par  l'intérêt, par la difficulté même, et par cette
inflexibilité d'esprit  que donne d'ordinaire l'étude opiniâtre des sciences de calcul. 

L'Académie des sciences est sagement bornée à l'étude de la nature,  et en vérité c'est un champ assez vaste
pour occuper cinquante ou  soixante personnes. Celle de Londres mêle indifféremment la littérature  à la
physique. Il me semble qu'il est mieux d'avoir une académie  particulière pour les belles−lettres, afin que rien
ne soit confondu,  et qu'on ne voie point une dissertation sur les coiffures des Romaines  à côté d'une centaine
de courbes nouvelles. 

Puisque la Société de Londres a peu d'ordre et nul encouragement,  et que celle de Paris est sur un pied tout
opposé, il n'est pas  étonnant que les Mémoires de notre Académie soient supérieurs aux leurs  : des soldats
bien disciplinés et bien payés doivent à la longue  l'emporter sur des volontaires. Il est vrai que la Société
Royale a eu  un Newton, mais elle ne l'a pas produit ; il y avait même peu de ses  confrères qui l'entendissent ;
un génie comme M. Newton appartenait à  toutes les académies de l'Europe, parce que toutes avaient
beaucoup à  apprendre de lui. 

Le fameux docteur Swift forma le dessein, dans les dernières années  du règne de la reine Anne, d'établir une
académie pour la langue, à  l'exemple de l'Académie Française. Ce projet était appuyé par le comte  d'Oxford,
grand trésorier, et encore plus par le vicomte Bolingbroke,  secrétaire d'État, qui avait le don de parler
sur−le−champ dans le  Parlement avec autant de pureté que Swift écrivait dans son cabinet, et  qui aurait été le
protecteur et l'ornement de cette académie. Les  membres qui la devaient composer étaient des hommes dont
les ouvrages  dureront autant que la langue anglaise : c'étaient le docteur Swift,  Prior, que nous avons vu ici
ministre public et qui en Angleterre a la  même réputation que La Fontaine a parmi nous ; c'étaient M. Pope, le
Boileau d'Angleterre, M. Congreve, qu'on peut en appeler le Molière ;  plusieurs autres, dont les noms
m'échappent ici, auraient tous fait  fleurir cette compagnie dans sa naissance. Mais la reine mourut  subitement
; les Whigs se mirent dans la tête de faire pendre les  protecteurs de l'académie, ce qui, comme vous croyez
bien, fut mortel  aux belles−lettres. Les membres de ce corps auraient eu un grand  avantage sur les premiers
qui composèrent l'Académie Française ; car  Prior, Congreve, Dryden, Pope, Addison, etc., avaient fixé la
langue  anglaise par leurs écrits, au lieu que Chapelain, Colletet, Cassaigne,  Faret, Perrin, Cotin, vos premiers
académiciens, étaient l'opprobre de  votre nation, et que leurs noms sont devenus si ridicules que, si  quelque
auteur passable avait le malheur de s'appeler Chapelain ou  Cotin, il serait obligé de changer de nom. Il aurait
fallu surtout que  l'académie anglaise se proposât des occupations toutes différentes de  la nôtre. Un jour, un
bel esprit de ce pays−là me demanda les Mémoires  de l'Académie Française. « Elle n'écrit point de
Mémoires, lui  répondis−je ; mais elle a fait imprimer soixante ou quatre−vingts  volumes de compliments. Il
en parcourut un ou deux ; il ne put jamais  entendre ce style, quoiqu'il entendît fort bien tous nos bons auteurs.
« Tout ce que j'entrevois, me dit−il, dans ces beaux discours, c'est  que le récipiendaire, ayant assuré que son
prédécesseur était un grand  homme, que le cardinal de Richelieu était un très grand homme, le  chancelier
Séguier un assez grand homme, Louis XIV un plus que grand  homme, le directeur lui répond la même chose,
et ajoute que le  récipiendaire pourrait bien aussi être une espèce de grand homme, et  que, pour lui, directeur,
il n'en quitte pas sa part. 

Il est aisé de voir par quelle fatalité presque tous ces discours  ont fait si peu d'honneur à ce corps : vitium est
temporis potius quam  homminis. L'usage s'est insensiblement établi que tout académicien  répéterait ces
éloges à sa réception : ç'a été une espèce de loi  d'ennuyer le public. Si on cherche ensuite pourquoi les plus
grands  génies qui sont entrés dans ce corps ont fait quelquefois les plus  mauvaises harangues, la raison en est
encore bien aisée ; c'est qu'ils  ont voulu briller, c'est qu'ils ont voulu traiter nouvellement une  matière toute
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usée : la nécessité de parler, l'embarras de n'avoir rien  à dire et l'envie d'avoir de l'esprit sont trois choses
capables de  rendre ridicule même le plus grand homme ; ne pouvant trouver des  pensées nouvelles, ils ont
cherché des tours nouveaux, et ont parlé  sans penser, comme des gens qui mâcheraient à vide, et feraient
semblant de manger en périssant d'inanition. 

Au lieu que c'est une loi dans l'Académie Française de faire  imprimer tous ces discours, par lesquels seuls
elle est connue, ce  devrait être une loi de ne les imprimer pas. 

L'Académie des Belles−Lettres s'est proposé un but plus sage et  plus utile, c'est de présenter au public un
recueil de Mémoires remplis  de recherches et de critiques curieuses. Ces Mémoires sont déjà estimés  chez les
étrangers ; on souhaiterait seulement que quelques matières y  fussent plus approfondies, et qu'on n'en eût
point traité d'autres. On  se serait, par exemple, fort bien passé de je ne sais quelle  dissertation sur les
prérogatives de la main droite sur la main gauche,  et quelques autres recherches qui, sous un titre moins
ridicule, n'en  sont guère moins frivoles. 

L'Académie des Sciences, dans ses recherches plus difficiles et  d'une utilité plus sensible, embrasse la
connaissance de la nature et  la perfection des arts. Il est à croire que des études si profondes et  si suivies, des
calculs si exacts, des découvertes si fines, des vues  si grandes, produiront enfin quelque chose qui servira au
bien de  l'univers. 

Jusqu'à présent, comme nous l'avons déjà observé ensemble, c'est  dans les siècles les plus barbares que se
sont faites les plus utiles  découvertes ; il semble que le partage des temps les plus éclairés et  des compagnies
les plus savantes soit de raisonner sur ce que des  ignorants ont inventé. On sait aujourd'hui, après les longues
disputes  de M. Huyghens et de M. Renaud, la détermination de l'angle le plus  avantageux d'un gouvernail de
vaisseau avec la quille ; mais Christophe  Colomb avait découvert l'Amérique sans rien soupçonner de cet
angle. 

Je suis bien loin d'inférer de là qu'il faille s'en tenir seulement  à une pratique aveugle ; mais il serait heureux
que les physiciens et  les géomètres joignissent, autant qu'il est possible, la pratique à la  spéculation. Faut−il
que ce qui fait le plus d'honneur à l'esprit  humain soit souvent ce qui est le moins utile ? Un homme, avec les
quatre règles d'arithmétique et du bon sens, devient un grand  négociant, un Jacques Coeur, un Delmet, un
Bernard, tandis qu'un pauvre  algébriste passe sa vie à chercher dans les nombres des rapports et des
propriétés étonnantes, mais sans usage, et qui ne lui apprendront pas  ce que c'est que le change. Tous les arts
sont à peu près dans ce cas ;  il y a un point, passé lequel les recherches ne sont plus que pour la  curiosité : ces
vérités ingénieuses et inutiles ressemblent à des  étoiles qui, placées trop loin de nous, ne nous donnent point
de  clarté. 

Pour l'Académie Française, quel service ne rendrait−elle pas aux  lettres, à la langue et à la nation, si, au lieu
de faire imprimer tous  les ans des compliments, elle faisait imprimer les bons ouvrages du  siècle de Louis
XIV, épurés de toutes les fautes de langage qui s'y  sont glissées ? Corneille et Molière en sont pleins ; La
Fontaine en  fourmille ; celles qu'on ne pourrait pas corriger seraient au moins  marquées. L'Europe, qui lit ces
auteurs, apprendrait par eux notre  langue avec sûreté ; sa pureté serait à jamais fixée ; les bons livres  français,
imprimés avec ce soin aux dépens du Roi, seraient un des plus  glorieux monuments de la nation. J'ai ouï dire
que M. Despréaux avait  fait autrefois cette proposition, et qu'elle a été renouvelée par un  homme dont l'esprit,
la sagesse et la saine critique sont connus ; mais  cette idée a eu le sort de beaucoup d'autres projets utiles,
d'être  approuvée et d'être négligée. 

VINGT−CINQUIÈME LETTRE. SUR LES  PENSÉES DE M. PASCAL. 

Je vous envoie les remarques critiques que j'ai faites depuis  longtemps sur les Pensées de M. Pascal. Ne me

 Lettres philosophiques

VINGT−CINQUIÈME LETTRE. SUR LES  PENSÉES DE M. PASCAL. 45



comparez point ici, je  vous prie, à Ézéchias, qui voulut faire brûler tous les livres de  Salomon. Je respecte le
génie et l'éloquence de Pascal ; mais plus je  les respecte, plus je suis persuadé qu'il aurait lui−même corrigé
beaucoup de ces Pensées, qu'il avait jetées au hasard sur le papier,  pour les examiner ensuite : et c'est en
admirant son génie que je  combats quelques−unes de ses idées. 

Il me paraît qu'en général l'esprit dans lequel M. Pascal écrivit  ces Pensées était de montrer l'homme dans un
jour odieux. Il s'acharne  à nous peindre tous méchants et malheureux. Il écrit contre la nature  humaine à peu
près comme il écrivait contre les jésuites. Il impute à  l'essence de notre nature ce qui qu'à certains hommes. Il
dit  éloquemment des injures au genre humain. J'ose prendre le parti de  l'humanité contre ce misanthropes
sublime ; j'ose assurer que nous ne  sommes ni si méchants ni si malheureux qu'il le dit ; je suis, de plus,  très
persuadé que, s'il avait suivi, dans le livre qu'il méditait, le  dessein qui paraît dans ses Pensées, il aurait fait un
livre plein de  paralogismes éloquents et de faussetés admirablement déduites. Je crois  même que tous ces
livres qu'on a faits depuis peu pour prouver la  religion chrétienne, sont plus capables de scandaliser que
d'édifier.  Ces auteurs prétendent−ils en savoir plus que Jésus−Christ et les  Apôtres ? C'est vouloir soutenir un
chêne en 1'entourant de roseaux ;  on peut écarter ces roseaux inutiles sans craindre de faire tort à  l'arbre. 

J'ai choisi avec discrétion quelques pensées de Pascal ; je mets  les réponses au bas. C'est à vous à juger si j'ai
tort ou raison. 

I. « Les grandeurs et les misères de l'homme sont tellement  visibles qu'il faut nécessairement que la vraie
religion nous enseigne  qu'il y a en lui quelque grand principe de grandeur, et en même temps  quelque grand
principe de misère. Car il faut que la véritable religion  connaisse à fond notre nature, qu'elle connaisse tout ce
qu'elle a de  grand et tout ce qu'elle a de misérable, et la raison de l'un et de  l'autre. Il faut encore qu'elle nous
rende raison des étonnantes  contrariétés qui s'y rencontrent. 

Cette manière de raisonner paraît fausse et dangereuse : car la  fable de Prométhée et de Pandore, les
androgynes de Platon et les  dogmes des Siamois rendraient aussi bien raison de ces contrariétés  apparentes.
La religion chrétienne n'en demeurera pas moins vraie,  quand même on n'en tirerait pas ces ingénieuses, qui
ne peuvent servir  qu'à faire briller l'esprit. 

Le christianisme n'enseigne que la simplicité, l'humanité, la  charité ; vouloir le réduire à la métaphysique,
c'est en faire une  source d'erreurs. 

II. « Qu'on examine sur cela toutes les religions du monde, et  qu'on voie s'il y en a une autre que la chrétienne
qui y satisfasse.  Sera−ce celle qu'enseignaient les philosophes qui nous proposent pour  tout bien un bien qui
est en nous ? Est−ce le vrai bien ? Ont−ils  trouvé le remède à nos maux ? Est−ce avoir guéri la présomption
de  l'homme que de l'avoir égalé à Dieu ? Et ceux qui nous ont égalés aux  bêtes et qui nous ont donné des
plaisirs de la terre pour tout bien,  ont−ils apporté le remède à nos concupiscences ? 

Les philosophes n'ont point enseigné de religion ; ce n'est pas  leur philosophie qu'il s'agit de combattre.
Jamais philosophe ne s'est  dit inspiré de Dieu, car dès lors il eût cessé d'être philosophe, et il  eût fait le Il ne
s'agit pas de savoir si Jésus−Christ doit l'emporter  sur Aristote ; il s'agit de prouver que la religion de
Jésus−Christ est  la véritable, et que celles de Mahomet, des païens et toutes les autres  sont fausses. 

III. « Et cependant sans ce mystère, le plus incompréhensible de  tous, nous sommes incompréhensibles à
nous−mêmes. Le noeud de notre  condition prend ses retours et ses plis dans l'abîme du péché originel,  de
sorte que l'homme est plus inconcevable sans ce mystère que ce  mystère n'est inconcevable à l'homme. 

Est−ce raisonner que de dire : L'homme est inconcevable sans ce  mystère inconcevable. Pourquoi vouloir
aller plus loin que l'Écriture ?  N'y a−t−il pas de la témérité à croire qu'elle a besoin d'appui, et que  ces idées
philosophiques peuvent lui en donner ? 
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Qu'aurait répondu M. Pascal à un homme qui lui aurait dit : « Je  sais que le mystère du péché originel est
l'objet de ma foi et non de  ma raison. Je conçois fort bien sans mystère ce que c'est que l'homme ;  je vois qu'il
vient au monde comme les autres animaux ; que  l'accouchement des mères est plus douloureux à mesure
qu'elles sont  plus délicates ; que quelquefois des femmes et des animaux femelles  meurent dans l'enfantement
; qu'il y a quelquefois des enfants mal  organisés qui vivent privés d'un ou deux sens et de la faculté du
raisonnement ; que ceux qui sont le mieux organisés sont ceux qui ont  les passions les plus vives ; que
l'amour de soi−même est égal chez  tous les hommes, et qu'il leur est aussi nécessaire que les cinq sens ;  que
cet amour−propre nous est donné de Dieu pour la conservation de  notre être, et qu'il nous a donné la religion
pour régler cet  amour−propre ; que nos idées sont justes ou inconséquentes, obscures ou  lumineuses, selon
que nos organes sont plus ou moins solides, plus ou  moins et selon que nous sommes plus ou moins
passionnés ; que nous  dépendons en tout de l'air qui nous environne, des aliments que nous  prenons, et que,
dans tout cela, il n'y a rien de contradictoire.  L'homme n'est point une énigme, comme vous vous le figurez,
pour avoir  le plaisir de la deviner. L'homme paraît être à sa place dans la  nature, supérieur aux animaux,
auxquels il est semblable par les  organes, inférieur à d'autres êtres, auxquels il ressemble probablement  par la
pensée. Il est, comme tout ce que nous voyons, mêlé de mal et de  bien, de plaisir et de peine. Il est pourvu de
passions pour agir, et  de raison pour gouverner ses actions. Si l'homme était parfait, il  serait Dieu, et ces
prétendues contrariétés, que vous appelez  contradictions, sont les ingrédients nécessaires qui entrent dans le
composé de l'homme, qui est ce qu'il doit être. 

IV. « Suivons nos mouvements, observons−nous nous−mêmes, et voyons  si nous n'y trouverons pas les
caractères vivants de ces deux natures. 

« Tant de contradictions se trouveraient−elles dans un sujet  simple? 

« Cette duplicité de l'homme est si visible qu'il y en a qui ont  pensé que nous avions deux âmes, un sujet
simple leur paraissant  incapable de telles et si soudaines variétés, d'une présomption  démesurée à un horrible
abattement de cour. 

Nos diverses volontés ne sont point des contradictions dans la  nature, et l'homme n'est point un sujet simple.
Il est composé d'un  nombre innombrable d'organes : si un seul de ces organes est un peu  altéré, il est
nécessaire qu'il change toutes les impressions du  cerveau, et que l'animal ait de nouvelles pensées et de
nouvelles  volontés. Il est très vrai que nous sommes tantôt abattus de tristesse,  tantôt enflés de présomption :
et cela doit être quand nous nous  trouvons dans des situations opposées. Un animal que son maître caresse  et
nourrit, et un autre qu'on égorge lentement et avec adresse pour en  faire une dissection, éprouvent des
sentiments bien contraires : aussi  faisons−nous ; et les différences qui sont en nous sont si peu  contradictoires
qu'il serait contradictoire qu'elles n'existassent pas. 

Les fous qui ont dit que nous avions deux âmes pouvaient par la  même raison nous en donner trente ou
quarante ; car un homme, dans une  grande passion, a souvent trente ou quarante idées différentes de la  même
chose, et doit nécessairement les avoir, selon que cet objet lui  paraît sous différentes faces. 

Cette prétendue duplicité de l'homme est une idée aussi absurde que  métaphysique. J'aimerais autant dire que
le chien qui mord et qui  caresse est double ; que la poule, qui a tant soin de ses petits, et  qui ensuite les
abandonne jusqu'à les méconnaître, est double ; que la  glace, qui représente à la fois des objets différents, est
double ; que  l'arbre, qui est tantôt chargé, tantôt dépouillé de feuilles, est  double. J'avoue que l'homme est
inconcevable ; mais tout le reste de la  nature l'est aussi, et il n'y a pas plus de apparentes dans l'homme que
dans tout le reste. 

V. « Ne parier point que Dieu est, c'est parier qu'il n'est pas.  Lequel prendrez−vous donc ? Pesons le gain et la
perte, en prenant le  parti de croire que Dieu est. Si vous gagnez, vous gagnez tout ; si  vous perdez, vous ne
perdez rien. Pariez donc qu'il est, sans hésiter.  �� Oui, il faut gager ; mais je gage peut−être trop. �� Voyons,
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puisqu'il y a pareil hasard de gain et de perte, quand vous n'auriez  que deux vies à gagner pour une, vous
pourriez encore gager. 

Il est évidemment faux de dire : « Ne point parier que Dieu est,  c'est parier qu'il n'est pas ; car celui qui doute
et demande à  s'éclairer ne parie assurément ni pour ni contre. 

D'ailleurs cet article paraît un peu indécent et puéril ; cette  idée de jeu, de perte et de gain, ne convient point à
la gravité du  sujet. 

De plus, l'intérêt que j'ai à croire une chose n'est pas une preuve  de l'existence de cette chose. Je vous
donnerai, me dites−vous,  l'empire du monde, si je crois que vous avez raison. Je souhaite alors  de tout mon
coeur que vous ayez raison ; mais, jusqu'à ce que vous me  l'ayez prouvé, je ne puis vous croire. 

Commencez, pourrait−on dire à M. Pascal, par convaincre ma raison.  J'ai intérêt, sans doute, qu'il y ait un
Dieu ; mais si, dans votre  système, Dieu n'est venu que pour si peu de personnes ; si le petit  nombre des élus
est si effrayant ; si je ne puis rien du tout par  moi−même, dites−moi, je vous prie, quel intérêt j'ai à vous
croire ?  N'ai−je pas un intérêt visible à être persuadé du contraire ? De quel  front osez−vous me montrer un
bonheur infini, auquel, d'un million  d'hommes, à peine un seul a droit d'aspirer ? Si vous me convaincre,
prenez−vous−y d'une autre façon, et n'allez pas tantôt me parler de jeu  de hasard, de pari, de croix et de pile,
et tantôt m'effrayer par les  épines que vous semez sur le chemin que je veux et que je dois suivre.  Votre
raisonnement ne servirait qu'à faire des athées, si la voix de  toute la nature nous criait qu'il y a un Dieu, avec
autant de force que  ces subtilités ont de faiblesse. 

VI. « En voyant l'aveuglement et la misère de l'homme, et ces  contrariétés étonnantes qui se découvrent dans
sa nature, et regardant  tout l'univers muet, et l'homme sans lumière, abandonné à lui−même, et  comme égaré
dans ce recoin de l'univers, sans savoir qui l'y a mis, ce  qu'il y est venu faire, ce qu'il y en mourant, j'entre en
effroi comme  un homme qu'on aurait emporté endormi dans une île déserte et  effroyable, et qui s'éveillerait
sans connaître où il est et sans avoir  aucun moyen d'en sortir ; et sur cela j'admire comment on n'entre pas  en
désespoir d'un si misérable état. 

En lisant cette réflexion, je reçois une lettre d'un de mes amis,  qui demeure dans un pays fort éloigné. Voici
ses paroles : 

« Je suis ici comme vous m'y avez laissé, ni plus gai, ni plus  triste, ni plus riche, ni plus pauvre, jouissant
d'une santé parfaite,  ayant tout ce qui rend la vie agréable, sans amour, sans avarice, sans  ambition et sans
envie ; et tant que tout cela durera, je m'appellerai  hardiment un homme très heureux. 

Il y a beaucoup d'hommes aussi heureux que lui. Il en est des  hommes comme des animaux ; tel chien couche
et mange avec sa maîtresse  ; tel autre tourne la broche et est tout aussi content ; tel autre  devient enragé, et on
le tue. Pour moi, quand je regarde Paris ou  Londres, je ne vois aucune raison pour entrer ce désespoir dont
parle  M. Pascal ; je vois une ville qui ne ressemble en rien à une île  déserte, mais peuplée, opulente, policée,
et où les hommes sont heureux  autant que la nature humaine le comporte. Quel est l'homme sage qui  sera prêt
à se pendre parce qu'il ne sait pas comme on voit Dieu face à  face, que sa raison ne peut débrouiller le
mystère de la Trinité ? Il  faudrait autant se désespérer de n'avoir pas quatre pieds et deux  ailes. 

Pourquoi nous faire horreur de notre être ? Notre existence n'est  point si malheureuse qu'on veut nous le faire
accroire. Regarder  l'univers comme un cachot, et tous les hommes comme des criminels qu'on  va exécuter,
est l'idée d'un fanatique. Croire que le monde est un lieu  de délices où l'on ne doit avoir que du plaisir, c'est la
rêverie d'un  sybarite. Penser que la terre, les hommes et les animaux sont ce qu'ils  doivent être dans l'ordre de
la Providence, est, je crois, d'un homme  sage. 
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VII. « (Les juifs pensent) que Dieu ne laissera pas éternellement  les autres peuples dans ces ténèbres ; qu'il
viendra un libérateur pour  tous ; qu'ils sont au monde pour l'annoncer ; qu'ils sont formés exprès  pour être les
hérauts de ce grand événement, et pour appeler tous les  peuples à s'unir à eux dans de ce libérateur. 

Les juifs ont toujours attendu un libérateur ; mais leur libérateur  est pour eux et non pour nous. Ils attendent
un messie qui rendra les  juifs maîtres des chrétiens ; et nous espérons que le Messie réunira un  jour les juifs
aux chrétiens : ils pensent précisément sur cela le  contraire de ce que nous pensons. 

VIII. « La loi par laquelle ce peuple est gouverné est tout  ensemble la plus ancienne loi du monde, la plus
parfaite, et la seule  qui ait toujours été gardée sans interruption dans un état. C'est ce  que Philon, juif, montre
en divers lieux, et Josèphe admirablement  contre Appion, où il fait voir qu'elle est si ancienne que le nom
même  de loi n'a été connu des plus anciens que plus de mille ans après, en  sorte qu'Homère, qui a parlé de
tant de peuples, ne s'en est jamais  servi. Et il est aisé de juger de la perfection de cette loi par sa  simple
lecture, où l'on voit qu'on y a pourvu à toutes choses avec tant  de sagesse, tant d'équité, tant de jugement, que
les plus anciens  législateurs grecs et romains en ayant quelque lumière en ont emprunté  leurs principales lois :
ce qui paraît par celles qu'ils appellent des  douze Tables, et par les autres preuves que Josèphe en donne. 

Il est très faux que la loi des juifs soit la plus ancienne,  puisque avant Moïse, leur législateur, ils demeuraient
en Égypte, le  pays de la terre le plus renommé pour ses sages lois. 

Il est très faux que le nom de loi n'ait été connu qu'après Homère  ; il parle des lois de Minos ; le mot de loi est
dans Hésiode. Et quand  le nom de loi ne se trouverait ni dans Hésiode ni dans Homère, cela ne  prouverait
rien. Il y avait des rois et des juges ; donc il y avait des  lois. 

Il est encore très faux que les Grecs et les Romains aient pris des  lois des juifs. Ce ne peut être dans les
commencements de leurs  républiques, car alors ils ne pouvaient connaître les juifs ; ce ne  peut être dans le
temps de leur grandeur, car alors ils avaient pour  ces barbares un mépris connu de toute la terre. 

IX. « Ce peuple est encore admirable en sincérité. Ils gardent avec  amour et fidélité le livre où Moïse déclare
qu'ils ont toujours été  ingrats envers Dieu, et qu'il sait qu'ils le seront encore plus après  sa mort ; mais qu'il
appelle le ciel et la terre à témoin contre eux,  qu'il le leur a assez dit ; qu'enfin Dieu, s'irritant contre eux, les
dispersera par tous les peuples de la terre ; que, comme ils l'ont  irrité en adorant des dieux qui n'étaient point
leurs dieux, il les  irritera en appelant un peuple qui n'était point son peuple. ce livre,  qui les déshonore en tant
de façons, ils le conservent aux dépens de  leur vie. C'est une sincérité qui n'a point d'exemple dans le monde,
ni  sa racine dans la nature. 

Cette sincérité a partout des exemples, et n'a sa racine que dans  la nature. L'orgueil de chaque juif est
intéressé à croire que ce n'est  point sa détestable politique, son ignorance des arts, sa grossièreté  qui l'a perdu,
mais que c'est la colère de Dieu qui le punit. Il pense  avec satisfaction qu'il a fallu des miracles pour l'abattre,
et que sa  nation est toujours la bien−aimée du Dieu qui la châtie. 

Qu'un prédicateur monte en chaire, et dise aux Français : « Vous  êtes des misérables, qui n'avez ni coeur ni
conduite ; vous avez été  battus à Hochstedt et à Ramillies parce que vous n'avez pas su vous  défendre ; il se
fera lapider. Mais s'il dit : « Vous êtes des  catholiques chéris de Dieu ; vos péchés infâmes avaient irrité
l'Éternel, qui vous livra aux hérétiques à Hochstedt et à Ramillies ;  mais, quand vous êtes revenus au
Seigneur, alors il a béni votre  courage à Denain ; ces paroles le feront aimer de l'auditoire. 

X. « S'il y a un Dieu, il ne faut aimer que lui, et non les  créatures. 

Il faut aimer, et très tendrement, les créatures ; il faut aimer sa  patrie, sa femme, son père, ses enfants ; et il
faut si bien les aimer  que Dieu nous les fait aimer malgré nous. Les principes contraires ne  sont propres qu'à
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faire de barbares raisonneurs. 

XI. « Nous naissons injustes ; car chacun tend à soi. Cela est  contre tout ordre. Il faut tendre au général ; et la
pente vers soi est  le commencement de tout désordre en guerre, en police, en économie,  etc. 

Cela est selon tout ordre. Il est aussi impossible qu'une société  puisse se former et subsister sans
amour−propre, qu'il serait  impossible de faire des enfants sans concupiscence, de songer à se  nourrir sans
appétit, etc. C'est l'amour de nous−même qui assiste  l'amour des autres ; c'est par nos besoins mutuels que
nous sommes  utiles au genre humain ; c'est le fondement de tout commerce ; c'est  l'éternel lien des hommes.
Sans lui il n'y aurait pas eu un art  inventé, ni une société de dix personnes formée. C'est cet  amour−propre,
que chaque animal a reçu de la nature, qui nous avertit  de respecter celui des autres. La loi dirige cet
amour−propre, et la  religion le perfectionne. Il est bien vrai que Dieu aurait pu faire des  créatures uniquement
attentives au bien d'autrui. Dans ce cas, les  marchands auraient été aux Indes par charité et le maçon eût scié
de la  pierre pour faire plaisir à son prochain. Mais Dieu a établi les choses  autrement. N'accusons point
l'instinct qu'il nous donne, et faisons−en  l'usage qu'il commande. 

XII. « (Le sens caché des prophéties) ne pouvait induire en erreur,  et il n'y avait qu'un peuple aussi charnel
que celui−là qui s'y pût  méprendre. Car quand les biens sont promis en abondance, qui les  empêchait
d'entendre les véritables biens, sinon leur cupidité, qui  déterminait ce sens aux biens de la terre ? 

En bonne foi, le peuple le plus spirituel de la terre l'aurait−il  entendu autrement ? Ils étaient esclaves des
Romains ; ils attendaient  un libérateur qui les rendrait victorieux et qui ferait respecter  Jérusalem dans tout le
monde. Comment, avec les lumières de leur  raison, pouvaient−ils voir ce vainqueur, ce monarque dans Jésus
pauvre  et mis en croix ? Comment pouvaient−ils entendre, par le nom de leur  capitale, une Jérusalem céleste,
eux à qui le Décalogue n'avait pas  seulement parlé de l'immortalité de l'âme ? un peuple si attaché à sa  loi
pouvait−il, sans une lumière supérieure, reconnaître dans les  prophéties, qui n'étaient pas leur loi, un Dieu
caché sous la figure  d'un juif circoncis, qui par sa religion nouvelle a détruit et rendu  abominables la
Circoncision et le Sabbat, fondements sacrés de la loi  judaïque ? Encore une fois, adorons Dieu sans vouloir
percer dans  l'obscurité de ses mystères. 

XIII. « Le temps du premier avènement de Jésus−Christ est prédit.  Le temps du second ne l'est point, parce
que le premier devait être  caché, au lieu que le second doit être éclatant et tellement manifeste  que ses
ennemis mêmes le reconnaîtront. 

Le temps du second avènement de Jésus−Christ a été prédit encore  plus clairement que le premier. M. Pascal
avait apparemment oublié que  Jésus−Christ, dans le chapitre XXI de saint Luc, dit expressément : «  Lorsque
vous verrez une armée environner Jérusalem, sachez que la  désolation est proche... Jérusalem foulée aux
pieds, et il y aura des  signes dans le soleil et dans la lune et dans les étoiles ; les flots  de la mer feront un très
grand bruit... Les vertus des cieux seront  ébranlées ; et alors ils verront le fils de l'homme, qui viendra sur  une
nuée avec une grande puissance et une grande majesté. 

Ne voilà−t−il pas le second avènement prédit distinctement ? Mais,  si cela n'est point arrivé encore, ce n'est
point à nous d'oser  interroger la Providence. 

XIV. « Le Messie, selon les juifs charnels, doit être un grand  prince temporel. Selon les chrétiens charnels, il
est venu nous  dispenser d'aimer Dieu, et nous donner des sacrements qui opèrent tout  sans nous. Ni l'un ni
l'autre n'est la religion chrétienne ni juive. 

Cet article est bien plutôt un trait de satire qu'une réflexion  chrétienne. On voit que c'est aux jésuites qu'on en
veut ici. Mais en  vérité aucun jésuite a−t−il jamais dit que Jésus−Christ est venu nous  dispenser d'aimer Dieu
? La dispute sur l'amour de Dieu est une pure  dispute de mots, comme la plupart des querelles scientifiques
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qui ont  causé des haines si vives et des malheurs si affreux. 

Il parait encore un autre défaut dans cet article. C'est qu'on y  suppose que l'attente d'un messie était un point
de religion chez les  juifs. C'était seulement une idée consolante répandue parmi cette  nation. Les juifs
espéraient un libérateur. Mais il ne leur était pas  ordonné d'y croire comme article de foi. Toute leur religion
était  renfermée dans les livres de la loi. Les prophètes n'ont jamais été  regardés par les juifs comme
législateurs. 

XV. « Pour examiner les prophéties, il faut les entendre. Car si  l'on croit qu'elles n'ont qu'un sens, il est sûr
que le Messie ne sera  point venu ; mais, si elles ont deux sens, il est sûr qu'il sera venu  en Jésus−Christ. 

La religion chrétienne est si véritable qu'elle n'a pas besoin de  preuves douteuses. Or, si quelque chose
pouvait ébranler les fondements  de cette sainte et raisonnable religion, c'est ce sentiment de M.  Pascal. Il veut
que tout ait deux sens dans l'Écriture ; mais un homme  qui aurait le malheur d'être incrédule pourrait lui dire :
Celui qui  donne deux sens à ses paroles veut tromper les hommes, et cette  duplicité est toujours punie par les
lois ; comment donc pouvez−vous,  sans rougir, admettre dans Dieu ce qu'on punit et ce qu'on déteste dans  les
hommes ? Que dis−je ? avec quel mépris et avec quelle indignation  ne traitez−vous pas les oracles des
païens, parce qu'ils avaient deux  sens ! Ne pourrait−on pas dire plutôt que les prophéties qui regardent
directement Jésus−Christ n'ont qu'un sens, comme celles de Daniel, de  Michée et autres ? Ne pourrait−on pas
même dire que, quand nous  n'aurions aucune intelligence des prophéties, la religion n'en serait  pas moins
prouvée ? 

XVI. « La distance infinie des corps aux esprits figure la distance  infiniment plus infinie des esprits à la
charité ; car elle est  surnaturelle. 

Il est à croire que M. Pascal n'aurait pas employé ce galimatias  dans son ouvrage, s'il avait eu le temps de le
faire. 

XVII. « Les faiblesses les plus apparentes sont des forces à ceux  qui prennent bien les choses. Par exemple,
les deux généalogies de  saint Mathieu et de saint Luc. Il est visible que cela n'a pas été fait  de concert. 

Les éditeurs des Pensées de Pascal auraient−ils dû imprimer cette  pensée, dont l'exposition seule est
peut−être capable de faire tort à  la religion ? À quoi bon dire que ces généalogies, ces points  fondamentaux
de la religion chrétienne se contrarient, sans dire en  quoi elles peuvent s'accorder ? Il fallait présenter
l'antidote avec le  poison. Que penserait−on d'un avocat qui dirait : « Ma partie se  contredit, mais cette
faiblesse est une force, pour ceux qui savent  bien prendre les choses ? 

XVIII. « Qu'on ne nous reproche donc plus le manque de clarté,  puisque nous en faisons profession ; mais
que l'on reconnaisse la  vérité de la religion dans l'obscurité même de la religion, dans le peu  de lumière que
nous en avons, et dans l'indifférence que nous avons de  la connaître. 

Voilà d'étranges marques de vérité qu'apporte Pascal ! Quelles  autres marques a donc le mensonge ? Quoi ! il
suffirait, pour être cru,  de dire : Je suis obscur, je suis inintelligible ! Il serait bien plus  sensé de ne présenter
aux yeux que les lumières de la foi, au lieu de  ces ténèbres d'érudition. 

XIX. « S'il n'y avait qu'une religion, Dieu serait trop manifeste. 

Quoi ! vous dites que, s'il n'y avait qu'une religion, Dieu serait  trop manifeste ! Eh ! oubliez−vous que vous
dites, à chaque page, qu'un  jour il n'y aura qu'une religion ? Selon vous, Dieu sera donc alors  trop manifeste. 
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XX. « Je dis que la religion juive ne consistait en aucune de ces  choses, mais seulement en l'amour de Dieu,
et que Dieu réprouvait  toutes les autres choses. 

Quoi ! Dieu réprouvait tout ce qu'il ordonnait lui−même avec tant  de soin aux juifs, et dans un détail si
prodigieux ! N'est−il pas plus  vrai de dire que la loi de Moïse consistait et dans l'amour et dans le  culte ?
Ramener tout à l'amour de Dieu sent peut−être moins l'amour de  Dieu que la haine que tout janséniste a pour
son prochain moliniste. 

XXI. « La chose la plus importante à la vie, c'est le choix d'un  métier ; le hasard en dispose. La coutume fait
les maçons, les soldats,  les couvreurs. 

Qui peut donc déterminer les soldats, les maçons et tous les  ouvriers mécaniques, sinon ce qu'on appelle
hasard et la coutume ? Il  n'y a que les arts de génie auxquels on se détermine de soi−même. Mais,  pour les
métiers que tout le monde peut faire, il est très naturel et  très raisonnable que la coutume en dispose. 

XXII. « Que chacun examine sa pensée ; il la trouvera toujours  occupée au passé et à l'avenir. Nous ne
pensons presque point au  présent ; et si nous y pensons, ce n'est que pour en prendre la lumière  pour disposer
l'avenir. Le présent n'est jamais notre but ; le passé et  le présent sont nos moyens ; le seul avenir est notre
objet. 

Il faut, bien loin de se plaindre, remercier l'auteur de la nature  de ce qu'il nous donne cet instinct qui nous
emporte sans cesse vers  l'avenir. Le trésor le plus précieux de l'homme est cette espérance qui  nous adoucit
nos chagrins, et qui nous peint des plaisirs futurs dans  la possession des plaisirs présents. Si les hommes
étaient assez  malheureux pour ne s'occuper que du présent, on ne sèmerait point, on  ne bâtirait point, on ne
planterait point, on ne pourvoirait à rien :  on manquerait de tout au milieu de cette fausse jouissance. Un
esprit  comme M. Pascal pouvait−il donner dans un lieu commun aussi faux que  celui−là ? La nature a établi
que chaque homme jouirait du présent en  se nourrissant, en faisant des enfants, en écoutant des sons
agréables,  en occupant sa faculté de penser et de sentir, et qu'en sortant de ces  états, souvent au milieu de ces
états même, il penserait au lendemain,  sans quoi il périrait de misère 

XXIII. « Mais quand j'y ai regardé de plus près, j'ai trouvé que  cet éloignement que les hommes ont du repos,
et de demeurer avec  eux−mêmes, vient d'une cause bien effective, c'est−à−dire du malheur  naturel de notre
condition faible et mortelle, et si misérable que rien  ne nous peut consoler, lorsque rien ne nous empêche d'y
penser, et que  nous ne voyons que nous. 

Ce mot ne voir que nous ne forme aucun sens. 

Qu'est−ce qu'un homme qui n'agirait point, et qui est supposé se  contempler ? Non seulement je dis que cet
homme serait un imbécile,  inutile à la société, mais je dis que cet homme ne peut exister : car  que
contemplerait−il ? son corps, ses pieds, ses mains, ses cinq sens ?  Ou il serait un idiot, ou bien il ferait usage
de tout cela.  Resterait−il à contempler sa faculté de penser ? Mais il ne peut  contempler cette faculté qu'en
l'exerçant. Ou il ne pensera à rien, ou  bien il pensera aux idées qui lui sont déjà venues, ou il en composera  de
nouvelles : or il ne peut avoir d'idées que du dehors. Le voilà donc  occupé ou de ses sens ou de ses idées ; le
voilà donc hors de soi, ou  imbécile. 

Encore une fois, il est impossible à la nature humaine de rester  dans cet engourdissement imaginaire ; il est
absurde de le penser ; il  est insensé d'y prétendre. L'homme est né pour l'action, comme le feu  tend en haut et
la pierre en bas. N'être point occupé et n'exister pas  est la même chose pour l'homme. Toute la différence
consiste dans les  occupations douces ou tumultueuses, dangereuses ou utiles. 
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XXIV. « Les hommes ont un instinct secret qui les porte à chercher  le divertissement et l'occupation au
dehors, qui vient du ressentiment  de leur misère continuelle ; et ils ont un autre instinct secret qui  reste de la
grandeur de leur première nature, qui leur fait connaître  que le bonheur n'est en effet que dans le repos. 

Cet instinct secret étant le premier principe et le fondement  nécessaire de la société, il vient plutôt de la bonté
de Dieu, et il  est plutôt l'instrument de notre bonheur qu'il n'est l'instrument de  notre misère. Je ne sais pas ce
que nos premiers pères faisaient dans  le paradis terrestre ; mais, si chacun d'eux n'avait pensé qu'à soi,
l'existence du genre humain était bien hasardée. N'est−il pas absurde  de penser qu'ils avaient des sens
parfaits, c'est−à−dire des  instruments d'action parfaits, uniquement pour la contemplation ? Et  n'est−il pas
plaisant que des têtes pensantes puissent imaginer que la  paresse est un titre de grandeur, et l'action, un
rabaissement de notre  nature ? 

XXV. « C'est pourquoi, lorsque Cinéas disait à Pyrrhus, qui se  proposait de jouir du repos avec ses amis après
avoir conquis une  grande partie du monde, qu'il ferait mieux d'avancer lui−même son  bonheur en jouissant
dès lors de ce repos, sans l'aller chercher par  tant de fatigues, il lui donnait un conseil qui recevait de grandes
difficultés, et qui n'était guère plus raisonnable que le dessein de ce  jeune ambitieux. L'un et l'autre supposait
que l'homme se pût contenter  de soi−même et de ses biens présents, sans remplir le vide de son coeur
d'espérances imaginaires, ce qui est faux. Pyrrhus ne pouvait être ni  devant ni après avoir conquis le monde. 

L'exemple de Cinéas est bon dans les satires de Despréaux, mais non  dans un livre philosophique. Un roi sage
peut être heureux chez lui ;  et de ce qu'on nous donne Pyrrhus pour un fou, cela ne conclut rien  pour le reste
des hommes. 

XXVI. « On doit reconnaître que l'homme est si malheureux qu'il  s'ennuierait même sans aucune cause
étrangère d'ennui, par le propre  état de sa condition. 

Au contraire l'homme est si heureux en ce point, et nous avons tant  d'obligation à l'auteur de la nature qu'il a
attaché l'ennui à  l'inaction, afin de nous forcer par là à être utiles au prochain et à  nous−même. 

XXVII. « D'où vient que cet homme qui a perdu depuis peu son fils  unique et qui, accablé de procès et de
querelles, était ce matin si  troublé, n'y pense plus maintenant ? Ne vous en étonnez pas, il est  tout occupé à
voir par où passera un cerf que ses chiens poursuivent  avec ardeur depuis six heures. Il n'en faut pas
davantage pour l'homme,  quelque plein de tristesse qu'il soit. Si l'on peut gagner sur lui de  refaire entrer en
quelque divertissement, le voilà heureux pendant ce  temps−là. 

Cet homme fait à merveille : la dissipation est un remède plus sûr  contre la douleur que le quinquina contre la
fièvre ; ne blâmons point  en cela la nature, qui est toujours prête à nous secourir. 

XXVIII. « Qu'on s'imagine un nombre d'hommes dans les chaînes, et  tous condamnés à la mort, dont les uns
étant chaque jour égorgés à la  vue des autres, ceux qui restent voient leur propre condition dans  celle de leurs
semblables, et, se regardant les uns les autres avec  douleur et sans espérance, attendent leur tour. C'est l'image
de la  condition des hommes. 

Cette comparaison assurément n'est pas juste : des malheureux  enchaînés qu'on égorge l'un après l'autre, sont
malheureux, non  seulement parce qu'ils souffrent, mais encore parce qu'ils éprouvent ce  que les autres
hommes ne souffrent pas. Le sort naturel d'un homme  n'est ni d'être enchaîné ni d'être ; mais tous les hommes
sont faits,  comme les animaux et les plantes, pour croître, pour vivre un certain  temps, pour produire leur
semblable et pour mourir. On peut dans une  satire montrer l'homme tant qu'on voudra du mauvais côté ; mais,
pour  peu qu'on se serve de sa raison, on avouera que de tous les animaux  l'homme est le plus parfait, le plus
heureux, et celui qui vit le plus  longtemps. Au lieu donc de nous étonner et de nous plaindre du malheur  et de
la brièveté de la vie, nous devons nous étonner et nous féliciter  de notre bonheur et de sa durée. À ne
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raisonner qu'en philosophe, j'ose  dire qu'il y a bien de l'orgueil et de la témérité à prétendre que par  notre
nature nous devons être mieux que nous ne sommes. 

XXIX. « Les sages parmi les païens, qui ont dit qu'il n'y a qu'un  Dieu, ont été persécutés, les juifs haïs, les
chrétiens encore plus. 

Ils ont été quelquefois persécutés, de même que le serait  aujourd'hui un homme qui viendrait enseigner
l'adoration d'un Dieu,  indépendante du culte reçu. Socrate n'a pas été condamné pour avoir dit  : Il n'y a qu'un
Dieu, mais pour s'être élevé contre le culte extérieur  du pays, et pour s'être fait des ennemis puissants fort mal
à propos. À  l'égard des juifs, ils étaient haïs, non parce qu'ils ne croyaient  qu'un Dieu, mais parce qu'ils
haïssaient ridiculement les autres  nations, parce que c'étaient des barbares qui massacraient sans pitié  leurs
ennemis vaincus, parce que ce vil peuple, superstitieux,  ignorant, privé des arts, privé du commerce,
méprisait les peuples les  plus policés. Quant aux chrétiens, ils étaient haïs des païens parce  qu'ils tendaient à
abattre la religion et l'empire, dont ils vinrent  enfin à bout, comme les protestants se sont rendus les maîtres
dans les  mêmes pays, où ils furent longtemps haïs, et massacrés. 

XXX. « Les défauts de Montaigne sont grands. Il est plein de mots  sales et déshonnêtes. Cela ne vaut rien.
Ses sentiments sur l'homicide  volontaire et sur la mort sont horribles. 

Montaigne parle en philosophe, non en chrétien : il dit le pour et  le contre de l'homicide volontaire.
Philosophiquement parlant, quel mal  fait à la société un homme qui la quitte quand il ne peut plus la  servir ?
Un vieillard a la pierre et souffre des douleurs  insupportables ; on lui dit : « Si vous ne vous faites tailler,
vous  allez mourir ; si l'on vous taille, vous pourrez encore radoter, baver  et traîner pendant un an, à charge à
vous−même et aux autres. Je  suppose que le bonhomme prenne alors le parti de n'être plus à charge à
personne : voilà à peu près le cas que Montaigne expose. 

XXXI. « Combien les lunettes nous ont−elles découvert d'astres qui  n'étaient point pour nos philosophes
d'auparavant ? On attaquait  hardiment l'Écriture sur ce qu'on y trouve en tant d'endroits du grand  nombre des
étoiles. Il n'y en a que mille vingt−deux, disait−on ; nous  le savons. 

Il est certain que la Sainte Écriture, en matière de physique,  s'est toujours proportionnée aux idées reçues ;
ainsi, elle suppose que  la terre est immobile, que le soleil marche, etc. Ce n'est point du  tout par un
raffinement d'astronomie qu'elle dit que les étoiles sont  innombrables, mais pour s'accorder aux idées
vulgaires. En effet,  quoique nos yeux ne découvrent qu'environ mille vingt−deux étoiles,  cependant quand on
regarde le ciel fixement, la vue éblouie croit alors  en voir une infinité. L'Écriture parle donc selon ce préjugé
vulgaire,  car elle ne nous a pas été donnée pour faire de nous des physiciens ;  et il y a grande apparence que
Dieu ne révéla ni à Habacuc ni à Baruch,  ni à Michée qu'un jour un Anglais nommé Flamstead mettrait dans
son  catalogue plus de sept mille étoiles aperçues avec le télescope. 

XXXII. « Est−ce courage à un homme mourant d'aller, dans la  faiblesse et dans l'agonie, affronter un Dieu
tout−puissant et éternel  ? 

Cela n'est jamais arrivé ; et ce ne peut être que dans un violent  transport au cerveau qu'un homme dise « Je
crois un Dieu, et je le  brave. 

XXXIII. « Je crois volontiers les histoires dont les témoins se  font égorger. 

La difficulté n'est pas seulement de savoir si on croira des  témoins qui meurent pour soutenir leur déposition,
comme ont fait tant  de fanatiques, mais encore si ces témoins sont effectivement morts pour  cela, si on a
conservé leurs dépositions, s'ils ont habité les pays où  l'on dit qu'ils sont morts. Pourquoi Josèphe, né dans les
temps de la  mort du Christ, Josèphe ennemi d'Hérode, Josèphe peu attaché au  judaïsme, n'a−t−il pas dit un
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mot de tout cela ? Voilà ce que M. Pascal  eût débrouillé avec succès, comme ont fait depuis tant d'écrivains
éloquents. 

XXXIV. « Les sciences ont deux extrémités qui se touchent. La  première est la pure ignorance naturelle où se
trouvent tous les hommes  en naissant ; l'autre extrémité est celle où arrivent les grandes âmes,  qui ayant
parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent  qu'ils ne savent rien, et se rencontrent dans cette
ignorance d'où ils  étaient partis. 

Cette pensée est un pur sophisme ; et la fausseté consiste dans ce  mot d'ignorance qu'on prend en deux sens
différents. Celui qui ne sait  ni lire ni écrire est un ignorant ; mais un mathématicien, pour ignorer  les principes
cachés de la nature, n'est pas au point d'ignorance dont  il était parti quand il commença à apprendre à lire. M.
Newton ne  savait pas pourquoi l'homme remue son bras quand il le veut ; mais il  n'en était pas moins savant
sur le reste. Celui qui ne sait pas  l'hébreu, et qui sait le latin, est savant par comparaison avec celui  qui ne sait
que le français. 

XXXV. « Ce n'est pas être heureux que de pouvoir être réjoui par le  divertissement ; car il vient d'ailleurs et
de dehors ; et ainsi il est  dépendant, et par conséquent sujet à être troublé par mille accidents  qui font les
afflictions inévitables. 

Celui−là est actuellement heureux qui a du plaisir, et ce plaisir  ne peut venir que de dehors. Nous ne pouvons
avoir de sensations ni  d'idées que par les objets extérieurs, comme nous ne pouvons nourrir  notre corps qu'en
y faisant entrer des substances étrangères qui se  changent en la nôtre. 

XXXVI. « L'extrême esprit est accusé de folie, comme l'extrême  défaut. Rien ne passe pour bon que la
médiocrité. 

Ce n'est point l'extrême esprit, c'est l'extrême vivacité et  volubilité de l'esprit qu'on accuse de folie. L'extrême
esprit est  l'extrême justesse, l'extrême finesse, l'extrême étendue, opposée  diamétralement à la folie. 

L'extrême défaut d'esprit est un manque de conception, un vide  d'idées ; ce n'est point la folie, c'est la
stupidité. La folie est un  dérangement dans les organes, qui fait voir plusieurs objets trop vite,  ou qui arrête
l'imagination sur un seul avec trop d'application et de  violence. Ce n'est point non plus la qui passe pour
bonne, c'est  l'éloignement des deux vices opposés, c'est ce qu'on appelle juste  milieu, et non médiocrité. 

XXXVII. « Si notre condition était véritablement heureuse, il ne  faudrait pas nous divertir d'y penser. 

Notre condition est précisément de penser aux objets extérieurs,  avec lesquels nous avons un rapport
nécessaire. Il est faux qu'on  puisse divertir un homme de penser à la condition humaine ; car, à  quelque chose
qu'il applique son esprit, il l'applique à quelque chose  de lié nécessairement à la condition humaine ; et encore
une fois,  penser à soi avec abstraction des choses naturelles, c'est ne à rien du  tout, qu'on y prenne bien garde. 

Loin d'empêcher un homme de penser à sa condition, on ne  l'entretient jamais que des agréments de sa
condition. On parle à un  savant de réputation et de science ; à un prince, de ce qui a rapport à  sa grandeur ; à
tout homme on parle de plaisir. 

XXXVIII. « Les grands et les petits ont mêmes accidents, mêmes  fâcheries et mêmes passions. Mais les uns
sont au haut de la roue, et  les autres près du centre, et ainsi moins agités par les mêmes  mouvements. 

Il est faux que les petits soient moins agités que les grands ; au  contraire, leurs désespoirs sont plus vifs parce
qu'ils ont moins de  ressources. De cent personnes qui se tuent à Londres, il y en a  quatre−vingt−dix−neuf du
bas peuple, et à peine une d'une condition  relevée. La comparaison de la roue est ingénieuse et fausse. 
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XXXIX. « On n'apprend pas aux hommes à être honnêtes gens, et on  leur apprend tout le reste ; et cependant
ils ne se piquent de rien  tant que de cela. Ainsi ils ne se piquent de savoir que la seule chose  qu'ils
n'apprennent point. 

On apprend aux hommes à être honnêtes gens, et, sans cela, peu  parviendraient à l'être. Laissez votre fils
prendre dans son enfance  tout ce qu'il trouvera sous sa main, à quinze ans il volera sur le  grand chemin ;
louez−le d'avoir dit un mensonge, il deviendra faux  témoin ; flattez sa concupiscence, il sera sûrement
débauché. On  apprend tout aux hommes, la vertu, la religion. 

XL. « Le sot projet que Montaigne a eu de se peindre ! Et cela, non  pas en passant et contre ses maximes,
comme il arrive à tout le monde  de faillir, mais par ses propres maximes et par un dessein premier et  principal
; car de dire des sottises par hasard et par faiblesse, c'est  un mal ordinaire ; mais d'en dire à dessein, c'est ce
qui n'est pas  supportable, et d'en dire de telles que celle−là. 

Le charmant projet que Montaigne a eu de se peindre naïvement comme  il a fait ! Car il a peint la nature
humaine ; et le pauvre projet de  Nicole, de Malebranche, de Pascal, de décrier Montaigne ! 

XLI. « Lorsque j'ai considéré d'où vient qu'on ajoute tant de foi à  tant d'imposteurs qui disent qu'ils ont des
remèdes, jusqu'à mettre  souvent sa vie entre leurs mains, il m'a paru que la véritable cause  est qu'il y a de
vrais remèdes ; car il ne serait pas possible qu'il y  en eût tant de faux, et qu'on y donnât tant de créance, s'il
n'y en  avait de véritables. Si jamais il n'y en avait eu, et que tous les maux  eussent été incurables, il est
impossible que les hommes se fussent  imaginé qu'ils en pourraient donner, et encore plus, que tant d'autres
eussent donné créance à ceux qui se fussent vantés d'en avoir. De même  que si un homme se vantait
d'empêcher de mourir, personne ne le  croirait, parce qu'il n'y a aucun exemple de cela. Mais, comme il y a  eu
quantité de remèdes qui se sont trouvés véritables par la  connaissance même des plus grands hommes, la
créance des hommes s'est  pliée Par là, parce que la chose ne pouvant être niée en général  (puisqu'il y a des
effets particuliers qui sont véritables), le peuple,  qui ne peut pas discerner lesquels d'entre ces effets
particuliers sont  les véritables, les croit tous. De même, ce qui fait qu'on croit tant  de faux effets de la lune,
c'est qu'il y en a de vrais, comme le flux  de la mer. 

« Ainsi, il me paraît aussi évidemment qu'il n'y a tant de faux  miracles, de fausses révélations, de sortilèges,
que parce qu'il y en a  de vrais. 

Il me semble que la nature humaine n'a pas besoin du vrai pour  tomber dans le faux. On a imputé mille
fausses influences à la lune  avant qu'on imaginât le moindre rapport véritable avec le flux de la  mer. Le
premier homme qui a été malade a cru sans peine le premier  charlatan. Personne n'a vu de loups−garous ni de
sorciers, et beaucoup  y ont cru. Personne n'a vu de transmutation de métaux, et plusieurs ont  été ruinés par la
créance de la pierre philosophale. Les Romains, les  Grecs, tous les païens ne croyaient−ils donc aux faux
miracles dont ils  étaient inondés que parce qu'ils en avaient vu de véritables ? 

XLII. « Le port règle ceux qui sont dans un vaisseau ; mais où  trouverons−nous ce point dans la morale ? 

Dans cette seule maxime reçue de toutes les nations : 

« Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on vous  fît. 

XLIII. « Ferox gens nullam esse vitam sine armis putat. Ils aiment  mieux la mort que la paix ; les autres
aiment mieux la mort que la  guerre. Toute opinion peut être préférée à la vie, dont l'amour paraît  si fort et si
naturel . 
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C'est des Catalans que Tacite a dit cela ; mais il n'y en a point  dont on ait dit et dont on puisse dire : « Elle
aime mieux la mort que  la guerre. 

XLIV. « À mesure qu'on a plus d'esprit, on trouve qu'il y a plus  d'hommes originaux. Les gens du commun ne
trouvent pas de différence  entre les hommes. 

Il y a très peu d'hommes vraiment originaux ; presque tous se  gouvernent, pensent et sentent par l'influence
de la coutume et de  l'éducation : rien n'est si rare qu'un esprit qui marche dans une route  nouvelle ; mais
parmi cette foule d'hommes qui vont de compagnie,  chacun a de petites différences dans la démarche, que les
vues fines  aperçoivent. 

XLV. « Il y a donc deux sortes d'esprit, l'un de pénétrer vivement  et profondément les conséquences des
principes, et c'est là l'esprit de  justesse ; l'autre de comprendre un grand nombre de principes sans les
confondre, et c'est là l'esprit de géométrie. 

L'usage veut, je crois, aujourd'hui qu'on appelle esprit  géométrique l'esprit méthodique et conséquent. 

XLVI. « La mort est plus aisée à supporter sans y penser, que la  pensée de la mort sans péril. 

On ne peut pas dire qu'un homme supporte la mort aisément ou  malaisément, quand il n'y pense point du tout.
Qui ne sent rien ne  supporte rien. 

XLVII. « Nous supposons que tous les hommes conçoivent et sentent  de la même sorte les objets qui se
présentent à eux ; mais nous le  supposons bien gratuitement, car nous n'en avons aucune preuve. Je vois  bien
qu'on applique les mêmes mots dans les mêmes occasions, et que  toutes les fois que deux hommes voient, par
exemple, de la neige, ils  expriment tous deux la vue de ce même objet par les mêmes mots, en  disant l'un et
l'autre qu'elle est blanche ; et de cette conformité  d'application on tire une puissante conjecture d'une
conformité d'idée  ; mais cela n'est pas absolument convaincant, quoiqu'il y ait lieu à  parier pour l'affirmative. 

Ce n'était pas la couleur blanche qu'il fallait apporter en preuve.  Le blanc, qui est un assemblage de tous les
rayons, paraît éclatant à  tout le monde, éblouit un peu à la longue, fait à tous les yeux le même  effet, mais on
pourrait dire que peut−être les autres couleurs ne sont  pas aperçues de tous les yeux de la même manière. 

XLVIII. « Tout notre raisonnement se réduit à céder au sentiment. 

Notre raisonnement se réduit à céder au sentiment en fait de goût,  non en fait de science. 

XLIX. « Ceux qui jugent d'un ouvrage par règle sont à l'égard des  autres comme ceux qui ont une montre à
l'égard de ceux qui n'en ont  point. L'un dit : « Il y a deux heures que nous sommes ici ; l'autre  dit : « Il n'y a
que trois quarts d'heure. Je regarde ma montre ; je  dis à l'un : « Vous vous ennuyez ; et à l'autre « Le temps ne
vous dure  guère. 

En ouvrages de goût, en musique, en poésie, en peinture, c'est le  goût qui tient lieu de montre ; et celui qui
n'en juge que par règles  en juge mal. 

L. « César était trop vieux, ce me semble, pour s'aller amuser à  conquérir le monde. Cet amusement était bon
à Alexandre ; c'était un  jeune homme qu'il était difficile d'arrêter ; mais César devait être  plus mûr. 

L'on s'imagine d'ordinaire qu'Alexandre et César sont sortis de  chez eux dans le dessein de conquérir la terre ;
ce n'est point cela :  Alexandre succéda à Philippe dans le généralat de la Grèce, et fut  chargé de la juste
entreprise de venger les Grecs des injures du roi de  Perse : il battit l'ennemi commun, et ses conquêtes jusqu'à
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l'Inde,  parce que le royaume de Darius s'étendait jusqu'à l'Inde ; de même que  le duc de Marlborough serait
venu jusqu'à Lyon sans le maréchal de  Villars. 

À l'égard de César, il était un des premiers de la République. Il  se brouilla avec Pompée, comme les
jansénistes avec les molinistes ; et  alors, ce fut à qui s'exterminerait. Une seule bataille, où il n'y eut  pas dix
mille hommes de tués, décida de tout. 

Au reste la pensée de M. Pascal est peut−être fausse en tout sens.  Il fallait la maturité de César pour se
démêler de tant d'intrigues ;  et il est étonnant qu'Alexandre, à son âge, ait renoncé au plaisir pour  faire une
guerre si pénible. 

LI. « C'est une plaisante chose à considérer, de ce qu'il y a des  gens dans le monde qui, ayant renoncé à toutes
les lois de Dieu et de  la nature, s'en sont fait eux−mêmes auxquelles ils obéissent  exactement, comme par
exemple, les voleurs, etc. 

Cela est encore plus utile que plaisant à considérer ; car cela  prouve que nulle société d'hommes ne peut
subsister un seul jour sans  règles. 

LII. « L'homme n'est ni ange ni bête : et le malheur veut que qui  veut faire l'ange fait la bête. 

Qui veut détruire les passions, au lieu de les régler, veut faire  l'ange. 

LIII. « Un cheval ne cherche point à se faire admirer de son  compagnon : on voit bien entre eux quelque sorte
d'émulation à la  course, mais c'est sans conséquence ; car, étant à l'étable, le plus  pesant et le plus mai taillé
ne cède pas pour cela son avoine à  l'autre. Il n'en est pas de même parmi les : leur vertu ne se satisfait  pas
d'elle−même ; et ils ne sont point contents s'ils n'en tirent  avantage contre les autres. 

L'homme le plus mal taillé ne cède pas non plus son pain à l'autre,  mais le plus fort l'enlève au plus faible ; et
chez les animaux et chez  les hommes, les gros mangent les petits. 

LIV. « Si l'homme commençait par s'étudier lui−même, il verrait  combien il est incapable de passer outre.
Comment se pourrait−il faire  qu'une partie connût le tout ? Il aspirera peut−être à connaître au  moins les
parties avec lesquelles il a de la proportion. Mais les  parties du monde ont toutes un tel rapport et un tel
enchaînement l'une  avec l'autre que je crois impossible de connaître l'une sans l'autre et  sans le tout. 

Il ne faudrait point détourner l'homme de chercher ce qui lui est  utile, par cette considération qu'il ne peut tout
connaître. 

Non possis oculo quantum contendere Lynceus, Non tamen idcirco  contemnas lippus inungi. 

Nous connaissons beaucoup de vérités ; nous avons trouvé beaucoup  d'inventions utiles. Consolons−nous de
ne pas savoir les rapports qui  peuvent être entre une araignée et l'anneau de Saturne, et continuons à  examiner
ce qui est à notre portée. 

LV. « Si la foudre tombait sur les lieux bas, les poètes et ceux  qui ne savent raisonner que sur les choses de
cette nature manqueraient  de preuves. 

Une comparaison n'est preuve ni en poésie ni en prose : elle sert  en poésie d'embellissement, et en prose elle
sert à éclaircir et à  rendre les choses plus sensibles. Les poètes qui ont comparé les  malheurs des grands à la
foudre qui frappe les montagnes feraient des  comparaisons contraires, si le contraire 
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LVI. « C'est cette composition d'esprit et de corps qui a fait que  presque tous les philosophes ont confondu les
idées des choses, et  attribué aux corps ce qui n'appartient qu'aux esprits, et aux esprits  ce qui ne peut convenir
qu'aux corps. 

Si nous savions ce que c'est qu'esprit, nous pourrions nous  plaindre de ce que les philosophes lui ont attribué
ce qui ne lui  appartient pas ; mais nous ne connaissons ni l'esprit ni le corps ;  nous n'avons aucune idée de
l'un, et nous n'avons que des idées très  imparfaites de l'autre. Donc nous ne pouvons quelles sont leurs
limites. 

LVII. « Comme on dit beauté poétique, on devrait dire aussi beauté  géométrique et beauté médicinale.
Cependant on ne le dit point ; et la  raison en est qu'on sait bien quel est l'objet de la géométrie, et quel  est
l'objet de la médecine, mais on ne sait pas en quoi consiste  l'agrément qui est l'objet de la poésie. On ne sait
ce que c'est que ce  modèle naturel qu'il faut imiter ; et, à faute de cette connaissance,  on a inventé de certains
termes bizarres : siècle d'or, merveille de  nos jours, fatal laurier, bel astre, etc. ; et on appelle ce jargon  beauté
poétique. Mais qui s'imaginera une femme vêtue sur ce modèle,  verra une jolie demoiselle toute couverte de
miroirs et de chaînes de  laiton. 

Cela est très faux : on ne doit pas dire beauté géométrique ni  beauté médicinale, parce qu'un théorème et une
purgation n'affectent  point les sens agréablement, et qu'on ne donne le nom de beauté qu'aux  choses qui
charment les sens, comme la musique, la peinture,  l'éloquence, la poésie, l'architecture régulière, etc. 

La raison qu'apporte M. Pascal est tout aussi fausse. On sait très  bien en quoi consiste l'objet de la poésie ; il
consiste à peindre avec  force, netteté, délicatesse et harmonie ; la poésie est l'éloquence  harmonieuse. Il
fallait que M. Pascal eût bien peu de goût pour dire  que fatal laurier, bel astre et sottises sont des beautés
poétiques ;  et il fallait que les éditeurs de ces Pensées fussent des personnes  bien peu versées dans les
belles−lettres pour imprimer une réflexion si  indigne de son illustre auteur. 

Je ne vous envoie point mes autres remarques sur les Pensées_ de M.  Pascal, qui entraîneraient des
discussions trop longues. C'est assez  d'avoir cru apercevoir quelques erreurs d'inattention dans ce grand  génie
; c'est une consolation pour un esprit aussi borné que le mien  d'être bien persuadé que les plus grands
hommes se trompent comme le  vulgaire. 
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