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Cest en 1976 que les tensions entre la Chine et le monde
atteignirent leur sommet. La commémoration du bicentenaire de
I'indépendance des Etats-Unis en fut d’ailleurs ajournée.
Beaucoup d’autres projets, dans d’autres pays, furent, pour cette
méme raison, bouleversés, reportés ou stoppés. Le monde prit
brutalement conscience du danger, mais cela faisait plus de 70
ans que des événements demeurés inapercus avaient abouti a un
tel résultat.

L’année 1904 marque le commencement logique de ce
mouvement qui, 70 ans plus tard, plongera le monde dans la
consternation. La guerre russo-japonaise eut lieu en 1904, et les
historiens de I'’époque remarquerent d’'un air grave qu’elle
inaugurait 'entrée du Japon dans le concert des nations. Elle
marquait en réalité I'éveil de la Chine. Cet éveil, longtemps
attendu, avait cessé d’étre espéré. Les nations occidentales
avaient tenté de ranimer la Chine — en vain. Avec leur optimisme
foncier et leur égocentrisme racial, elles en avaient conclu que la
tache était impossible, et que la Chine ne s’éveillerait jamais.

Mais ce qu’elles avaient oublié de prendre en considération,
c’est qu’il n’y avait, entre elles et la Chine, aucune communauté
de langage ou de psyché. Leurs mécanismes de pensée respectifs
étaient radicalement différents. A peine lesprit occidental
pénétrait-il ’esprit chinois qu’il se retrouvait au beau milieu d’'un
dédale insondable ; I'esprit chinois, de son c6té, au contact de
lesprit occidental, se heurtait a un mur de silence et
d’incompréhension.

Tout cela était une question de langage. Il était impossible de
transmettre des idées occidentales a un Chinois. La Chine y
restait sourde.

Les progres et les accomplissements matériels de 1’'Occident
formaient pour elle un livre qui lui était fermé. Il y avait en effet,
dans les tréfonds de la conscience et de l'esprit de la race
anglophone, le don de vibrer au son de mots brefs d’origine



saxonne ; et dans les profondeurs de la conscience chinoise, celui
de vibrer pour ses propres hiéroglyphes. Mais l'esprit chinois
restait indifférent au langage saxon, comme l’esprit anglophone
aux hiéroglyphes. Faits d'une étoffe entierement différente, ils
étaient I'un a Tlautre étrangers. Et c'est ainsi que les
accomplissements et progres matériels de I'Occident n’avaient pu
troubler le profond sommeil de la Chine.

Puis il y eut le Japon, et sa victoire sur les Russes en 1904.
Désormais, la race japonaise représentait un paradoxe
monstrueux parmi les Orientaux. Curieusement, le Japon s’était
montré ouvert a tout ce que I'Occident avait a offrir. Il avait
rapidement assimilé les idées occidentales ; et il les avait digérées
et appliquées avec tant d’efficacité qu’il était soudain apparu avec
tout 'appareil d’'une puissance mondiale. Il serait vain de vouloir
expliquer cette ouverture singuliere du Japon a la culture venue
d’Occident — aussi vain que d’expliquer une aberration biologique
au sein du regne animal...

Apres avoir écrasé de facon décisive le grand empire russe, le
Japon commenca aussitot le réve colossal d'un empire pour lui-
méme. Il avait fait de la Corée un grenier et une colonie ; des
privileges obtenus par traités et une diplomatie rusée lui
donnerent le monopole de la Mandchourie. Mais le Japon n’était
pas satisfait. Il tourna ses regards vers la Chine. Il y avait la un
vaste territoire, et dans ce vaste territoire reposaient les plus
grands gisements mondiaux de fer et de charbon - ces
fondements de la civilisation industrielle. Une fois acquises les
ressources naturelles, 'autre grand levier de l'industrie, c’est la
main-d’ceuvre. Or, sur ce territoire vivait un peuple de 400
millions d’ames, soit un quart de la population mondiale. En
outre, les Chinois étaient d’excellents travailleurs, et leur
philosophie (ou leur religion) fataliste et leur solide constitution
nerveuse en faisaient de remarquables soldats — a condition qu’ils
fussent bien commandés. Inutile de préciser que le Japon était
prét a leur fournir ce commandement.



Mais le plus intéressant, pour les Japonais, c’est que les
Chinois leur étaient apparentés par la race. Ce qui était une
énigme indéchiffrable pour I'Occident n’en était pas une pour
eux. Les Japonais comprenaient la mentalité chinoise comme
nous ne pourrons jamais 'apprendre ni méme espérer le faire.
Les Japonais pensaient avec les mémes idéogrammes que les
Chinois, et selon les mémes schémas. Ils purent s’introduire dans
I'esprit chinois, alors que l'incompréhension nous en fermait
I’acces. Ils purent en suivre les méandres pour nous invisibles ; ils
éviterent les obstacles et disparurent dans les ramifications de
I’esprit chinois, ou nous ne pouvions les suivre.

Ces deux peuples étaient freres. Jadis, I'un avait emprunté a
lautre son écriture, et, bien des générations avant cela, chacun
avait suivi sa route, a partir d'une souche mongole commune.
Certes, il y avait eu des évolutions et des différentiations, dues aux
circonstances et a l'instillation d’'un autre sang; mais il restait,
dans les profondeurs de leur étre, une similitude que le temps
n’avait pas effacée.

C’est ainsi que le Japon prit la direction de la Chine. Dans les
années qui suivirent la guerre avec la Russie, ses agents
envahirent 'empire du Milieu. Ses ingénieurs et ses espions
pénétrerent jusqu’a des centaines de kilometres au-dela de la
derniere mission, habillés en coolies ou déguisés en marchands
ambulants ou en missionnaires bouddhistes ; ils noterent la
puissance de chaque chute d’eau, I'emplacement des sites les plus
avantageux pour les usines, la hauteur des montagnes et des
défilés, les atouts et faiblesses stratégiques, la richesse des vallées
cultivées, le nombre de beeufs par district et le nombre de paysans
qui pouvaient étre enrolés de force. Jamais un tel recensement
n’avait été fait, et il n’aurait pu étre fait par aucun autre peuple
que par l'obstiné, le patient, le patriotique peuple japonais.

Mais, tres vite, le secret fut éventé. Les officiers japonais
réorganiserent l'armée chinoise. Leurs sergents instructeurs
transformerent les guerriers médiévaux en soldats du XXe siecle,
les habituerent au matériel de guerre moderne, obtenant d’eux un
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niveau d’adresse au tir bien supérieur a celui des soldats des
nations occidentales. Les ingénieurs japonais approfondirent et
élargirent le complexe systeme des canaux, construisirent des
usines et des fonderies, quadrillerent l'empire de lignes
télégraphiques et téléphoniques, inaugurerent 'age du chemin de
fer. Ce sont ces mémes agents de la civilisation industrielle qui
découvrirent les grands champs de pétrole du Chunsan, les
montagnes de fer du Whang-Sin et les gisements de cuivre du
Chinchi ; et ce sont eux aussi qui creuserent les forages du Wow-
Wee, le plus fantastique réservoir de gaz naturel au monde.

Les émissaires du Japon participaient aux conseils impériaux
de la Chine. Ses hommes d’Etat conseillaient en sous-main leurs
homologues chinois. La reconstruction politique de I'empire fut
leur ceuvre. Ils évincerent la classe lettrée, violemment
réactionnaire, et lui substituerent des responsables progressistes.
Et dans chaque ville de I'empire, des journaux furent créés. Bien
entendu, les éditeurs japonais dictaient leur politique, qui était
celle de Tokyo. Mais ce sont ces journaux qui éduquerent et
moderniserent les masses.

La Chine s’éveilla enfin. Le Japon réussit la ou 1'Occident
avait échoué. Il avait traduit la culture et les réalisations
occidentales en des termes qui pouvaient étre compris des
Chinois. Le Japon lui-méme, quand il s’était éveillé ainsi, avait
étonné le monde. Mais, a I’époque, il ne comptait que 40 millions
d’ames. L’éveil de la Chine, avec ses 400 millions d’habitants et
compte tenu de I'avance scientifique qu’avait connue le monde,
fut terriblement renversant. La Chine était le colosse des nations,
et sa voix se fit bientot entendre sans équivoque dans les affaires et
le concert des nations, une voix que le fier Occident écoutait
respectueusement.

L’essor remarquablement rapide de la Chine était di a la
qualité extraordinaire de sa main-d’ceuvre, peut-étre plus qu’a
tout autre chose. Le Chinois était idéalement adapté a I'industrie.
Aucun ouvrier au monde ne pouvait lui étre comparé pour
I’aptitude au travail. Le travail lui était aussi précieux que la

_5_



vie. Pour lui, la liberté se résumait a celle de pouvoir accéder
aux instruments de travail. Cultiver la terre et travailler sans
fin était tout ce que le Chinois demandait a l'existence. Et
I’éveil de la Chine avait donné a sa nombreuse population non
seulement un acces libre et illimité a ces instruments de
travail, mais encore un acceés aux moyens de travail
mécaniques les plus scientifiquement avancés.

Mais cette renaissance chinoise ne fut qu'une étape. La Chine
découvrit en elle-méme une nouvelle fierté, une volonté qui lui
était propre. Elle commenca a ronger son frein sous la tutelle
japonaise, mais elle ne le rongea pas longtemps. Au début, sur les
conseils du Japon, la Chine avait expulsé de 'Empire tous les
missionnaires, ingénieurs, sergents instructeurs, marchands et
professeurs occidentaux. Puis elle commenca a expulser leurs
homologues japonais. Les conseillers politiques nippons furent
couverts d’honneurs et de décorations et renvoyés chez eux.
L’Occident avait réveillé le Japon et, de méme que le Japon avait
récompensé 1’Occident, il était maintenant récompensé par la
Chine. Le Japon fut remercié pour son aide aimable et jeté
dehors, avec armes et bagages, par son gigantesque protégé.

Et les nations occidentales de rire sous cape : le réve nippon
aux couleurs d’arc-en-ciel avait perdu son éclat. Le Japon se mit
en colere. La Chine lui rit au nez. Le sang et 'épée du samourai
allaient frapper, et le Japon entra en guerre téte baissée. Cela se
produisit en 1922, et apres sept mois de combats sanglants, le
Japon perdit la Mandchourie, la Corée et Formose, et il fut
repoussé, ruiné, dans ses petites iles surpeuplées. Le Japon quitta
la scene mondiale pour se consacrer aux arts, et il eut a coeur de
séduire le monde avec ses créations pleines de magie et de beauté.

Contrairement aux prévisions, la Chine ne devint pas pour
autant belliqueuse. Aucun réve napoléonien ne la hantait, et elle
était heureuse de se consacrer aux arts de la paix. Apres une
période d’inquiétude, on accepta I'idée que la Chine était plus a
craindre commercialement que militairement. Le danger réel, on
va le voir, n’avait pas été percu. La Chine continua a perfectionner
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sa civilisation industrielle. Au lieu dune grande armée
permanente, elle développa une milice innombrable et
remarquablement efficace. Sa marine était si petite qu’elle était la
risée du reste du monde ; elle n’essaya pas de la renforcer, et ses
navires de guerre ne visiterent jamais les ports étrangers.

Le réel danger résidait dans la fécondité de sa population, et
c’est en 1970 que retentit le premier cri d’alarme. Depuis quelque
temps, les territoires frontaliers de la Chine s’étaient plaints de
I'immigration chinoise. Et soudain, le monde découvrit que la
Chine comptait 500 millions d’habitants. Depuis son réveil, elle
s’était accrue de 100 millions d’hommes. Burchaldter souligna
quil y avait plus de Chinois que de Blancs. Il additionna les
populations des Etats-Unis, du Canada, de la Nouvelle-Zélande,
de I’Australie, de I’Afrique du Sud, de ’Angleterre, de la France,
de ’Allemagne, de I'ltalie, de I’Autriche, de la Russie d’Europe et
de toute la Scandinavie. Le total se montait a 495 millions. La
population chinoise dépassait cet énorme total de 5 millions. Les
chiffres de Burchaldter firent le tour du monde, et le monde
frissonna.

Durant des siecles, la population chinoise était restée stable.
Son territoire était saturé: c’est-a-dire qu’avec les méthodes
primitives de production, il avait supporté le maximum de
population possible. Mais en s’éveillant, la Chine était entrée dans
I'ere du machinisme, et ses capacités de production avaient
augmenté de facon phénoménale. Le taux de natalité commenca
immédiatement a monter, tandis que chutait le taux de mortalité.
Jadis, quand la pression démographique butait sur les moyens de
subsistance, tout I'excédent démographique était éliminé par la
famine. Maintenant, grice au machinisme, les moyens de
subsistance de la Chine avaient énormément progressé, les
famines avaient disparu, et la population s’accroissait au méme
rythme que les moyens de subsistance.

Pendant cette période de transition qui vit grandir sa
puissance, la Chine ne nourrit aucun réve de conquéte. Les
Chinois n’étaient pas une race impériale. C’était un peuple
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industrieux, économe et pacifique. La guerre y était vue comme
une tache déplaisante mais nécessaire et qui, de temps a autre,
était inévitable. Ainsi, tandis que les Occidentaux s’étaient
querellés et combattus a travers le monde, la Chine s’occupait
paisiblement a faire tourner ses machines et a croitre. Et
maintenant, elle se mettait a déborder au-dela des frontieres de
I’'empire ; elle se déversait purement et simplement dans les
territoires limitrophes, avec la détermination lente et terrifiante
d’un glacier.

A la suite de 'alerte donnée par les chiffres de Burchaldter, la
France, en 1970, finit par mettre ses menaces a exécution.
L’Indochine francaise était infestée d’immigrants chinois. La
France demanda I'arrét de ce flot, mais la vague continua. Paris
rassembla une armée de 100 000 hommes sur les frontieres
chinoises de son infortunée colonie; la Chine, de son coté, y
envoya un million de miliciens. Ceux-ci furent suivis de leurs
femmes, de leurs enfants, de leurs parents, le tout formant, avec
leurs bagages, comme une seconde armée. L’armée francaise fut
balayée comme une mouche. Les soldats de la milice chinoise,
avec leurs familles, soit 5 millions de personnes en tout, prirent
froidement possession de I'Indochine francaise et commencerent
a s’installer dans lintention de rester la quelques milliers
d’années.

La France, outragée, prit les armes. Elle lanca contre les cotes
chinoises une succession de flottes, et cet effort manqua bien la
ruiner. La Chine, dépourvue de marine, se retira comme une
tortue dans sa carapace. Durant toute une année, les flottes
francaises bombarderent et incendierent les villes et villages sur
la c6te. La Chine ne s’en émut point, car elle ne dépendait en rien
du reste du monde. Elle se placa tranquillement hors de portée
des canons francais et se remit au travail. La France gémit,
pleurnicha, se tordit les bras de désespoir impuissant, et en
appela aux nations abasourdies. Puis elle envoya une expédition
punitive vers Pékin, composée de 250 000 hommes, la fleur du
pays. Cette armée débarqua sans rencontrer de résistance et
marcha vers l'intérieur. Les communications furent coupées le
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deuxieme jour. Aucun survivant ne revint pour dire ce qui s’était
passé. Ils avaient tous été engloutis dans I'’énorme gueule de la
Chine.

Dans les cinq années qui suivirent, I'expansion de la Chine se
poursuivit a un rythme rapide dans toutes les directions. Le Siam
devint une partie de son empire et, en dépit de tout ce que purent
faire les Anglais, la Birmanie et la péninsule malaise furent a leur
tour envahies. En méme temps, tout au long de la longue
frontiere sud de la Sibérie, la Russie était durement talonnée par
I'avancée des hordes chinoises. Le processus était simple : d’abord
arrivaient les immigrants (ou, plutét, ils se trouvaient déja
présents, étant venus lentement, insidieusement, au cours des
précédentes années) ; ensuite retentissait le tumulte des armes, et
une monstrueuse armée de miliciens, suivis de leurs familles avec
tous leurs bagages, balayaient toute résistance; pour finir, ils
s’installaient en colons sur le territoire conquis. Jamais on n’avait
vu méthode plus étrange et plus efficace de conquéte du monde.

Cest pendant cette période que Burchaldter révisa ses
chiffres. Il s’était en effet trompé. La population chinoise devait se
monter a 700 ou 800 millions d’ames ; personne, en vérité, ne
connaissait le chiffre, mais ce qui était stir, c’est qu’elle allait
bientot atteindre le milliard. Burchaldter annonca qu’il y avait
maintenant deux Chinois pour un Blanc, et le monde trembla. La
progression de la population chinoise avait di commencer en
1904. On se souvint que, depuis cette date, la Chine n’avait connu
aucune famine. Au rythme de 5 millions par an, 'augmentation
totale au cours des 70 dernieres années se montait a 350 millions
d’ames ou peut-étre plus: qu’en savait-on ? Qui pouvait rien
savoir de cette nouvelle et bizarre menace qui planait sur le XXe
siecle : la Chine, la vieille Chine, rajeunie, féconde, combattive ?

Une Convention fut alors réunie a Philadelphie, en 1975.
Toutes les nations de I’'Occident, et quelques-unes de I'Orient, y
étaient représentées. Rien n’y fut décidé. Tous les pays parlerent
de donner des primes pour chaque enfant concu, afin
d’augmenter le taux de natalité ; mais les arithméticiens rirent de
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ces propositions, soulignant le fait que la Chine avait pris trop
d’avance. Aucun moyen réalisable de venir a bout de la Chine ne
fut avancé. La Chine fut admonestée et menacée par 'Union des
puissances, et cest tout ce qui sortit de la Convention de
Philadelphie. Aussi la Chine se gaussa-t-elle de la Convention et
des Puissances. Li Tang Fwung, 'homme au pouvoir derriere le
trone du Dragon, daigna leur répondre :

« Pourquoi la Chine se soucierait-elle des politesses
diplomatiques ? Nous sommes la plus ancienne, la plus
honorable, la plus royale race au monde. Nous devons accomplir
notre destinée. Sans doute est-il déplaisant que celle-ci ne soit
pas compatible avec la destinée du reste du monde, mais
comment agiriez-vous a notre place ? Vous avez fait de grands
discours sur les races royales et I’héritage de la terre, et
nous pouvons seulement répondre que tout cela reste a
voir. Vous ne pouvez pas nous envahir. Oubliez donc vos flottes
de guerre. Inutile de crier. Nous savons que notre flotte est
petite. C’est que, voyez-vous, nous ne l'utilisons que pour
des missions de police. Nous ne nous soucions pas des
océans. Notre force, c’est notre population, qui atteindra
bient6t le milliard. Grace a vous, nous disposons de toutes
les machines de guerre modernes. Envoyez donc vos
navires : nous ne les remarquerons méme pas. Lancez des
expéditions punitives, mais rappelez-vous d’abord ce qui est
arrivé aux Francais. Débarquer un demi-million de soldats
sur nos rivages excéderait les ressources de n’importe lequel
d’entre vous. Et notre milliard d’habitants n’en ferait
qu'une bouchée. Envoyez-en un million, cinq millions, et
nous les avalerons de la méme facon. Hop ! Une bouchée,
un rien! Quant a vous, les Etats-Unis, détruisez donc,
comme vous nous en avez menacé, les 10 millions de coolies que
nous avons introduits sur vos cotes : cela représente a peine la
moitié de notre croissance démographique annuelle. »

Ainsi parla Li Tang Fwung. Le monde en resta désemparé,
désarmé, terrifié. Il avait parlé vrai. Il n’était pas question de
lutter contre l'effarant taux de natalité chinois. Si la Chine
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comptait un milliard d’habitants, et si sa population augmentait
de 20 millions chaque année, dans 25 ans il y aurait un milliard et
demi de Chinois, soit I’équivalent de la population mondiale en
1904. Il n’y avait rien a faire. Impossible de dresser barrage contre
ce monstrueux déferlement biologique. La guerre était vaine. La
Chine se moquait bien d’un blocus de ses cotes. Elle se réjouissait
d’'une invasion, car il y avait assez de place dans son énorme
gueule pour tous les terriens qu’on pouvait lancer contre elle.

Mais il y avait pourtant un savant, un savant que la Chine
avait négligé : Jacobus Laningdale. Il est vrai qu’il n’était pas
reconnu comme savant, sauf dans le sens le plus large de ce mot.
Jacobus Laningdale était avant tout un scientifique et, jusqu’a
présent, un scientifique tres obscur, employé comme professeur
au Bureau d’hygiene de la ville de New York. Le cerveau de
Jacobus Laningdale était semblable a bien des cerveaux, sauf qu’il
s’y développa une idée singuliere. Et il y eut aussi, au fond de ce
cerveau, la sagesse de garder cette idée secrete. Aussi n’écrivit-il
pas d’article dans la presse mais demanda-il un congé.

Le 19 septembre 1975, Jacobus Laningdale arriva a
Washington. Bien que ce fit le soir, il se dirigea tout droit vers la
Maison-Blanche, car il avait déja pris rendez-vous avec le
président. Il resta enfermé avec le président Moyer durant trois
heures. Ce qui se passa entre ces deux hommes ne fut connu du
reste du monde que bien plus tard.

Le lendemain, le président Moyer réunit son cabinet. Jacobus
Laningdale était présent. Les débats furent tenus secrets. Mais
I'aprés-midi méme, Rufus Cowdery, le secrétaire d’Etat, quitta
Washington et, tot le lendemain matin, s’embarqua pour
I’Angleterre. Le secret qu’il emmenait avec lui commenca a se
répandre, mais uniquement parmi les chefs de gouvernement.
Environ une demi-douzaine d’hommes dans chaque nation se
virent confier ce qui avait germé dans le cerveau de Jacobus
Laningdale. La diffusion de ce secret suscita une intense activité
dans les ports, les arsenaux et les docks. En France et en
Autriche, 'opinion devint soupconneuse, mais les appels a la
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confiance des gouvernements étaient si sinceres que tout le monde
approuva le projet inconnu qui se préparait.

Ce fut I'époque de la Grande tréve. Toutes les nations,
solennellement, jurerent de ne pas se faire la guerre. La premiere
mesure qui fut prise consista a mobiliser progressivement les
armées de Russie, d’Allemagne, d’Autriche, d’Italie, de Grece et
de Turquie. Puis un mouvement vers l'est s’Tamorca. Tous les
trains partant pour I’Asie furent remplis de soldats. Objectif : la
Chine, c’est tout ce que 'on savait. Un peu plus tard commenca le
grand mouvement sur les mers. Des expéditions navales furent
lancées par toutes les nations. Les flottes se suivaient, et toutes se
dirigeaient vers les cotes chinoises. Tous les pays viderent leurs
ports. Ils envoyerent leurs vedettes de la douane, leurs avisos,
leurs ravitailleurs de phares, ainsi que leurs plus antiques
croiseurs et cuirassés. Ils mobiliserent méme la marine
marchande. Les statistiques montrent que 58 640 steamers
marchands, équipés de projecteurs et de mitrailleuses, furent
envoyés vers la Chine.

La Chine attendit en souriant. Sur ses frontieres terrestres se
pressaient des millions de soldats venus d’Europe. Elle mobilisa
cinq fois plus de miliciens et se prépara a I'invasion. La méme
chose fut faite sur les cotes. Mais, chose étrange, ces vastes
préparatifs ne donnerent lieu a aucune invasion. La Chine ne
comprenait pas. Le long de la grande frontiere sibérienne, tout
était calme. Le long de ses cotes, ses villes et ses villages n’étaient
méme pas bombardés. Il n’y avait jamais eu, dans I'histoire du
monde, un tel déploiement de navires de guerre. Et pourtant, il ne
se passait rien, rien n’était tenté. Pensaient-ils la faire sortir de sa
carapace ? La Chine, a cette idée, sourit. Pensaient-ils la lasser ou
I’affamer ? A cette idée, une fois encore, la Chine sourit.

Et cependant, si le lecteur avait pu se trouver dans la cité
impériale de Pékin, grosse de 11 millions d’habitants, a la date du
1 mai 1976, il aurait été le témoin d’une scene curieuse. Ce qu’il
aurait vu, ce sont des rues pleines d’'une population jaune et
bavarde, la téte rejetée en arriere, I'ceil tourné vers le ciel. Et tres
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haut dans la nue, il aurait apercu un petit point noir, qu’il aurait
reconnu comme un aéroplane. De cet aéroplane, qui virevoltait
au-dessus de la ville, tombaient des projectiles, d’étranges
projectiles, d’allure inoffensive, de fragiles tubes de verre qui se
brisaient en mille éclats dans les rues ou sur les toits.

Mais ces tubes de verre n’étaient nullement mortels. Il ne se
passait rien. Aucune explosion. Il est vrai que quelques Chinois
furent tués en recevant un de ces tubes sur la téte : ils tombaient
de si haut! Mais qu’est-ce que trois Chinois pouvaient bien
représenter, au regard de 20 millions de naissances annuelles ?

L’un de ces tubes, qui tomba droit dans un étang a poissons,
au fond d’un jardin, demeura intact. Le maitre de maison le sortit
de T'eau. Il n'osa pas l'ouvrir mais, accompagné de ses amis et
entouré d'une foule de plus en plus nombreuse, il porta le
mystérieux objet au juge du district. Celui-ci était un homme
brave. Sous les regards de tous, il brisa le tube avec sa pipe a
fourneau de cuivre. Il ne se passa rien. Parmi ceux qui se tenaient
tout pres, deux ou trois crurent voir des moustiques s’envoler du
tube. Mais c’était tout. La foule éclata d’'un grand rire et se
dispersa.

En méme temps que Pékin, toute la Chine fut ainsi
bombardée de tubes de verre. Les petits aéroplanes, qui
s’élancaient depuis les navires de guerre, ne comprenaient chacun
que deux hommes; et ils allaient et venaient au-dessus des
agglomérations de toute taille, 'un pilotant, 'autre jetant les
tubes.

Si le lecteur était retourné a Pékin six semaines plus tard, il
aurait cherché en vain ses 11 millions d’habitants. Il en aurait
rencontré quelques-uns, quelques centaines de milliers, peut-
étre, dont les cadavres pourrissaient a 'intérieur des maisons et
dans les rues désertes, ou empilés dans des corbillards laissés a
I’abandon. Pour le reste, il lui aurait fallu chercher le long des
routes et des chemins de ’Empire. Encore ne les aurait-il pas tous
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trouvés en train de fuir Pékin frappé par la peste. Car derriere
eux, des centaines de milliers de cadavres jonchaient les bas-
coOtés, marquant ainsi le trajet de leur exode.

Il en alla de Pékin comme des autres villes et villages de
I’Empire : tous furent frappés du fléau — ou pluté6t des fléaux, car
il y en avait toute une série. Toutes les formes virulentes de
maladies infectieuses se répandirent dans le pays. Le
gouvernement chinois comprit trop tard la signification des
préparatifs colossaux, du rassemblement de toutes les armées du
monde, des vols d’aéroplanes, de la pluie de tubes de verre. Et ses
proclamations furent inutiles: elles ne purent stopper les 11
millions de malheureux pestiférés qui s’enfuyaient de Pékin pour
répandre le fléau dans le reste du pays. Les médecins moururent
a leur poste ; et la mort, qui triomphe de tout, passa outre aux
décrets de I'empereur et de Li Tang Fwung. Il leur passa
également sur le corps, car Li Tang Fwung mourut en deux
semaines, et I'empereur, dissimulé dans son palais d’été, mourut
a la quatrieme.

S’il ne s’était agi que d’un seul fléau, la Chine aurait peut-étre
pu se tirer d’affaire. Mais aucune créature ne pouvait passer a
travers une succession de fléaux. Celui qui échappait a la variole
succombait a la scarlatine ; celui qui résistait a la fievre jaune
était emporté par le choléra ; et s’il résistait aussi a cela, la peste
noire, c’est-a-dire la peste bubonique, le terrassait. Car c’était en
effet tous ces germes, ces microbes, ces bactéries et ces bacilles,
cultivés dans les laboratoires d’Occident, qui s’étaient abattus sur
la Chine avec la pluie de verre.

Tout ordre disparut. Le gouvernement s’effondra. Les décrets
et proclamations s’avérerent inutiles : les hommes qui les avaient
adoptés et signés mouraient l'instant d’apres. Les millions de
Chinois affolés que la mort poussait a fuir étaient hors d’état
d’écouter quoi que ce soit. Ils fuyaient les villes pour contaminer
les campagnes, et, ou qu’ils s’enfuient, ils portaient le mal avec
eux. Un été chaud avait commencé — Jacobus Laningdale avait
choisi habilement le moment —, et le fléau couvait partout.
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On a fait beaucoup d’hypotheses sur ce qui s’était passé, et les
récits des quelques survivants nous ont beaucoup appris. Les
malheureux Chinois se répandirent par millions dans tout
I’Empire. Les armées immenses que la Chine avait rassemblées
sur ses frontieres se volatiliserent. On pilla les fermes pour se
nourrir. On ne sema rien ; les terres cultivées resterent en I'état et
ne donnerent aucune récolte. La chose la plus remarquable, peut-
étre, ce fut cet immense exode. Des millions de Chinois
s’enfuirent, foncerent vers les frontieres de 'Empire ou ils se
heurterent aux vastes armées d’Occident, qui les refoulerent. Aux
frontieres, le massacre de ces foules prises de folie prit des
proportions effarantes. Maintes et maintes fois, on fit reculer les
troupes d'une trentaine de kilometres pour échapper a la
contagion de ces morts innombrables.

Une fois, le fléau passa au travers et frappa les soldats
allemands et autrichiens qui gardaient les frontieres du
Turkestan. Mais ce cas avait été prévu, et, bien que 60 000
soldats européens fussent emportés, le corps international de
médecins put isoler la contagion et la réduire.

Voila ce que fut I'invasion sans précédent de la Chine. Il n’y eut
aucun espoir pour ce milliard d’étres humains. Prisonniers de
leurs vastes charniers foisonnant de cadavres, ayant perdu toute
cohésion, ils étaient condamnés. Nul ne pouvait en réchapper.
Rejetés aux frontieres terrestres, ils furent également rejetés loin
des mers. 75 000 vaisseaux patrouillaient les c6tes. Le jour, leurs
cheminées obscurcissaient les rivages ; la nuit, leurs projecteurs
sillonnaient I'obscurité, en quéte de la plus petite jonque de
fuyards. Les tentatives faites par ces jonques sans nombre furent
pitoyables. Aucune n’échappa a leurs chiens de garde. La machine
de guerre moderne contint les masses chinoises désorganisées
pendant que le fléau faisait son office.

Ainsi la guerre ancienne devint-elle un objet de dérision,
confinée qu’elle était désormais dans des taches de surveillance. La
Chine s’était moquée de la guerre, et elle avait récolté la guerre,
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mais une guerre ultramoderne, la guerre du XXe siecle, la guerre
des scientifiques et des laboratoires, la guerre de Jacobus
Laningdale. Les plus gros canons devenaient des jouets,
comparés aux micro-organismes lancés par les laboratoires, ces
messagers de la mort, ces anges destructeurs qui s’étaient
répandus dans un empire d’'un milliard d’ames.

Durant I’été et 'automne 1976, la Chine fut un enfer. Il était
impossible d’éviter les microscopiques projectiles qui
s’infiltraient dans les moindres recoins. Les centaines de millions
de morts ne furent pas enterrés, les germes se multiplierent et, a
la fin, des millions de survivants moururent chaque jour de la
famine. En outre, celle-ci affaiblissait les victimes, détruisant
leurs défenses naturelles contre les fléaux. Le cannibalisme, le
meurtre et la folie régnerent. Ainsi périt la Chine.

C’est seulement au mois de février suivant, a la période la
plus froide, que les premieres expéditions furent lancées. Elles
étaient modestes, composées de scientifiques et de quelques corps
de troupes ; mais elles pénétrerent en Chine de tous cotés. En
dépit des précautions prises contre l'infection, de nombreux
soldats et quelques médecins furent touchés. Mais 1’exploration
se poursuivit courageusement. Ils trouverent une Chine dévastée,
transformée en une étendue en friche ou erraient des meutes de
chiens sauvages et des brigands désespérés qui avaient survécu.
Tous les survivants furent mis a mort, ou qu’ils se trouvent.

Alors commenca la grande ceuvre : le nettoyage de la Chine.
Cinq années et des centaines de millions y furent engloutis, apres
quoi le monde vint s’installer, non dans des zones réparties
d’avance, comme l’avait préconisé le baron Albrecht, mais de
facon dispersée, selon le plan démocratique américain. Tout un
vaste et heureux mélange de nationalités s'implanta en Chine en
1082 et, dans les années qui suivirent, une expérience de
fertilisation croisée remarquablement réussie fut menée. Nous
connaissons aujourd’hui les résultats admirables, sur le plan
industriel, intellectuel et artistique, qui en furent le fruit.
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C’est en 1987 que, la Grande tréve étant dissoute, le différend
entre la France et I’Allemagne a propos de I’Alsace-Lorraine
connut une recrudescence. Au mois d’avril, les perspectives de
guerre se firent sombres et menacantes, et, le 17 avril, la
Convention de Copenhague fut réunie. En présence des
représentants de toutes les nations du monde, les participants
juréerent de ne jamais plus utiliser les méthodes de guerre
bactériologique employées contre la Chine.
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