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Chapitre I
LA PISTE DE LA VIANDE

De chaque coté du fleuve glacé, I'immense forét de sapins
s'allongeait, sombre et comme menacante. Les arbres,
débarrassés par un vent récent de leur blanc manteau de givre,
semblaient s'accouder les uns sur les autres, noirs et fatidiques
dans le jour qui palissait. La terre n'était qu'une désolation infinie
et sans vie, ou rien ne bougeait, et elle était si froide, si
abandonnée que la pensée s'enfuyait, devant elle, au-dela méme
de la tristesse. Une sorte d'envie de rire s'emparait de 1'esprit, rire
tragique comme celui du Sphinx, rire transi et sans joie, quelque
chose comme le sarcasme de 1'Eternité devant la futilité de
'existence et les vains efforts de notre étre. C'était le Wild. Le
Wild farouche, glacé jusqu'au ceeur, de la terre du Nord.

Sur la glace du fleuve, et comme un défi au néant du Wild,
peinait un attelage de chiens-loups. Leur fourrure, hérissée,
s'alourdissait de neige. A peine sorti de leur bouche, leur souffle
se condensait en vapeur pour geler presque aussitot et retomber
sur eux en cristaux transparents, comme s'ils avaient écumé des
glacons.

Des courroies de cuir sanglaient les chiens et des harnais les
attachaient a un traineau qui suivait, assez loin derriere eux, tout
cahoté. Le tralneau, sans patins, était formé d'écorces de bouleau
solidement liées entre elles, et reposait sur la neige de toute sa
surface. Son avant était recourbé en forme de rouleau afin qu'il
rejetat sous lui, sans s'y enfoncer, 'amas de neige molle qui
accumulait ses vagues moutonnantes. Sur le traineau était
fortement attachée une grande boite, étroite et oblongue, qui
prenait presque toute la place. A coté d'elle se tassaient divers
autres objets : des couvertures, une hache, une cafetiere et une
poéle a frire.

Devant les chiens, sur de larges raquettes, peinait un homme
et, derriere le traineau, un autre homme. Dans la boite qui était
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sur le traineau, en gisait un troisieme dont le souci était fini.
Celui-la, le Wild l'avait abattu, et si bien qu'il ne connaitrait
jamais plus le mouvement et la lutte. Le mouvement répugne au
Wild et la vie lui est une offense. Il congele 1'eau pour 1'empécher
de courir a la mer ; il glace la seve sous 1'écorce puissante des
arbres jusqu'a ce qu'ils en meurent et, plus férocement encore,
plus implacablement, il s'acharne sur I'homme pour le soumettre
a lui et 1'écraser. Car 'homme est le plus agité de tous les étres,
jamais en repos et jamais las, et le Wild hait le mouvement.

Cependant, en avant et en arriere du traineau, indomptables
et sans perdre courage, trimaient les deux hommes qui n'étaient
pas encore morts. Ils étaient vétus de fourrures et de cuir souple,
tanné. Leur haleine, en se gelant comme celle des chiens, avait
recouvert de cristallisations glacées leurs paupieres, leurs joues,
leurs levres, toute leur figure, si bien qu'il efit été impossible de
les distinguer l'un de l'autre. On et dit des croque-morts
masqués conduisant, en un monde surnaturel, les funérailles de
quelque fantébme. Mais sous ce masque, il y avait des hommes qui
avancaient malgré tout sur cette terre désolée, méprisants de sa
railleuse ironie et dressés, quelque chétifs qu'ils fussent, contre la
puissance d'un monde qui leur était aussi étranger, aussi hostile
et impassible que 1'abime infini de 1'espace.

Ils avancaient, les muscles tendus, évitant tout effort inutile
et ménageant jusqu'a leur souffle. Partout autour d'eux était le
silence, le silence qui les écrasait de son poids lourd, comme péese
I'eau sur le corps du plongeur au fur et a mesure qu'il s'enfonce
plus avant aux profondeurs de 1'Océan.

Une heure passa, puis une deuxieme heure. La bléme lumiere
du jour, lumiere sans soleil, était pres de s'éteindre quand un cri
s'éleva soudain, faible et lointain, dans l'air tranquille. Ce cri se
mit a grandir par saccades jusqu'a ce qu'il elit atteint sa note
culminante. Il persista alors durant quelque temps, puis il cessa.
Sans la sauvagerie farouche dont il était empreint, on aurait pu le
prendre pour l'appel d'une adme errante. C'était une clameur
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ardente et bestiale, une clameur affamée et qui requérait une
proie.

L'homme qui était devant tourna la téte jusqu'a ce que son
regard se croisat avec celui de 'homme qui était derriere. Par-
dessus la boite oblongue que portait le traineau, tous deux se
firent un signe.

Un second cri perca le silence. Les deux hommes en situerent
le son. C'était en arriere d'eux, quelque part en la neigeuse
étendue qu'ils venaient de traverser. Un troisieme cri répondit
aux deux autres. Il venait aussi de l'arriere et s'élevait vers la
gauche du second cri.

— Ils sont apres nous, Bill », dit 'homme qui était devant.

Sa voix résonnait rude et comme irréelle, et il semblait avoir
fait un effort pour parler.

— La viande est rare, repartit son camarade. Je n'ai pas,
depuis plusieurs jours, vu seulement la trace d'un lievre.

Ils se turent ensuite. Mais leur oreille demeurait tendue vers
la clameur de chasse qui continuait a monter derriere eux.

Lorsque la nuit fut tout a fait tombée, ils dételerent les chiens
et les parquerent, au bord du fleuve, dans un boqueteau de
sapins. Puis, a quelque distance des bétes, ils installerent le
campement. Pres du feu, le cercueil servit a la fois de siege et de
table. Les chiens-loups grondaient et se querellaient entre eux,
mais sans chercher a fuir et a se sauver dans les ténebres.

— II me semble, Henry, qu'ils demeurent singulierement
fideles a notre compagnie, observa Bill.



Henry, penché sur le feu et occupé a faire fondre un peu de
glace pour préparer le café, approuva d'un signe. S'étant ensuite
assis sur le cercueil et ayant commencé a manger :

— Ils savent, dit-il, que pres de nous leurs peaux sont sauves,
et ils préferent manger qu'étre mangés. Ces chiens ne manquent
pas d'esprit.

Bill secoua la téte :
— Oh !jen'en sais rien !
Son camarade le regarda avec étonnement.

— C'est la premiere fois, Bill, que je t'entends suspecter
I'intelligence des chiens.

— As-tu remarqué, reprit I'autre en machant des feves avec
énergie, comme ils se sont agités quand je leur ai apporté leur
diner ? Combien as-tu de chiens, Henry ?

— Six.
— Bien, Henry...

Bill s’arréta un instant, comme pour donner plus de poids a
ses paroles.

— Nous disions que nous avions six chiens. J’ai pris six
poissons dans le sac et j’en ai donné un a chaque chien. Eh bien je
me suis trouvé a court d'un poisson.

— Tu as mal compté.

— Nous possédons six chiens, poursuivit Bill avec calme. J’ai
pris six poissons et N'a-qu'une-Oreille n’en a pas eu. Alors je suis
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revenu au sac et j'y ai pris un septieéme poisson, que je lui ai
donné.

— Nous n’avons que six chiens, répliqua Henry.

— Je n’ai pas dit qu’il n’y avait 1a que des chiens, mais qu’ils
étaient sept convives a qui j’ai donné du poisson.

Henry s’arréta de manger et, par-dessus le feu, compta de
loin les bétes.

— En tout cas, observa-t-il, ils ne sont que six a présent.
— J'ai vu le septieme convive s'enfuir a travers la neige.
Henry regarda Bill d'un air de pitié, puis déclara :

— Je serai fort satisfait quand ce voyage aura pris fin.

— Qu’entends-tu par la ?

— J'entends que l'exces de nos peines influe durement sur tes
nerfs et que tu commences a voir des choses...

— C'est ce que je me suis dit tout d'abord, riposta Bill avec
gravité. Mais les traces laissées derriere lui par le septieme animal
sont encore marquées sur la neige. Je te les montrerai si tu le
désires.

Henry ne répondit point et se remit a manger en silence.
Lorsque le repas fut terminé, il I'arrosa d'une tasse de café et,
s'essuyant la bouche du revers de sa main :

— Alors, Bill, tu crois que cela était ?...



Jaillissant de 1'obscurité, a la fois lamentable et sauvage, un
long cri d'appel l'interrompit. Il se tut pour écouter et, tendant la
main dans la direction d'ou le cri était issu :

— C'est un d'eux, dit-il, qui est venu ? » Bill approuva de la
téte.

— Je donnerais gros pour pouvoir penser autrement. Tu as
remarqué toi-méme quel vacarme ont fait les chiens.

Cris et cris, apres cris, se répondant de pres, de loin, de tous
coOtés, semblaient avoir mué tout a coup le Wild en une maison de
fous. Les chiens, effrayés, avaient rompu leurs attaches et étaient
venus se tasser les uns contre les autres autour du foyer, si pres
que leurs poils en étaient roussis par la flamme.

Bill jeta du bois dans le brasier, alluma sa pipe et, apres en
avoir tiré quelques bouffées :

— Je songe, Henry, que celui qui est la-dedans (et il indiquait
de son pouce, la boite sur laquelle ils étaient assis) est
diantrement plus heureux que toi et moi nous ne serons jamais.
Au lieu de voyager aussi confortablement apres notre mort,
aurons-nous seulement, un jour, quelques pierres sur notre
carcasse ? Ce qui me dépasse, c'est qu'un gaillard comme celui-ci,
qui était dans son pays un lord ou quelque chose d'approchant, et
qui n'a jamais eu a trimarder pour la niche et la patée, ait eu l'idée
de venir trainer ses guétres sur cette fin de terre abandonnée de
Dieu. Cela, en vérité, je ne puis le comprendre exactement.

— Il aurait pu se faire de vieux os s'il était demeuré chez lui,
approuva Henry.

Bill allait continuer la conversation quand il vit, dans le noir
mur de nuit qui se pressait sur eux et ou toute forme était
indistincte, une paire d'yeux brillants comme des braises. Il la
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montra a Henry qui lui en montra une seconde, puis une
troisieme. Un cercle d'yeux étincelants les entourait. Par
moments, une de ces paires d'yeux se déplacait ou disparaissait
pour reparaitre a nouveau l'instant d'apres.

La terreur des chiens ne faisait que croitre. Ils bondissaient,
affolés, autour du feu ou venaient, en rampant, se tapir entre les
jambes des deux hommes. Au milieu de la bousculade, I'un d'eux
bascula dans la flamme. Il se mit a pousser des hurlements
plaintifs, tandis que l'air s'imprégnait de 1'odeur de sa fourrure
briilée. Ce remue-ménage fit se disperser le cercle de prunelles
qui se reforma une fois l'incident terminé et les chiens calmés.

— C'est, dit Bill, une fichue situation de se trouver a court de
munitions.

Il avait achevé sa pipe et aidait son compagnon a étendre un
lit de couvertures et de fourrures sur des branches de sapin
préalablement disposées sur la neige.

Tout en commencant a délacer ses mocassins de peau de
daim, Henry grogna :

— Combien dis-tu, Bill, qu'il nous reste de cartouches ?

— Trois, et je voudrais qu'il y en efit trois cents. Je leur
montrerais alors quelque chose, a ces damnés.

Il secoua son poing, avec colere, vers les yeux luisants. Puis
ayant enlevé a son tour ses mocassins, il les déposa
soigneusement devant le feu.

— Je voudrais bien aussi que ce froid soit coupé net. Nous
avons eu 500 sous zéro depuis deux semaines. Plit a Dieu que
nous n'eussions pas entrepris cette expédition ! Je n'aime pas la
tournure qu'elle prend. Ca cloche, je le sens. Mais, puisqu'elle est
entamée, qu'elle se termine au plus vite et qu'il n'en soit plus
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question ! Heureux le jour ou, toi et moi, nous nous retrouverons
au Fort M'Gurry, tranquillement assis aupres du feu et jouant aux
cartes. Voila mes souhaits !

Henry poussa un nouveau grognement et se glissa sous la
couverture. Comme il allait s'endormir, Bill l'interpella avec
vivacité :

— Dis-moi, Henry, cet intrus qui est venu se joindre a nos
bétes et attraper un poisson, pourquoi, dis-moi, les chiens ne lui
sont-ils pas tombés dessus ? C'est 1a ce qui me tourmente.

— Tu te fais, Bill, beaucoup de tracas, répondit Henry d'une
voix ensommeillée. Tu n'étais pas ainsi autrefois. Tu digeres mal,
je pense. Mais assez péroré ! Dors, sinon tu seras demain fort mal
en point. Tu te mets sans raison la cervelle a I'envers.

La-dessus, les deux compagnons s'assoupirent. Ils soufflaient
lourdement, cote a cote sous la méme couverture.

Le feu tomba peu a peu et les yeux brillants resserrerent le
cercle qu'ils tracaient. Des que deux d'entre eux s'avancaient plus
prés, les chiens grondaient, apeurés et menacants a la fois. A un
moment, leurs cris devinrent si forts que Bill s'éveilla.

Il sortit des couvertures avec précaution afin de ne pas
troubler le sommeil de son camarade, et renouvela le bois du
foyer. Des que la flamme se fut élevée, le cercle d'yeux recula. Bill
jeta un regard sur le groupe des chiens ; puis, s'étant frotté les
paupieres, il se reprit a les regarder avec plus d'attention. Apres
quoi, s'étant coulé sous la couverture :

— Henry... Ho ! Henry !

Henry gémit, comme fait quelqu'un que I'on réveille.
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— Qu'est-ce qui ne va pas ? interrogea-t-il.
— Rien. Mais je viens de les compter, et ils sont encore sept.

Henry recut cette communication sans se troubler et,
quelques instants apres, il ronflait a poings fermés.

C'est lui qui, le matin venu, s'éveilla le premier et tira hors des
couvertures son compagnon. Il était six heures, mais le jour ne
devait point naitre avant que trois heures se fussent écoulées.
Dans 1'obscurité, il se mit a préparer le déjeuner, tandis que Bill
roulait les couvertures et disposait le traineau pour le départ.

— Dis-moi, Henry, demanda-t-il soudainement, combien de
chiens prétends-tu que nous avons ?

— Six.

— Erreur ! s'exclama Bill triomphant.

— Sept, de nouveau ? questionna Henry.

— Non. Cinq ! Un est parti.

— Enfer !, cria Henry avec colere.

Et quittant sa besogne pour venir compter ses chiens :
— Tu as raison, Bill, Boule-de-Suif est parti.

— Il s'est éclipsé avec la rapidité d'un éclair. La fumée nous
aura caché sa fuite.
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— Ce n'est pas de chance pour lui ni pour nous. Ils I'auront
avalé vivant. Je parie qu'il hurlait comme un damné, en
descendant dans leur gosier. Malédiction sur eux !

— Ce fut toujours un chien fou, observa Bill.

— Si fou qu'il soit, comment un chien a-t-il été assez fou pour
se suicider de la sorte ?

Henry jeta un coup d'ceil sur les survivants de l'attelage,
supputant mentalement ce que l'on pouvait pénétrer de leur
caractere et de leurs aptitudes.

— Pas un de ceux-ci, je le jure bien, ne consentirait a en faire
autant. On frapperait dessus a coups de baton qu'ils refuseraient
de s'éloigner.

— J'ai toujours pensé et je le répete, dit Bill, que Boule-de-Suif
avait la cervelle tant soit peu félée.

Telle fut I'oraison funebre d'un chien mort en cours de route
sur une piste de la Terre du Nord. Combien d'autres chiens,
combien d’hommes n'en ont pas méme une semblable !
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Chapitre 11
LA LOUVE

Le déjeuner terminé et le rudimentaire matériel du
campement rechargé sur le traineau, les deux hommes tournerent
le dos au feu joyeux et pousserent de I'avant dans les ténebres qui
n'étaient point encore dissipées. Les cris d'appel, funebres et
féroces, continuaient a retentir et a se répondre dans la nuit et le
froid. Ils se turent quand le jour, a neuf heures, commenca a
paraitre. A midi, le ciel, vers le sud, parut se réchauffer et se
teignit de couleur rose. Puis se dessina la ligne de démarcation
que met la rondeur de la terre entre le monde du nord et les pays
méridionaux ou luit le soleil. Mais la couleur rose se fana
rapidement. Un jour gris lui succéda, qui dura jusqu'a trois
heures pour disparaitre a son tour, et le pale crépuscule arctique
redescendit sur la terre solitaire et silencieuse. Lorsque
I'obscurité fut revenue, les cris de chasse recommencerent a
droite, a gauche, provoquant de folles paniques parmi les chiens,
tout harassés qu'ils étaient.

— Je voudrais bien, dit Bill en remettant pour la vingtieme
fois les chiens dans le droit sentier, qu'ils s'en aillent au diable et
nous laissent tranquilles.

— 11 est certain qu'ils nous horripilent terriblement, approuva
Henry.

Le campement fut dressé comme le soir précédent. Henry
surveillait la marmite ou bouillaient des feves, lorsqu'un grand cri
poussé par Bill, et accompagné d'un autre cri aigu, de douleur
celui-la, le fit sursauter. Il releva le nez juste a temps pour voir
une forme vague qui courait sur la neige et disparaissait dans le
noir. Puis il apercut Bill qui était debout au milieu des chiens, mi-
joyeux, mi-contrit, tenant d'une main un fort gourdin, de I'autre
la queue et une partie du corps d'un saumon séché.
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— Je n'en ai sauvé que la moitié, dit Bill. Mais le voleur en a
recu pour le reste. L'entends-tu hurler ?

— Et quelle forme avait-il, ce voleur ? demanda Henry.

— Je n'ai pu le bien voir mais, ce que je sais, c'est qu'il a
quatre pattes, une gueule, et une fourrure qui ressemble a celle
d'un chien.

— Ce doit étre, j'en jurerais, un loup apprivoisé.

— Diantrement apprivoisé, en ce cas, pour étre venu ici au
moment juste du diner et emporter un morceau de poisson !

Assis sur la boite oblongue, les deux hommes, apres avoir
mangé, avaient humé leurs pipes comme ils en avaient I'habitude.
Le cercle d'yeux flamboyants vint les entourer comme la veille,
mais plus proche.

Bill se reprit a gémir.

— Dieu veuille qu'ils tombent sur une bande d'élans ou sur
quelque autre gibier, et qu'ils décampent a sa suite ! Ce serait
pour nous un débarras...

Henry eut l'air de n'avoir pas entendu mais, comme Bill
faisait mine de recommencer ses plaintes, il se facha tout rouge.

— Arréte, Bill, tes coassements. Tu as des crampes d'estomac,
je te l'ai déja dit, et c'est ce qui te fait divaguer. Avale une pleine
cuillerée de bicarbonate de soude, cela te calmera, je t'assure, et
tu redeviendras d'une plus plaisante compagnie.

Le matin suivant, d'énergiques blasphémes proférés par Bill
réveillerent Henry. Celui-ci se souleva sur son coude et, a la lueur
du feu qui resplendissait, vit son camarade, entouré des chiens,
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qui agitait dramatiquement ses bras et se livrait aux plus
affreuses grimaces.

— Hello ! appela Henry. Qu'y a-t-il de nouveau ?
— Grenouille a décampé, répondit Bill.

—Non?

— Je dis oui.

Henry sauta hors des couvertures et alla vers les chiens. Il les
compta avec soin, apres quoi il se joignit a Bill pour maudire les
pouvoirs malfaisants du Wild, qui lui avaient ravi un autre chien.

— Grenouille était le plus vigoureux de la troupe, prononca
Bill.

— Et celui-la n'était pas un chien fou, ajouta Henry.
Telle fut, en deux jours, la seconde oraison funebre.

Le déjeuner fut mélancolique et les quatre chiens qui
restaient furent attelés au traineau. La journée ne différa pas de la
précédente. Les deux hommes peinaient sans parler. Le silence
n'était interrompu que par les cris qui les poursuivaient et
s'attachaient a leur marche. Mémes paniques des chiens, mémes
écarts de leur part hors du sentier tracé, et méme lassitude
physique et morale des deux hommes.

Quand le campement eut été établi, Bill, a la mode indienne,
enroula autour du cou des chiens une solide laniere de cuir a
laquelle était lié, a son tour, un baton de cinq a six pieds de long.
Le baton, a son autre extrémité, était attaché par une seconde
laniere a un pieu fiché en terre. De chaque coOté, les joints étaient
si serrés que les chiens ne pouvaient mordre le cuir et le ronger.
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— Regarde, Henry, dit Bill avec satisfaction, si j'ai bien
travaillé ! Ces imbéciles seront forcés de se tenir tranquilles
jusqu'a demain. S'il en manque un seul a l'appel, je veux me
passer de mon café.

Henry trouva que c'était parfait ainsi. Mais, montrant a Bill le
cercle d'ardentes prunelles qui, pour le troisieme soir, les
enserrait :

— Dommage tout de méme, fit-il, de ne pouvoir flanquer a
ceux-ci quelques bons coups de fusil ! Ils ont compris que nous

n'avions pas de quoi tirer, aussi deviennent-ils de plus en plus
hardis.

Les deux hommes furent quelque temps avant de s'endormir.
Ils regardaient les formes vagues aller et venir hors de la frontiere
de lumiere que marquait le feu. En observant avec attention les
endroits ou une paire d'yeux apparaissait, ils finissaient par
percevoir la silhouette de 'animal qui se dessinait et se mouvait
dans les ténebres.

Un remue-ménage qui se produisait parmi les chiens les fit se
détourner de leur c6té. N'a-qu'une-Oreille, gémissant et geignant
avec des cris aigus, tirait de toutes ses forces, dans la direction de
I'ombre, sur son baton qu'il mordait frénétiquement et a pleines
dents.

— Bill, regarde ceci ! » chuchota Henry.

Dans la lumiere du feu, un animal semblable a un chien se
glissait d'un mouvement oblique et furtif. Il paraissait en méme
temps audacieux et craintif, observait les deux hommes avec
précaution et cherchait visiblement a se rapprocher des chiens.
N'a-qu'une-Oreille, s'aplatissant vers lui sur le sol, redoublait ses
gémissements.
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— C'est une louve, murmura Henry. Elle sert d'appat pour la
meute. Quand elle a attiré un chien a sa suite, toute la bande
tombe dessus et le mange.

Au méme moment, une des biliches empilées sur le feu
dégringola en éclatant avec bruit. Effaré, 1'étrange animal fit un
saut en arriere et disparut dans les ténebres.

— Je pense une chose, dit Bill.
— Laquelle, s'il te plait ?

— C'est que l'animal vu par nous est le méme que celui qui a
été rossé par mon gourdin.

— Il n'y a pas le plus 1éger doute sur ce point.

— Il convient en outre de remarquer, poursuivit Bill, que sa
familiarité excessive avec la flamme de notre foyer n'est pas
naturelle et choque toutes les idées recues.

— Ce loup en connait certainement plus qu'un loup qui se
respecte n'en doit connaitre, confirma Henry. Il n'ignore pas non
plus I'heure du repas des chiens. Cet animal a de 1'expérience.

— Le vieux Villan, dit Bill en se parlant tout haut a lui-méme,
possédait un chien qui avait coutume de s'échapper pour aller
courir avec les loups. Nul ne le sait mieux que moi, car je le tuai
un beau jour, dans un pacage d'élans, sur Little Stick. Le vieux
Villan en pleura comme un enfant qui vient de naitre. Il n'avait
pas vu ce chien depuis trois ans. Tout ce temps, la béte était
demeurée avec les loups.

— Je pense, opina Henry, que tu as trouvé la vérité. Ce loup
est un chien, et il y a longtemps qu'il mange du poisson de la
main de I'homme.
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— Si j'ai quelque chance, déclara Bill, nous aurons la peau de
ce loup qui est un chien. Nous ne pouvons continuer a perdre
d'autres bétes.

—Souviens-toi qu'il ne nous reste plus que trois cartouches.
—Je le sais et les réserve pour un coup str.

Henry, au matin, ayant ranimé le feu, fit cuire le déjeuner,
accompagné dans cette opération par les ronflements sonores de
son camarade. Il le réveilla seulement lorsque les aliments furent
préts. Bill commenca a manger, dormant encore.

Ayant remarqué que sa tasse a café était vide, il se pencha
pour atteindre la cafetiere. Mais celle-ci était du coté d'Henry et
hors de sa portée.

— Dis-moi, Henry, interrogea-t-il avec un petit grognement
d'amitié, n'as-tu rien oublié de me donner ?

Henry fit mine de regarder autour de lui et secoua la téte. Bill
avanca sa tasse vide.

— Tu n'auras pas de café, prononca Henry.

— Aurait-il été renversé ? demanda Bill avec anxiété.
— Ce n'est pas cela.

— Si tu m'en refuses, tu vas arréter ma digestion.

— Tu n'en auras pas !

Un flux de sang et de colere monta au visage de Bill.
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— Veux-tu, je te prie, parler et t'expliquer ?
— Gros-Gaillard est parti.

Lentement, avec la résignation du malheur, Bill tourna la téte
et compta les chiens.

— Comment cela est-il arrivé ? demanda-t-il anéanti.

— Je l'ignore. Gros-Gaillard ne pouvait assurément ronger lui-
méme la laniere qui l'attachait au baton. N'a-qu'une-Oreille lui
aura rendu sans doute ce service.

— Le damné chien ! dit Bill. Ne pouvant se libérer, il a libéré
son compere.

— En tout cas, c'en est fini maintenant de Gros-Gaillard. Je
suppose qu'il est déja digéré et qu'il se cahote, en ce moment,
dans le ventre de vingt loups différents.

Cette troisieme oraison funebre prononcée, Henry
poursuivit :

— Maintenant, Bill, veux-tu du café ?
Bill fit un signe négatif.

— C'est bien certain ? insista Henry en levant la cafetiere, il est
pourtant bon.

Mais Bill était tétu. Il mit sa tasse a 1'écart.

— J'aimerais mieux, dit-il, étre pendu. J'ai donné ma parole et
je la tiendrai.
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I absorba son déjeuner a sec et ne l'arrosa que de
malédictions a I'adresse de N'a-qu'une-Oreille, qui lui avait joué
ce mauvais tour.

— Cette nuit, dit-il, je les attacherai mutuellement hors de leur
atteinte.

Les deux hommes avaient repris leur marche. Ils n'avaient
pas cheminé plus de cent metres dans 1'obscurité quand Henry,
qui allait devant, heurta du pied un objet qu'il ramassa et qu'il
lanca, s'étant retourné, dans la direction de Bill.

— Tiens, Bill, dit-il, voila quelque chose qui pourra t'étre utile.

Bill poussa une exclamation. C'était tout ce qui restait de
Gros-Gaillard, le baton auquel il avait été attaché.

— Ils I'ont dévoré en entier, dit Bill, les os, les cotes, la peau et
tout. Le baton méme est aussi net que le dessus de ma main ; ils
ont mangé le cuir qui le garnissait a ses deux bouts. Ils ont l'air
terriblement affamés. Pourvu que toi et moi nous ne subissions
pas un sort identique avant d'étre parvenus au terme de notre
voyage !

Henry se mit a rire.
— C'est la premiere fois, dit-il, que je suis ainsi pisté par des
loups, mais j'ai connu d'autres dangers et m'en suis tiré sain et

sauf. Prends ton courage a deux mains et ne crains rien. Ils ne
nous auront pas, mon fils.

— Voila ce qu'on ne sait pas... oui, ce qu'on ne sait pas.
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— Tu es pale et as une mauvaise circulation du sang. Il te
faudrait de la quinine. Je t'en bourrerai quand nous serons
arriveés.

Le jour fut, une fois de plus, semblable aux jours précédents.
Apparition de la lumiere a neuf heures ; a midi, le reflet lointain,
vers le Sud, du soleil invisible ; puis le gris apres-midi, précédant
la nuit rapide. A 1'heure ou le soleil esquissait son faible effort,
Bill prit le fusil dans le traineau et dit :

— Je vais aller voir, Henry, ce que je puis faire.
— Sois prudent et garde-toi qu'il ne t'arrive malheur !

Bill s'éloigna dans la solitude. Il revint, une heure apres, vers
son compagnon qui l'attendait avec une certaine anxiété.

— Ils se sont éparpillés, raconta-t-il, et rodent au large de
nous, courant de-ci de-1a, mais sans nous lacher. Ils savent qu'ils
sont strs de nous avoir et qu'il leur suffit de patienter. En
attendant, ils tachent de se mettre quelque autre chose sous la
dent.

— Tu prétends, observa Henry, qu'ils sont siirs de nous avoir ?
Bill fit semblant de ne pas avoir entendu et continua :

— J'en ai apercu quelques-uns. Ils sont maigres a faire peur.
Ils n'ont pas mangé un morceau depuis des semaines, en dehors,
bien entendu, de nos trois chiens. Il y en a parmi eux qui n'iront
pas loin. Leurs flancs sont pareils a des planches a laver et leurs
estomacs remontés collent presque a I'épine dorsale. Ils en sont,
je puis te le dire, a la derniere phase de la désespérance. Ils sont a
demi enragés et attendent.
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Quelques minutes s'étaient a peine écoulées quand Henry,
qui avait pris la place d'arriere et poussait le traineau afin d'aider
les chiens, jeta vers Bill, en guise d'appel, un sifflement étouffé.
Derriere eux, en pleine vue et sur la méme piste qu'ils venaient de
parcourir, s'avancait, le nez collé contre le sol, une forme velue.
La béte trottinait sans effort apparent, semblant glisser plutot que
courir. Les deux hommes s'étant arrétés, elle s'arréta ainsi qu'eux
et, ayant levé la téte, elle les regarda avec fixité, dilatant son nez
frémissant, en reniflant leur odeur, comme pour se faire d'eux
une opinion.

— C'est la louve !, dit Bill.

Les chiens s'étaient couchés sur la neige, et Bill vint, derriere
le traineau, rejoindre son camarade. Ensemble ils examinerent
I'étrange animal qui les suivait depuis plusieurs jours et qui leur
avait déja soufflé la moitié de leur attelage. Ils le virent trotter
encore, en avant, de quelques pas, puis s'arréter, puis
recommencer a diverses reprises le méme manege, jusqu'a ce
qu'il ne se trouvat plus qu'a une courte distance. Alors il fit halte,
la téte dressée, pres d'un groupe de sapins, et se remit a observer
les deux hommes. Il les considérait avec une insistance singuliere,
comme efit pu le faire un chien, mais sans qu'il y efit rien dans ses
yeux du regard affectueux de I'ami de I'homme. Cette insistance
était celle de la faim. Elle était implacable comme les crocs de la
béte, aussi inhumaine que la neige et le froid. L'animal était
plutot grand pour un loup, et ses formes décharnées dénotaient
un des spécimens les plus importants de l'espéece.

— Il doit mesurer pres de deux pieds et demi a hauteur
d'épaule, constata Henry, et n'a pas loin de cinq pieds de long.

— Il a une drole de couleur pour un loup, dit Bill, et je n'en ai
jamais vu de pareille. Sa robe tire sur le rouge et méme sur
I'orangé. Elle a un ton cannelle.
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La robe de la béte n'était point cependant de cette couleur et
le gris y dominait comme chez tous les loups. Mais de fugitifs et
indéfinissables reflets, qui trompaient et illusionnaient la vue,
couraient par moment sur le poil.

— On dirait un rude et gros chien de traineau, poursuivit Bill.
Je ne serais pas autrement étonné de voir cet animal remuer la
queue.

— Hé ! gros chien, appela-t-il. Amene-toi, quel que tu sois !
— Il n'a pas la moindre peur de toi, dit Henry en riant.

Bill agita sa main, fit semblant de menacer, cria a tue-téte. La
béte ne manifesta aucune crainte et se contenta de se mettre
légerement en garde. Elle ne cessait point de dévisager les deux
hommes avec une fixité affamée. Son désir évident était, si elle
'elit osé, de venir a cette viande et de s'en repaitre.

— Ecoute, Henry, dit Bill en baissant la voix trés bas. Voici le
cas d'utiliser nos trois cartouches. Mais il ne faut point manquer
le coup et qu'il soit mortel, qu'en penses-tu ? »

Henry approuva et Bill, avec mille précautions, amena a lui le
fusil. Mais a peine avait-il fait le geste de le lever vers son épaule
que la louve, faisant un saut de c6té hors de la piste, disparut
parmi les sapins.

Les deux compagnons se regarderent. Henry sifflota d'un air
entendu et Bill, se morigénant lui-méme, remit en place le fusil.

— Je devais m'y attendre, dit-il. Un loup assez instruit pour
venir partager le diner de nos chiens doit étre également
renseigné sur les coups de fusil. Sa science est la cause de tous
nos malheurs. Mais je le démolirai, aussi sir que mon nom est
Bill ! Puisqu'il est trop rusé pour étre tué a découvert, j'irai le tirer
a 'affat.
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— Si tu veux tenter de l'abattre, fais-le d'ici, conseilla Henry.
Que la bande survienne autour de toi, en admettant que tes trois
cartouches tuent trois bétes, les autres te regleront ton compte.

Ce soir-la, on campa de bonne heure. Les trois chiens
survivants avaient remorqué moins vite le traineau et avaient été
las plus tot. Les deux hommes ne dormirent que d'un ceil. Le
cercle d'ennemis s'était resserré encore. Sans cesse il fallait se
relever pour attiser le feu afin que la flamme ne tombat point.

— J'ai entendu des marins, dit Bill, me parler des requins qui
ont coutume de suivre les navires. Les loups sont les requins de la
terre. Ils s'y connaissent mieux que nous dans leurs affaires, ils
savent que biento6t ils nous auront.

— Ils t'ont déja a moitié, rétorqua Henry avec rudesse, toi qui
te laisses aller a parler ainsi. C'en est fait d'un homme des
lI'instant ou il se déclare perdu. Tu es, rien qu'en le disant, a demi
mangé. Assez croassé ! Tu m'excedes plus que de raison.

Henry tourna brusquement le dos a Bill et il s'attendait a ce
que celui-ci, avec le caractere emporté qu'il lui connaissait,
s'irritat du ton tranchant de ses paroles. Mais Bill ne répondit
rien.

— Mauvais présage, songea Henry dont les paupieres se
fermaient malgré lui. Il n'y a pas a s'y tromper, le moral de Bill est
gravement entamé. J'aurai fort a faire, demain matin, pour
retaper ce garcon.
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Chapitre 111
LE CRI DE LA FAIM

La journée débuta sous de meilleurs auspices. Les deux
hommes n'avaient pas perdu de chien durant la nuit, et c'est
'esprit plus léger qu'ils se remirent en chemin dans le silence, le
noir et le froid. Bill semblait avoir oublié ses sinistres
pressentiments et quand, a midi, les chiens renverserent le
tralneau a un mauvais passage, c'est en plaisantant qu'il accueillit
l'accident.

C'était pourtant un effrayant péle-méle. Le traineau, sens
dessus dessous, demeurait entre le tronc d'un arbre et un énorme
roc. Il fallut d'abord déharnacher les chiens afin de les dégager et
de démeéler leurs traits. Ceci fait et tandis que les deux hommes
s'occupaient a remettre sur pied le traineau, Henry apercut N'a-
qu'une-Oreille qui était en train de se défiler en rampant.

— Ici, toi, N'a-qu'une-Oreille ! cria-t-il en se retournant vers le
chien.

Mais, au lieu de lui obéir, le chien fit un bond en avant et se
sauva, en courant de toutes ses forces, ses harnais trainant
derriéere lui.

Tout la-bas, sur la piste, la louve l'attendait. En s'approchant
d'elle, il parut soudain hésiter et ralentit sa course. Il la regardait
fixement, avec crainte et désir a la fois. Elle semblait 1'aguicher et
lui sourire de toutes ses dents puis, en maniere d'avance, fit un
pas vers lui. N'a-qu'une-Oreille se rapprocha, mais en se tenant
encore sur ses gardes, la téte dressée, les oreilles et la queue
droites.

Quand il ’eut jointe, il essaya de frotter son nez contre le sien,
mais elle se détourna avec froideur et fit un pas en arriere. Elle
répéta plusieurs fois sa manceuvre, comme pour l'entrainer loin
de ses compagnons humains. A un moment (on efit dit qu'une
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vague conscience du sort qui I'attendait flottait dans sa cervelle de
chien) N'a-qu'une-Oreille, s'étant retourné, regarda derriere lui
ses deux camarades de trait, le traineau renversé et les deux
hommes qui l'appelaient. Mais la louve lui ayant tendu son nez
pour qu'il s'y frottat, il en oublia aussit6t toute autre idée et se
reprit a la suivre au bout de quelques minutes, dans un prudent et
nouveau recul qu'elle effectua.

Pendant ce temps, Bill avait songé au fusil. Mais celui-ci était
pris sous le traineau et quand, avec 1'aide d'Henry, il eut mit la
main dessus, le chien et la louve étaient trop éloignés de lui, trop
pres aussi I'un de I'autre pour qu'il pit tirer.

N'a-qu'une-Oreille connut trop tard son erreur. Les deux
hommes le virent qui revenait vers eux a fond de train. Mais déja
une douzaine de loups maigres, bondissant dans la neige,
foncaient a angle droit sur le chien afin de lui couper la retraite.
De son c6té, la louve avait cessé ses graces et s'était jetée sur lui
avec un rauque grognement. Il l'avait bousculée d'un coup
d'épaule et elle s'était jointe aux autres poursuivants. Elle le
talonnait de pres.

— Ou vas-tu ? cria Henry en posant sa main sur le bras de Bill.
Bill se dégagea d'un mouvement brusque.

— Je ne puis, dit-il, supporter ce qui se passe. Ils ne doivent
plus avoir aucun de nos chiens, si je puis I'empécher.

Le fusil au poing, il s'enfonca dans les taillis qui bordaient le
sentier.

— Attention, Bill! lui jeta Henry une derniere fois. Sois
prudent !

Assis sur le traineau, Henry vit disparaitre son compagnon.
N'a-qu'une-Oreille avait quitté la piste et tentait de rejoindre le
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traineau en décrivant un grand cercle. Henry l'apercevait par
instants, détalant a travers des sapins clairsemés et s'efforcant de
gagner les loups de vitesse, tandis que Bill allait essayer, sans nul
doute, d'enrayer la poursuite. Mais la partie était perdue
d'avance, d'autant que de nouveaux loups, sortant de partout, se
joignaient a la chasse.

Tout a coup, Henry entendit un coup de fusil, puis deux
autres succéder rapidement au premier, et il connut que la
provision de cartouches de Bill était finie. Il y eut un grand bruit,
des grondements et des cris. Henry reconnut la voix du chien qui
gémissait et hurlait. Un cri de loup lui annonca qu'un des
animaux avait été atteint. Et ce fut tout. Gémissements et
grognements moururent et le silence retomba sur le paysage
solitaire.

Henry demeura longtemps assis sur le traineau. Il n'avait pas
besoin d'aller voir ce qui était advenu. Cela, il le savait comme s'il
en elt été spectateur. Pourtant, a un moment, il se dressa en
tressaillant et, avec une hate fébrile, chercha la hache qui était
parmi les bagages. Puis, en songeant longuement, il se rassit en
compagnie des deux chiens qui lui restaient et qui, couchés et
tremblants, demeuraient a ses pieds.

En proie a une immense faiblesse, comme si toute force de
résistance s'était anéantie en lui, il finit par se lever et se mit en
devoir d'atteler les chiens au traineau qu'il tira lui-méme de
concert avec les deux bétes, apres avoir passé un harnais
d'homme sur son épaule. L'étape fut courte. Des que le jour
commenca a baisser, Henry se hata d'organiser le campement. Il
donna aux chiens leur nourriture, fit cuire et mangea son diner,
puis dressa son lit pres du feu.

Mais il n'avait pas encore fermé les yeux qu'il vit les loups
arriver et, cette fois, s'avancer tellement pres qu'il n'y avait pas a
songer méme a dormir. Ils étaient 1a autour de lui, si peu loin
qu'il pouvait les regarder comme en plein jour, couchés ou assis
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autour du foyer, rampant sur leur ventre, tantot avancant et
tantot reculant. Certains d'entre eux dormaient, couchés en rond
dans la neige, comme des chiens. Il ne cessa pas un seul instant
d'aviver la flamme, car il savait qu'elle était le seul obstacle entre
sa chair et leurs crocs. Les deux chiens se pressaient contre lui,
implorant sa protection. De temps a autre, le cercle des loups
s'agitait ; ceux qui étaient couchés se relevaient, et tous hurlaient
en cheeur. Puis ils se recouchaient ou s'asseyaient, le cercle se
reformant plus pres.

Cependant, a force d'avancer d'un pouce puis d'un autre
pouce, un instant arriva ou les loups le touchaient presque. Alors
il prit des brandons enflammés et commenca a les jeter dans le
tas de ses ennemis. D'un saut hatif accompagné de cris de colere
et de grognements peureux, ceux-ci bondissaient en arriere
quand une branche bien lancée atteignait 1'un d'eux.

Le matin trouva I'homme hagard et brisé, les yeux dilatés par
le manque de sommeil. Il cuisina et absorba son déjeuner. Puis,
quand la lumiere eut dispersé la troupe des loups, il s'occupa de
mettre a exécution un projet qu'il avait médité durant les longues
heures de la nuit. Ayant abattu a coups de hache de jeunes sapins,
il en fit, en les liant en croix, les traverses d'un échafaudage assez
élevé dont quatre autres grands sapins restés debout formerent
les montants. Se servant ensuite des courroies du traineau
comme de cordes, et les chiens tirant avec lui, il hissa au sommet
de 1'échafaudage le cercueil qu'il avait convoyé.

— Ils ont eu Bill, dit-il en s'adressant au corps du mort quand
celui-ci fut installé dans sa sépulture aérienne, et ils m'auront
peut-étre. Mais toi, jeune homme, ils ne t'auront pas.

Le traineau filait maintenant derriere les chiens qui
haletaient d'enthousiasme car ils savaient que, pour eux, le salut
était dans le chenil du Fort M'Gurry. Mais les loups n'avaient pas
été loin, et c'est ouvertement qu'ils avaient, désormais, repris leur
poursuite. Ils trottinaient tranquillement derriere le traineau ou
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rangés en files paralleles, leurs langues rouges pendantes, leurs
flancs maigres ondulant sur leurs cOtes qui se dessinaient a
chacun de leurs mouvements. Henry ne pouvait s'empécher
d'admirer qu'ils fussent encore capables de se tenir sur leurs
pattes sans s'effondrer sur la neige.

A midi, vers le Sud, ce ne fut pas seulement un reflet du soleil
qui apparut, mais l'astre lui-méme. Pale et dorée, sa partie
supérieure émergea de I'horizon. Henry vit la un heureux présage.
Le soleil était revenu et les jours allaient grandir. Mais sa joie fut
de courte durée. Presque aussit6t la lumiere se remit a baisser et
il s'occupa, sans plus tarder, de s'organiser pour la nuit. Les
quelques heures de clarté grisatre et de terne crépuscule qu'il
avait encore devant lui furent utilisées a couper, pour le foyer,
une quantité de bois considérable.

Avec la nuit, la terreur revint a son comble. Le besoin de
sommeil, pire que la peur des loups, tenaillait Henry.

Il s'endormit malgré lui, accroupi pres du feu, les couvertures
sur ses épaules, sa hache entre ses genoux, un chien a sa droite,
un chien a sa gauche. Dans cet état de demi-veille ou il se
trouvait, il apercevait la troupe entiere qui le contemplait comme
un repas retardé mais certain. Il lui semblait voir une bande
d'enfants réunis autour d'une table servie, attendant qu'on leur
permit de commencer a manger.

Puis, comme machinalement, ses yeux retombaient sur lui-
méme et il examinait son corps avec une attention bizarre qui ne
lui était pas habituelle. Il tatait ses muscles et les faisait jouer,
s'intéressant prodigieusement a leur mécanisme. A la lueur du
foyer il ouvrait, étendait ou refermait les phalanges de ses doigts,
émerveillé de I'obéissance et de la souplesse de sa main qui, avec
rudesse ou douceur, trépidait a sa volonté jusqu'au bout des
ongles. Et, comme fasciné, il se prenait d'un incommensurable
amour pour ce corps admirable auquel il n'avait, jusque-1a, jamais
prété attention ; d'une tendresse infinie pour cette chair vivante,
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destinée bient6t a repaitre des brutes, a étre mise en lambeaux.
Qu'était-il désormais ? Un simple mets pour des crocs affamés,
une subsistance pour d'autres estomacs, 1'égal des élans et des
lievres dont il avait tant de fois, lui-méme, fait son diner.

A quelques pieds devant lui, pensive, la louve aux reflets
rouges était assise dans la neige et le regardait. Leurs regards se
croiserent. Il comprit sans peine qu'elle se délectait de lui par
anticipation. Sa gueule s'ouvrait avec gourmandise, découvrant
les crocs blancs jusqu'a leur racine. La salive lui découlait des
levres, et elle se pourléchait de la langue. Un spasme d'épouvante
secoua Henry. Il fit un geste brusque, se saisit d'un brandon et le
lanca a la louve. Mais celle-ci s'éclipsa non moins rapidement.
Alors il se remit a contempler sa main avec adoration, a examiner
I'un apres l'autre tous ses doigts et comme ils s'adaptaient avec
perfection aux rugosités de la branche qu'il brandissait. Puis,
comme son petit doigt courait risque de se briler, il le replia
délicatement un peu en arriere de la flamme.

La nuit s'écoula cependant sans accident et le matin parut.
Pour la premiere fois, la lumiere du jour ne dispersa pas les loups.
Vainement I'homme attendit leur départ. Ils demeurerent en
cercle autour de lui et de son feu, avec une insolence qui brisa son
courage revenu avec la clarté naissante. Il tenta cependant un
effort surhumain pour se remettre en route.

Mais a peine avait-il replacé son traineau sur le sentier et
s'était-il écarté de quelques pas de la protection du feu, qu'un
loup plus hardi que les autres s'élanca vers lui. La béte avait mal
calculé son élan ; son saut fut trop court. Ses dents, en claquant,
se refermerent sur le vide tandis qu'Henry, pour se préserver,
faisait un bond de co6té. Puis, reculant vers le feu, il fit pleuvoir
une mitraille de brandons sur les autres loups qui, excités par
I'exemple, s'étaient dressés et s'apprétaient déja a se jeter sur lui.

Il demeura assiégé toute la journée. Comme son bois
menacait de s'épuiser, il étendit progressivement le foyer vers un
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énorme sapin mort qui s'élevait a peu de distance et qu'il atteignit
de la sorte. Il abattit I'arbre et passa le reste du jour a préparer
branches et fagots.

La nuit revint aussi angoissante que la précédente, avec cette
aggravation que le besoin de dormir devenait, pour 'homme, de
plus en plus insurmontable. Henry, dans sa somnolence, vit la
louve s'approcher de lui a ce point qu'il n'eut qu’a saisir un
brandon allumé pour le lui planter, d'un geste mécanique, en
plein dans la gueule. En un brusque ressaut, la louve hurla de
douleur. Il sentit I'odeur de la chair briilée et regarda la béte
secouer sa téte avec fureur.

Puis, de crainte de s'abandonner trop profondément au
sommeil, Henry attacha a sa main droite un tison de sapin afin
que la brilure de la flamme le réveillat lorsque la branche serait
consumée. Il recommenca plusieurs fois 1'opération. Chaque fois
que la flamme, en l'atteignant, le faisait sursauter, il en profitait
pour recharger le feu et envoyer aux loups une pluie de brandons
incandescents qui les tenaient momentanément en respect. Un
moment vint pourtant ou la branche, mal liée, se détacha de sa
main sans qu'il s'en aperctt. Et, s'étant endormi, il réva.

Il Iui sembla qu'il se trouvait dans le Fort M'Gurry. L'endroit
était chaud, confortable, et il jouait avec I'agent de la factorerie.
Le Fort était assiégé par les loups qui hurlaient a la grille d'entrée.
Lui et son partenaire s'arrétaient de jouer, par instants, pour
écouter les loups et rire de leurs efforts inutiles. Mais un
craquement se produisit soudain. La porte avait cédé et les loups
envahissaient la maison, foncant droit sur lui et sur 1'agent, en
redoublant de hurlements, tellement qu'il en avait la téte comme
brisée. A ce moment il s'éveilla, et la réalité fit suite au réve. Les
loups hurlants étaient sur lui. Déja 1'un d'eux avait refermé ses
crocs sur son bras. D'un mouvement instinctif, Henry sauta dans
le feu et le loup lacha prise, non sans laisser dans la chair une
large déchirure.
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Alors commenca une bataille de flammes. Ses épaisses
moufles protégeant ses mains, Henry ramassait les charbons
ardents a pleines poignées, et les jetait en l'air dans toutes les
directions. Le campement n'était qu'un volcan en éruption. Henry
sentait son visage se tuméfier, ses sourcils et ses cils grillaient, et
la chaleur qu'il éprouvait aux pieds devenait intolérable. Un
brandon dans chaque main, il se risqua a faire quelques pas en
avant. Les loups avaient reculé.

Il leur lanca ses deux brandons, trépigna dans la neige pour
se refroidir les pieds, puis en frotta ses moufles carbonisées. Il ne
restait plus trace des deux chiens. Ils avaient continué, de toute
évidence, a alimenter le repas inauguré par les loups il y avait
plusieurs jours avec Boule-de-Suif. Vraisemblablement, il subirait
sous peu le méme sort.

« Vous ne m'avez pas encore ! » cria-t-il d'une voix sauvage
aux bétes affamées, qui lui répondirent par une agitation générale
et des grognements répétés.

Mettant a exécution un nouveau plan de défense, il forma un
cercle avec une série de fagots alignés a la file et qu'il alluma. Puis
il s'installa au centre de ce rempart de feu, se coucha sur une
épaisseur de branchages afin de se préserver de l'humidité
glaciale et de la neige fondante que liquéfiait sur le sol la chaleur
du brasier, et demeura immobile. Ne le voyant plus les loups
vinrent s'assurer, a travers le rideau de flammes, que leur proie
était toujours la. Rassurés, ils reprirent leur attente patiente, se
chauffant au feu bienfaisant, en s'étirant les membres et en
clignotant béatement des yeux. La louve s'assit sur son derriere,
pointa le nez vers une étoile et commenca un long hurlement. Un
a un, les autres loups l'imiterent et la troupe entiere, sur son
derriere, le nez vers le ciel, hurla a la faim.

L'aube vint, puis le jour. La flamme brtlait plus bas. La
provision de bois était épuisée et il allait falloir la renouveler.
Henry tenta de franchir le cercle ardent qui le protégeait, mais les
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loups surgirent aussitét devant lui. Pour les écarter, il leur lanca
quelques brandons qu'ils se contenterent d'éviter sans en étre
autrement effrayés. Il dut renoncer au combat.

Vacillant, 'hnomme s'assit sur son espece de matelas et ses
couvertures. Il laissa tomber sa poitrine sur ses genoux, comme si
son corps elit été cassé en deux. Sa téte pendait vers le sol. C'était
I'abandon de la lutte. De temps a autre, il relevait l1égerement la
téte pour observer l'extinction progressive du feu. Le cercle de
flammes et de braises se sectionnait par segments qui
diminuaient d'étendue et entre lesquels s'élargissaient des
breches.

— Je crois, murmura-t-il, que bientét vous pourrez venir et
m'avoir. Qu'importe a présent ? Je vais dormir...

Une fois encore il entrouvrit les yeux et ce fut pour voir, par
une des breches, la louve qui le regardait.

Combien de temps dormit-il ? Il n'aurait su le dire. Mais,
lorsqu'il s'éveilla, il lui parut qu'un changement mystérieux s'était
produit autour de lui, un changement a ce point étrange et
inattendu que son réveil en fut brusqué sur-le-champ. Il ne
comprit point d'abord ce qui s'était passé. Puis il découvrit ceci :
les loups étaient partis. Seul, le piétinement pressé de leurs pattes
imprimées sur la neige lui rappelait le nombre et I'acharnement
de ses ennemis. Mais, le sommeil redevenant le plus fort, il laissa
retomber sa téte sur ses genoux.

Meélés au bruit de traineaux qui s'avancaient, a des
craquements de harnais, a des haletements époumonés de chiens
de trait, ce furent, cette fois, des cris d'hommes qui le réveillerent.

Quatre traineaux, quittant le lit glacé de la riviere, venaient
en effet vers lui, a travers les sapins. Une demi-douzaine
d'hommes l'entouraient quelques instants apres. Accroupi au
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milieu de son cercle de feu qui se mourait, il les regarda comme
hébété et balbutia, les machoires encore empatées :

— La louve rouge... Venue pres des chiens au moment de leur
repas... D'abord elle mangea les chiens... Puis elle mangea Bill...

— Ou est Lord Alfred ? beugla un des hommes a son oreille, en
le secouant rudement.

Il remua lentement la téte.

— Non, lui, elle ne I'a pas mangé... Il pourrit sur un arbre, au
dernier campement.

— Mort ? cria 'homme.
— Oui, et dans une boite... répondit Henry.
Il dégagea vivement son épaule de la main du questionneur.

— Hé ! dites donc, laissez-moi tranquille ! Je suis vidé a fond.
Bonsoir a tous.

Ses yeux clignotants se fermerent, son menton rejoignit sa
poitrine et, tandis que les nouveaux arrivés l'aidaient a s'étendre
sur les couvertures, ses ronflements montaient déja dans l'air
glacé.

Une rumeur lointaine répondait a ses ronflements. C'était,
affaiblie par la distance, le cri de la troupe affamée des loups a la
recherche d'une autre viande destinée a remplacer 'homme qui
leur avait échappé.
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Chapitre IV
LA BATAILLE DES CROCS

C'était la louve qui, la premiere, avait entendu le son des voix
humaines et les aboiements haletants des chiens attelés aux
traineaux. La premiere, elle avait fui loin de I'homme
recroquevillé dans son cercle de flammes a demi éteintes. Les
autres loups ne pouvaient se résigner a renoncer a cette proie
réduite a merci et, durant quelques minutes, ils demeurerent
encore sur place, écoutant les bruits suspects qui s'approchaient
d'eux. Finalement, eux aussi prirent peur et ils s'élancerent sur la
trace marquée par la louve.

Un grand loup gris, un des chefs de file habituels de la troupe,
courait en téte. Il grondait pour avertir les plus jeunes de ne point
rompre l'alignement, et leur distribuait au besoin des coups de
crocs s'ils avaient la prétention de passer devant lui. Il augmenta
son allure a l'aspect de la louve, qui maintenant trottait avec
tranquillité dans la neige, et ne tarda pas a la rejoindre.

Elle vint se ranger d'elle-méme a son c6té comme si c'était la
sa position coutumiere, et ils prirent tous deux la direction de la
horde. Le grand loup gris ne grondait pas et ne montrait pas les
dents quand, d'un bond, elle s'amusait a prendre sur lui quelque
avance. Il semblait, au contraire, lui témoigner une vive
bienveillance, une bienveillance tellement vive qu'il tendait sans
cesse a se rapprocher plus pres d’elle. Et c'était elle alors qui
grondait et montrait ses crocs. Elle allait, a 'occasion, jusqu'a le
mordre durement a 1'épaule, ce qu'il acceptait sans colere. Il se
contentait de faire un saut de coté et, se tenant a 1'écart de son
irascible compagne, continuait a conduire la troupe d'un air raide
et vexé, comme un amoureux éconduit.

Ainsi escortée a sa droite, la louve était flanquée, a sa gauche,
d'un vieux loup grisatre et pelé, tout marqué des stigmates de
maintes batailles. Il ne possédait plus qu'un ceil, qui était I'ceil
droit, ce qui expliquait la place qu'il avait choisie par rapport a la
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louve. Lui aussi mettait une obstination continue a la serrer de
pres. De son museau balafré, il effleurait sa hanche, son épaule ou
son cou. Elle le tenait a distance, comme elle faisait avec son
autre galant. Parfois les deux rivaux la pressaient simultanément,
en la bousculant avec rudesse et, pour se dégager, elle redoublait
a droite et a gauche ses morsures aigués. Tout en galopant de
chaque coté d'elle, les deux loups se menacaient de leurs dents
luisantes. Seule, la faim, plus impérieuse que l'amour, les
empéchait de se battre.

Le vieux loup borgne avait pres de lui, du coté opposé a la
louve, un jeune loup de trois ans arrivé au terme de sa croissance,
et qui pouvait passer pour un des plus vigoureux de la troupe. Les
deux bétes, quand elles étaient lasses, s'appuyaient amicalement
I'une sur l'autre, de 1'épaule ou de la téte. Mais le jeune loup, par
moment, ralentissant sa marche d'un air innocent, se laissait
dépasser par son vieux compagnon et, sans étre apercu, se glissait
entre lui et la louve. La louve, frolée par ce troisieme loup, se
mettait a gronder et se retournait. Le vieux loup en faisait autant,
et aussi le grand loup gris qui était a droite.

Devant cette triple rangée de dents redoutables, le jeune loup
s'arrétait brusquement et s'asseyait sur son derriere, droit sur ses
pattes de devant, grincant des crocs, lui aussi, en hérissant le poil
de son dos. Une confusion générale en résultait parmi les autres
loups, ceux qui fermaient la marche pressant ceux du front, qui
finalement s'en prenaient au jeune loup et lui administraient des
coups de crocs a foison. Il supportait ce traitement sans broncher
et, avec la foi sans limites qui est I'apanage de la jeunesse, il
répétait de temps a autre sa manceuvre, quoiqu'elle ne lui
rapportat rien de bon.

Les loups couvrirent dans cette journée un grand nombre de
milles sans briser, dans ces incidents, leur formation serrée. A
l'arriere boitaient les plus faibles, les tres jeunes comme les tres
vieux. Les plus robustes marchaient en téte. Tous, tant qu'ils
étaient, ressemblaient a une armée de squelettes. Mais leurs
muscles d'acier paraissaient une source inépuisable d'énergie.
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Mouvements et contractions se succédaient sans répit, sans
fin que 1'on pit prévoir, et sans effort apparent ni fatigue. La nuit
et le jour qui suivirent, ils continuerent leur course. Ils couraient
a travers la vaste solitude de ce monde désert ou ils vivaient seuls,
cherchant une autre vie a dévorer pour perpétuer la leur.

IIs traverserent des plaines basses et franchirent une
douzaine de petites rivieres glacées avant de trouver ce qu'ils
quétaient. Ils tomberent enfin sur des élans. Ce fut un gros male
qu'ils rencontrerent d'abord. Voila, a la bonne heure! de la
viande et de la vie que ne défendaient point des feux mystérieux
et des flammes volant en l'air. Larges sabots et andouillers
palmés, ils connaissaient cela. Jetant au vent toute patience et
leur prudence coutumiere, ils engagerent aussitét le combat.
Celui-ci fut bref et féroce. Le grand élan fut assailli de tous c6tés.
Vainement, les roulant dans la neige, il assénait aux loups des
coups adroits de ses sabots ou les frappait de ses vastes cornes en
s'efforcant de leur fendre le crane ou de leur ouvrir le ventre. La
lutte était pour lui sans issue. Il tomba sur le sol, la louve pendue
a sa gorge, et sous une nuée de crocs accrochés partout ou son
corps pouvait livrer prise, il fut dévoré vif tout en combattant et
avant d'avoir achevé sa derniere riposte.

Il y eut pour les loups de la nourriture en abondance. L'élan
pesait plus de huit cents livres, ce qui donnait vingt pleines livres
de viande pour chacune des quarante gueules de la troupe. Mais
si I'estomac des loups était susceptible de jetines prodigieux, non
moins prodigieuse était sa faculté d'absorption. Quelques os
éparpillés furent en peu de temps tout ce qui restait du splendide
animal qui avait fait face si vaillamment a la horde de ses
ennemis.

Le repos vint ensuite, et le sommeil. Puis les jeunes males
commencerent a se quereller entre eux. La famine était terminée ;
les loups étaient arrivés a la Terre Promise. Ils continuerent,
pendant quelques jours encore, a chasser de compagnie la petite
bande d'élans qu'ils avaient dépistée. Mais ils y mettaient
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maintenant quelque précaution, s'attaquant de préférence aux
femelles, plus lourdes dans leurs mouvements, ou aux jeunes
males. Finalement, la troupe des loups se partagea en deux
parties qui s'éloignerent chacune dans des directions différentes.

La louve, le grand loup gris, le vieux loup borgne et le jeune
loup de trois ans conduisirent une des deux troupes dans la
direction de I'Est, vers le fleuve Mackenzie et la région des Lacs.
La petite cohorte s'éclaircissait chaque jour. Les loups partaient
deux par deux, male et femelle ensemble. Parfois un male, sans
femelle avec qui cheminer, était chassé a coups de dents par les
autres males. Il ne resta plus, au bout du compte, que la louve et
son trio d'amoureux.

Tous trois portaient les marques sanglantes de ses morsures
et elle demeurait toujours inexorable a chacun d'eux. Mais ils
continuaient a ne pas se défendre contre ses crocs. Ils se
contentaient, pour apaiser son courroux, de se détourner en
remuant la queue et en dansant de petits pas devant elle.

Aussi doux ils se montraient envers elle, aussi féroces étaient-
ils I'un vis-a-vis de l'autre. Le loup de trois ans sentait croitre son
audace. Saisissant dans sa gueule, a I'improviste, 1'oreille du vieux
loup, du c6té ou celui-ci était borgne, il la déchira profondément
et la découpa en minces lanieres. Le vieux loup, s'il était moins
vigoureux et moins alerte que son jeune rival, lui était supérieur
en science et en sagesse. Son ceil perdu et son nez balafré
témoignaient de son expérience de la vie et de la bataille. Nul
doute qu'il ne conntit en temps utile ce qu'il avait a faire.

Lorsque I'heure en fut venue, magnifique en effet, et tragique
a souhait fut la bataille. Le vieux loup borgne et le grand loup gris
se réunirent pour attaquer ensemble le loup de trois ans et le
détruire. Ils I'entreprirent sans pitié chacun de son co6té. Oubliés
les jours de chasse commune, les jeux partagés jadis et la famine
subie cote a cote. C'étaient choses du passé. La chose présente,
implacable et cruelle par-dessus toutes, était 1'amour. La louve,
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objet du litige, assise sur son train de derriere, regardait,
spectatrice paisible. Paisible et contente, car son jour a elle était
venu. C'est pour la posséder que les poils se hérissaient, que les
crocs frappaient les crocs, que la chair déchiquetée se convulsait.

Le loup de trois ans, c'était sa premiere affaire d'amour,
perdit la vie dans l'aventure. Les deux vainqueurs, quand il fut
mort, regarderent la louve qui, sans bouger, souriait dans la
neige. Mais le vieux loup borgne était le plus roué des deux
survivants. Il avait beaucoup appris. Le grand loup gris,
détournant la téte, était occupé justement a lécher une blessure
qui saignait a son épaule. Son cou se courbait pour cette
opération, et la courbe en était tournée vers le vieux loup. De son
ceil unique, celui-ci saisit I'opportunité du moment. S'étant baissé
pour prendre son élan, il sauta sur la gorge qui s'offrait a ses crocs
et referma sur elle sa machoire. La déchirure fut large et profonde
et les dents creverent au passage la grosse artere. Le grand loup
gris eut un grondement terrible et s'élanca sur son ennemi qui
s'était rapidement reculé. Mais déja la vie fuyait hors de lui, son
grondement s'étouffait et n'était plus qu'une toux épaisse.
Ruisselant de sang et toussant, il combattit encore quelques
instants. Puis ses pattes chancelerent, ses yeux s'assombrirent a
la lumiere et ses sursauts devinrent de plus en plus courts.

La louve, pendant ce temps, toujours assise sur son derriere,
continuait a sourire. Elle était heureuse. Car ceci n'était rien autre
que la bataille des sexes, la lutte naturelle pour l'amour, la
tragédie du Wild qui n'était tragique que pour ceux qui
mouraient. Elle était, pour les survivants, aboutissement et
réalisation.

Lorsque le grand loup gris ne bougea plus, le vieux borgne
Un-(Eil (ainsi I'appellerons-nous désormais) alla vers la louve. Il
y avait, dans son allure, de la fierté de sa victoire et de la
prudence. Il était prét a une rebuffade, si elle venait, et ce lui fut
une agréable surprise de voir que les dents de la louve ne
grincaient pas vers lui avec colére. Pour la premiere fois, son
accueil fut gracieux. Elle frotta son nez contre le sien et
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condescendit méme a sauter, gambader et jouer en sa compagnie,
avec des manieres enfantines. Et lui, tout vieux et tout sage qu'il
était, comme elle, fit I'enfant et se livra a maintes folies pires que
les siennes.

Il n'était plus question déja des rivaux vaincus ni du conte
d'amour écrit en rouge sur la neige. Une fois seulement, le vieux
loup dut s'arréter pour lécher le sang qui coulait de ses blessures
non fermées. Ses levres se convulserent en un vague grondement
et le poil de son cou eut un hérissement involontaire. Il se baissa
vers la neige encore rougie, comme s'il allait prendre son élan, et
en mordit la surface dans un spasme brusque de ses machoires.
Au bout d'un moment, il ne pensa plus a rien derechef et courut
vers la louve qui se sauva, en le conviant a sa suite au plaisir de la
chasse a travers bois.

Comme de bons amis qui ont fini par se comprendre, ils
coururent des lors toujours codte a coOte, chassant, tuant et
mangeant en commun.

Ainsi passaient les jours, quand la louve commenca a se
montrer inquiete. Avec obstination, elle semblait chercher une
chose qu'elle ne trouvait pas.

Les couverts que forment, en dessous d'eux, les amas d'arbres
tombés, étaient pour elle pleins d'attrait. Pénétrant dans les
larges crevasses qui s'ouvrent dans la neige a 1'abri des rocs
surplombants, elle y reniflait longuement. Un-(Eil paraissait
completement détaché de ces recherches, mais il n'en suivait pas
moins, avec bonne humeur et fidélité, tous les pas de la louve.
Lorsque celle-ci s'attardait un peu trop dans ses investigations, ou
si le passage était trop étroit pour deux, il se couchait sur le sol et
attendait placidement son retour.

Sans se fixer de préférence en aucun lieu, ils pérégrinerent a
travers diverses contrées. Puis, revenant vers le Mackenzie, ils
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suivirent le fleuve, s'en écartant seulement pour remonter a la
piste de quelque gibier, un de ses petits affluents.

Ils tombaient parfois sur d'autres loups qui, comme eux,
marchaient ordinairement par couples. Mais il n'y avait plus, de
part et d'autre, de signes mutuels d'amitié, de plaisir a se
retrouver, ni de désir de se reformer en troupe. Quelquefois ils
rencontraient des loups solitaires. Ceux-ci étaient toujours des
males et ils faisaient mine, avec insistance, de vouloir se joindre a
la louve et a son compagnon. Mais tous deux, épaule contre
épaule, le crin hérissé et les dents mauvaises, accueillaient de telle
sorte ces avances que le prétendant intempestif tournait bient6t
le dos et s'en allait reprendre sa course isolée.

Ils couraient dans les foréts paisibles, par une belle nuit de
clair de lune, quand Un-(Eil s'arréta soudain. Il dressa son
museau, agita la queue, leva une patte a la maniere d'un chien en
arrét, et ses narines se dilaterent pour humer l'air. Les effluves
qui lui parvinrent ne semblerent pas le satisfaire et il se mit a
respirer 1'air de plus belle, tachant de comprendre 1'impalpable
message que lui apportait le vent. Un reniflement léger avait suffi
a renseigner la louve et elle trotta de 1'avant afin de rassurer son
compagnon. Il la suivit, mal tranquillisé, et a tout moment il ne
pouvait s'empécher de s'arréter pour interroger du nez
I'atmosphere.

Ils arriverent a une vaste clairiere ouverte parmi la forét.
Rampant avec prudence, la louve s'avanca jusqu'au bord de
I'espace libre. Le vieux loup la rejoignit apres quelque hésitation,
tous ses sens en alerte, chaque poil de son corps s'irradiant de
défiance et de suspicion. Tous deux demeurerent un instant cote
a cote, veillant et reniflant.

Un bruit de chiens qui se querellaient et se battaient arrivait
jusqu'a leurs oreilles, ainsi que des cris d'hommes au son guttural
et des voix plus aigués de femmes acariatres et quinteuses. Ils
percurent aussi le cri strident et plaintif d'un enfant. Sauf les
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masses énormes que formaient les peaux des tentes, ils ne
pouvaient guere distinguer que la flamme d'un feu devant
laquelle des corps allaient et venaient, et la fumée qui montait
doucement du feu dans l'air tranquille. Mais les mille relents d'un
camp d'Indiens venaient maintenant aux narines des deux bétes.
Et ces relents contaient des tas de choses que le vieux loup ne
pouvait pas comprendre, mais qui étaient beaucoup moins
inconnues de la louve.

Elle était étrangement agitée, et reniflait, reniflait, avec un
délice croissant. Un-(Eil, au contraire, demeurait soupconneux et
ne cachait pas son ennui. Il trahissait a chaque instant son désir
de s'en aller. Alors la louve se tournait vers lui, lui touchait le nez
avec son nez pour le rassurer ; puis elle regardait a nouveau vers
le camp. Son expression marquait une envie impérieuse qui
n'était pas celle de la faim. Elle tressaillait d'une force intérieure
qui la poussait a s'avancer plus avant, a s'approcher de ce feu, a
s'aller coucher pres de sa flamme en compagnie des chiens, et a se
meéler aux jambes des hommes.

Ce fut Un-(Eil qui I'emporta. Il s'agita tant et si bien que son
inquiétude se communiqua a la louve. La mémoire aussi revint a
celle-ci de cette autre chose qu'elle cherchait si obstinément, et
qu'il y avait pour elle nécessité de trouver. Elle fit volte-face et
trotta en arriere dans la forét, au grand soulagement du vieux
loup qui la précédait et qui ne fut rassuré qu'une fois le camp
perdu de vue.

Comme ils glissaient cote a cote et sans bruit, ainsi que des
ombres au clair de lune, ils rencontréerent un sentier. Leurs deux
nez s'abaisserent car des traces de pas y étaient marquées dans la
neige. Les traces étaient fraiches. Suivi de la louve, Un-(Eil courut
en avant avec toutes les précautions nécessaires. Les coussinets
naturels qu'ils avaient sous les pattes s'imprimaient sur la neige,
silencieux et moelleux comme un capiton de velours.
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Le loup découvrit une petite tache blanche qui, légerement, se
mouvait sur la neige. Il accéléra son allure déja rapide. Devant lui
bondissait la petite tache blanche.

Le sentier ou il courait était étroit et bordé de chaque c6té par
des taillis de jeunes sapins. Il rattrapa la petite tache blanche et,
bond par bond, I'atteignit. Il était déja dessus. Un bond de plus et
ses dents s'y enfoncaient. Mais, a cet instant précis, la petite tache
blanche s'éleva en l'air droit au-dessus de sa téte, et il reconnut
un lievre blanc qui, pendu dans le vide a un jeune sapin,
bondissait, sautait, cabriolait en une danse fantastique.

A ce spectacle, Un-(Eil eut un recul effrayé. Puis il s'aplatit
sur la neige, en grondant des menaces a l'adresse de cet objet,
dangereux peut-étre et inexplicable. Mais étant arrivée, la louve
passa avec dédain devant le vieux loup. S'étant ensuite tenue
tranquille un moment, elle s'élanca vers le lievre qui dansait
toujours en I'air. Elle sauta haut, mais pas assez pour atteindre la
proie convoitée, et ses dents claquerent les unes contre les autres
avec un bruit métallique. Elle sauta une seconde fois, puis une
troisieme.

S'étant relevé, Un-(Eil 'observait. Irrité de ces insucces, il
bondit lui-méme dans un puissant élan. Ses dents se refermerent
sur le lievre et il 'attira a terre avec lui. Mais, chose curieuse, le
sapin n'avait point laché le lievre. Il s'était, a sa suite, courbé vers
le sol et semblait menacer le vieux loup. Un-(Eil desserra ses
machoires et, abandonnant sa prise, sauta en arriere afin de se
garer de l'étrange péril. Ses levres découvrirent ses crocs, son
gosier se gonfla pour une invective, et chaque poil de son corps se
hérissa, de rage et d'effroi. Simultanément le jeune sapin s'était
redressé et le lievre, a nouveau envolé, recommenca a danser
dans le vide.

En maniere de reproche la louve, se fachant, enfonca ses
crocs dans 1'épaule du vieux loup. De plus en plus épouvanté de
I'engin inconnu, Un-(Eil se rebiffa et recula plus encore, apres
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avoir égratigné le nez de la louve. Alors, indignée de 1'offense, elle
se jeta sur son compagnon qui, en hate, essaya de l'apaiser et de
se faire pardonner sa faute. Elle ne voulut rien entendre et
continua vertement a le corriger, jusqu'a ce que, renoncant a
'attendrir, il détournat la téte et, en signe de soumission, offrit de
lui-méme son épaule a ses morsures.

Durant ce temps, le lievre continuait a danser en l'air au-
dessus d'eux.

La louve s'assit dans la neige et le vieux loup, qui maintenant
avait encore plus peur de sa compagne que du sapin mystérieux,
se remit a sauter vers le lievre. L'ayant ressaisi dans sa gueule, il
vit 'arbre se courber comme précédemment vers la terre. Mais,
en dépit de son effroi, il tint bon et ses dents ne lacherent point le
lievre. Le sapin ne lui fit aucun mal. Il voyait seulement, lorsqu'il
remuait, l'arbre remuer aussi et osciller sur sa téte. Des qu'il
demeurait immobile, le sapin, a son tour, ne bougeait plus. Et il
en conclut qu'il était plus prudent de se tenir tranquille. Le sang
chaud du lievre, cependant, lui coulait dans la gueule et il le
trouvait savoureux.

Ce fut la louve qui vint le tirer de ses perplexités. Elle prit le
lievre entre ses machoires et, sans s'effarer du sapin qui oscillait
et se balancait au-dessus d'elle, elle arracha sa téte a I'animal aux
longues oreilles. A 1'instar d'un ressort qui se détend, le sapin
reprit sa position naturelle et verticale ou il s'immobilisa, et le
corps du lievre resta sur le sol. Un-(Eil et la louve dévorerent
alors a loisir le gibier que l'arbre mystérieux avait capturé pour
eux.

Tout alentour étaient d'autres sentiers et chemins, ou des
lievres pendaient en 1'air. Le couple les inspecta tous. La louve
acheva d'apprendre a son compagnon ce qu'étaient les pieges des
hommes et la meilleure méthode a employer pour s'approprier ce
qui s'y était pris.
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Chapitre V
LA TANIERE

Pendant deux jours encore, ils demeurerent dans les parages
du camp Indien, Un-(Eil toujours craintif et apeuré, la louve
comme fascinée au contraire par l'attirance du camp. Mais un
matin, un coup de fusil ayant claqué soudain aupres d'eux et une
balle étant venue s'aplatir contre le pied d'un arbre a quelques
pouces de la téte du vieux loup, le couple détala de compagnie et
mit vivement quelques milles entre sa sécurité et le danger.

Apres avoir couru deux jours durant, ils s'arréterent. La louve
s'alourdissait et ralentissait son allure. Une fois, en chassant un
lievre, elle qui d'ordinaire 1'etit joint facilement, dut abandonner
la poursuite et se coucher sur le sol pour se reposer.

Un-(Eil vint a elle et, de son nez, lui toucha gentiment le cou.
En guise de remerciement, elle le mordit avec une telle férocité
qu'il en culbuta en arriere et y demeura tout estomaqué, en une
pose ridicule. Son caractere devenait de plus en plus mauvais,
tandis que le vieux loup se faisait plus patient et plus plein de
sollicitude. Et plus impérieux aussi devenait pour elle le besoin de
trouver, sans tarder, la chose qu'elle cherchait.

Elle la découvrit enfin. C'était a quelque mille pieds au-dessus
d'un petit cours d'eau qui se jetait dans le Mackenzie mais qui, a
cette époque de l'année, était gelé dessus, gelé dessous, et ne
formait, jusqu'a son lit de rocs, qu'un seul bloc de glace. Riviere
blanche et morte de sa source a son embouchure.

Distancée sans cesse par son compagnon, la louve trottait a
petits pas, quand elle parvint sur la haute falaise d'argile qui
dominait le cours d'eau. L'usure des tempétes, a 1'époque du
printemps, et la neige fondante avaient de part en part érodé la
falaise et produit, a une certaine place, une étroite fissure. La
louve s'arréta, examina le terrain tout a l'entour avec soin puis
zigzaguant de droite et de gauche, elle descendit jusqu'a la base
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de la falaise, la ou sa masse abrupte émergeait de la ligne
inférieure du paysage. Cela fait, elle remonta vers la fissure et s'y
engagea.

Elle fut forcée de ramper sur une longueur de trois pieds,
mais au-dela les parois s'élevaient et s'élargissaient de six pieds
de diametre. C'était sec et confortable. Elle inspecta
minutieusement les lieux, tandis que le vieux loup, l'ayant
rejointe, demeurait a l'entrée du couloir et attendait avec
patience. Elle baissa le nez vers le sol et tourna en rond plusieurs
fois sur elle-méme. Puis elle rapprocha I'extrémité de ses quatre
pattes et, détendant ses muscles, se laissa tomber par terre avec
un soupir fatigué qui était presque un gémissement. Un-(Eil, les
oreilles pointées, 1'observait maintenant avec intérét et la louve
pouvait voir, découpé sur la claire lumiere, le panache de sa
queue qui allait et venait joyeusement.

Dressant ses oreilles en fines pointes, elle aussi les mouvait
en avant puis en arriere, tandis que sa gueule s'ouvrait béatement
et que sa langue pendait avec abandon. Et cette maniere d'étre
exprimait qu'elle était contente et satisfaite.

N'ayant point été invité a y pénétrer, le vieux loup continuait
a se tenir a l'entrée de la caverne. Il se coucha sur le sol et,
vainement, essaya de dormir. Tout d'abord, il avait faim. Puis son
attention était attirée par le renouveau du monde au brillant
soleil d'avril qui resplendissait sur la neige. S'il somnolait, il
percevait vaguement des coulées d'eau murmurantes et,
soulevant la téte, il se plaisait a les écouter. En cette belle fin de
journée, le soleil s'inclinait sur 1'horizon et toute la terre du Nord,
enfin réveillée, semblait I'appeler. La nature renaissait. Partout
passait dans l'air I'effluve du printemps. On sentait la vie croitre
sous la neige et la seve monter dans les arbres. Les bourgeons
brisaient les prisons de 1'hiver.

Un-(Eil invita du regard sa compagne a venir le rejoindre.
Mais elle ne manifestait aucun désir de se lever. Une demi-
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douzaine d'oiseaux-de-la-neige traverserent le ciel devant lui. Il
en éprouva un frémissement. L'instant était bon pour se mettre
en chasse. De nouveau il regarda la louve qui n’en eut cure. Il se
recoucha désappointé et essaya encore de dormir.

Un petit bourdonnement métallique frola ses oreilles et vint
s'arréter a l'extrémité de son nez. Une fois, deux fois, il passa la
patte sur son nez puis s'éveilla tout a fait. C'était un unique
moustique, un moustique adulte, qui avait traversé I'hiver,
engourdi au creux de quelque vieille souche, et qu'avait dégelé le
soleil. Un-(Eil ne put résister plus longtemps a l'appel de la
nature, d'autant que sa faim allait croissant. Il rampa vers la
louve et essaya de la décider a sortir. Elle refusa, en grondant vers
lui.

Alors il partit seul dans la radieuse lumiere, sur la neige
molle, douce aux pas, mais qui entravait sa marche. Il traversa
plus facilement le lit glacé du torrent ou la neige, protégée des
rayons du soleil par I'ombre des grands sapins qui le bordaient,
était restée dure et cristalline. Puis, il retomba dans la neige
fondante ou il pataugea pendant plusieurs heures, et ne revint a
la caverne qu'au milieu de la nuit, plus affamé qu'il ne 1'était en
partant. Il n'avait pu atteindre le gibier qu'il avait rencontré et,
tandis qu'il s'enlisait, les lievres légers, bottés de neige, s'étaient
éclipsés prestement.

Il s'arréta a 1'orée du couloir d'entrée de la taniere, surpris
d'entendre venir jusqu'a lui des sons faibles et singuliers qui,
certainement, n'étaient pas émis par la louve. Ils lui semblaient
suspects, quoiqu'il ne pit dire qu'ils lui étaient totalement
inconnus.

Avec précaution, il avanca en rampant sur le ventre.

Mais, comme il débouchait dans la caverne, la louve lui
signifia par un énergique grognement d'avoir a se tenir a distance.
Il obéit, intéressé au supréme degré par les petits cris qu'il
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entendait, auxquels se mélaient comme des ronflements et des
gémissements étouffés.

S'étant roulé en boule, il dormit jusqu'au matin. Dans le clair-
obscur de la taniere il apercut alors, entre les pattes de la louve et
pressés tout le long de son ventre, cing petits paquets vivants,
informes et débiles, vagissants, et dont les yeux étaient encore
fermés a la lumiere.

Quoique ce spectacle ne lui fiit pas nouveau dans sa longue
carriere, ce n'en était pas moins chaque fois, pour le vieux loup,
un nouvel étonnement. La louve le regardait avec inquiétude et ne
perdait de vue aucun de ses mouvements. Elle grondait
sourdement a tout moment, haussant le ton des qu'il faisait mine
d'avancer. Bien que pareille aventure ne lui fiit jamais advenue,
son instinct, qui était fait de la mémoire commune de toutes les
meres-loups et de leur successive expérience, lui avait enseigné
qu'il y avait des peres-loups qui se repaissaient de leur
impuissante progéniture et dévoraient leurs nouveaux-nés. C'est
pourquoi elle interdisait a Un-(Eil d'examiner de trop pres les
louveteaux.

A l'instinct ancestral de la mére-loup en correspondait un
autre chez le vieux loup, qui était commun a tous les peres-loups.
C'était qu'il devait incontinent, et sans se facher, tourner le dos a
sa jeune famille et aller quérir 1a ou il le fallait la chair nécessaire
a sa propre subsistance et a celle de sa compagne.

Il trotta, trotta, jusqu'a cinq ou six milles de la taniere, sans
rien rencontrer. La, le torrent se divisait en plusieurs branches
qui remontaient vers la montagne. Il tomba sur une trace fraiche,
la flaira et, I'ayant trouvée tout a fait récente, il la suivit aussitot,
s'attendant a voir paraitre d'un instant a l'autre l'animal qui
I'avait laissée. Mais il observa bient6t que les pattes marquées
étaient de beaucoup plus larges que les siennes et il estima qu'il
ne tirerait rien de bon du conflit.
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Un demi-mille plus loin, un bruit de dents qui rongeaient
parvint a I'ouie fine de ses oreilles. Il avanca et découvrit un porc-
épic debout contre un arbre et faisant sa machoire sur 1'écorce.
Un-(Eil approcha avec prudence, mais sans grand espoir. Il
connaissait ce genre d'animaux, quoiqu'il n'en elit pas encore
rencontré de spécimens Si haut dans le Nord et jamais, au cours
de sa vie, un porc-épic ne lui avait servi de nourriture. Cependant,
il savait aussi que la chance et 1'opportunité du moment jouent
leur réle dans l'existence. Personne ne peut dire exactement ce
qui doit arriver, car avec les choses vivantes l'imprévu est de
regle. Il continua donc a avancer.

Le porc-épic se mit rapidement en boule, faisant rayonner
dans toutes les directions ses longues aiguilles, dures et aigués,
qui défiaient une quelconque attaque. Le vieux loup avait une
fois, dans sa jeunesse, reniflé de trop pres une boule semblable,
en apparence inerte. Il en avait soudain recu sur la face un coup
de queue bien appliqué qui lui avait planté dans le nez un dard
tellement bien enfoncé qu'il I'avait promené avec lui pendant des
semaines.

Une inflammation douloureuse en était résultée et il n'avait
été délivré que le jour ou le dard était tombé de lui-méme.

Il se coucha sur le sol et attendit, confortablement étendu a
proximité du porc-épic, mais hors de la portée de sa queue
redoutable. Sans doute la béte finirait-elle par se dérouler et,
saisissant l'instant propice, il lui lancerait un coup de griffe
coupant dans le ventre tendre et désarmé.
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Chapitre VI
LE LOUVETEAU GRIS

Sa descendance de l'espece loup était directe, mais il différait
de ses freres et sceurs dont la fourrure trahissait déja la teinte
rouge qui était un héritage de leur mere. Lui, au contraire, tenait
entierement du pere. Il était le seul louveteau gris de la portée et
n'avait d'autre différence avec Un-(Eil que de posséder ses deux
yeux au lieu d'étre borgne.

Avant que ses yeux se fussent ouverts, c'est par le toucher que
le louveteau acquit la premiere notion des étres et des choses. 1l
connut ainsi ses deux freres et ses deux sceurs. En tatonnant, il
commenca a jouer avec eux sans les voir. Déja aussi il apprenait a
gronder et son petit gosier, qu'il faisait vibrer pour émettre des
sons, semblait grincer lorsqu'il se mettait en colere.

Par le toucher, le goiit et I'odorat, il connut sa mere, source de
chaleur, de fluide nourriture et de tendresse. Il sentait surtout
qu'elle avait une langue mignonne et caressante qu'elle passait
sur son doux petit corps pour l'adoucir encore plus. Elle s'en
servait pour le ramener sans cesse contre elle plus profondément
et 'endormir.

Ainsi se passa en majeure partie le premier mois de la vie du
louveteau. Puis ses yeux s'ouvrirent et il apprit a connaitre plus
nettement le monde qui l'entourait.

Ce monde était baigné d'obscurité, mais il l'ignorait, car il
n'avait jamais vu d'autre monde. La lumiere que ses yeux avaient
percue était infiniment faible, mais il ne savait pas qu'il y efit une
autre lumiere. Son monde était aussi tres petit. Il avait pour
limites les parois de la taniere. Le louveteau n'en éprouvait nulle
oppression, puisque le vaste monde du dehors lui était inconnu.

Cependant, il avait rapidement découvert que 1'une des parois
de son univers, l'entrée de la caverne par ou filtrait la lumiere,
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différait des autres. Il avait fait cette découverte, encore
inconscient de sa propre pensée, avant méme que ses yeux se
fussent ouverts et eussent regardé devant eux. La lumiere avait
frappé ses paupieres closes, produisant, a travers leur rideau, de
légeres pulsations des nerfs optiques, ou s'étaient allumés de
petits éclairs de clarté d'une impression délicieuse. En une
attraction irrésistible, chaque fibre de son étre avait aspiré vers la
lumiere. Vers elle s'était tourné son corps, comme la substance
chimique de la plante vire d'elle-méme vers le soleil.

Des lors, il avait mécaniquement rampé vers l'entrée de la
caverne, et ses freres et sceurs avaient agi comme lui. Pas une fois
ils ne s'étaient dirigés vers les sombres retraits des autres parois.
Tous ces petits corps potelés, pareils a autant de petites plantes,
rampaient aveuglément vers le jour qui était pour eux une
nécessité de l'existence, et tendaient a s'y accrocher comme les
vrilles de la vigne au tuteur qui la soutient. Plus tard, quand ils
eurent un peu grandi et que leur conscience individuelle naquit
en eux avec ses désirs et ses impulsions, 'attraction de la lumiere
ne fit que s'accroitre. Sans tréve ils rampaient et s'étalaient vers
elle, repoussés en arriere par leur mere. Ce fut a cette occasion
que le louveteau gris connut d'autres attributs de sa mere que la
langue douce et caressante. Dans son insistance a ramper vers la
lumiere, il apprit que la louve avait un nez dont elle lui
administrait un coup bien appliqué, et, plus tard, une patte avec
laquelle elle le renversait sur le dos et le roulait comme un
tonnelet en lui donnant des tapes vives et bien calculées.

Il sut ainsi ce qu'étaient les coups, les risques qu'il courait
volontairement d'en recevoir et comment, au contraire, il
convenait d'agir pour les éviter. C'était le début de ses
généralisations sur le monde. Aux actes automatiques succédait
la connaissance des causes.

C'était un fier petit louveteau, carnivore comme ses freres et
sceurs. Ses ancétres étaient des tueurs et des mangeurs de
viande ; de viande seule vivaient son pere et sa mere. Le lait
méme qu'il avait sucé a sa naissance n'était que de la chair
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directement transformée. Et maintenant, 4gé d'un mois, ayant
depuis une semaine ses yeux ouverts, il commencait lui-méme a
manger de la viande machée et a demi digérée par la louve, qui la
dégorgeait ensuite dans la gueule des cinq louveteaux, en appoint
du lait de ses mamelles.

Il était le plus vigoureux de la portée. Dans son gosier, le
glapissement de sa voix était plus sonore que celui de ses freres et
sceurs. Le premier, il apprit le tour de rouler, d'un adroit coup de
patte, un de ses petits compagnons. Le premier encore, attrapant
I'un d'eux par l'oreille, il le renversa et le piétina en grondant sans
desserrer ses machoires. Ce fut lui qui donna le plus de tracas a sa
mere pour le retenir pres d'elle, loin de 1'entrée de la caverne.

Si I'attrait du jour le fascinait, il ignorait ce qu'était une porte
et il ne voyait dans I'entrée de la caverne qu'un mur lumineux. Ce
mur était le soleil de son univers, la chandelle dont il était le
papillon. Et il s'acharnait obstinément dans cette direction, sans
savoir qu'il y elit quelque chose au-dela.

Etrange était pour lui ce mur de lumiére. Son pére, qu'il avait
appris a reconnaitre pour un étre semblable a sa mere, et qui
apportait de la viande a manger, avait une maniere toute
particuliere de marcher dans le mur, de s'y éloigner et d'y
disparaitre. Cela, le louveteau ne pouvait se l'expliquer. Il avait
tenté de s'avancer dans les autres murs de la caverne, mais ceux-
ci avaient heurté rudement I'extrémité délicate de son nez. Il avait
renouvelé plusieurs fois 1'expérience, puis s'était finalement tenu
tranquille. Il acceptait le pouvoir que possédait son pere de
disparaitre dans un mur comme une faculté qui lui était spéciale,
de méme que le lait et la viande a demi digérée étaient des
particularités personnelles de sa mere.

En somme, il n'était pas donné au louveteau de penser a la
facon des humains. Incertaine était la voie dans laquelle
travaillait son cerveau. Mais, a son point de vue, ses conclusions
n'en étaient pas moins nettes. Le pourquoi des choses ne
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I'inquiétait pas ; leur maniere d'étre l'intéressait seule. Il s'était
cogné le nez contre les parois de la caverne, et cela lui avait suffi
pour qu'il n'insistat pas. Ce qu'il était impuissant a faire, son pere
pouvait le faire. C'était une autre constatation qu'il ne cherchait
point a s'expliquer. Le fait tenait lieu pour lui de raisonnement, le
souci de la logique ne préoccupait pas autrement son esprit et
celui des lois de la physique encore moins.

Comme la plupart des créatures du Wild, il ne tarda point a
connaitre la famine. Un temps arriva ou non seulement la viande
vint a manquer, mais ou le lait se tarit dans la poitrine de sa mere.

Tout d'abord, les louveteaux pousserent des cris plaintifs et
des gémissements, mais la faim les fit bient6t tomber en
léthargie. Plus de jeux ni de querelles, ni d'enfantines coleres, ni
d'exercices de grondements. Les pérégrinations vers le mur
lumineux cesserent aussi. Au lieu de cela, ils dormaient toujours
tandis que la vie qui était en eux vacillait et mourait.

Un-(il se désespérait. Il courait tout le jour et chassait au
loin, mais inutilement, et revenait dormir quelques heures
seulement dans la taniere d'ou la joie avait fui.

Laissant la ses petits la louve, elle aussi, sortait a la recherche
de la viande. Les premiers jours apres la naissance des
louveteaux, le vieux loup avait fait plusieurs voyages au camp des
Indiens et raflé les lievres pris dans les pieges. Mais avec la fonte
générale des neiges et le dégel des cours d'eau, les Indiens
s'étaient transportés plus loin et cette fructueuse ressource avait
tari.

Une demi-heure apres, il était encore la. Il se releva, gronda
contre la boule toujours immobile et reprit sa route en trottant.
Trop souvent, dans le passé, il avait déja vainement attendu des
porcs-épics enroulés. Il était inutile de perdre son temps
davantage. Le jour baissait et nul résultat ne récompensait sa
chasse. Pour lui et la louve, il fallait trouver a manger.
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Il rencontra enfin un ptarmigan. Comme il débouchait a pas
de velours d'un taillis, il se trouva nez a nez avec l'oiseau qui était
posé sur une souche d'arbre, a moins d'un pied de son museau.
Tous deux s'apercurent simultanément. L'oiseau tenta de
s'envoler, mais il le renversa par terre d'un coup de patte, se jeta
sur lui et le saisit entre ses dents.

Il y eut un instant de courte lutte, le ptarmigan se débattant
dans la neige et faisant un nouvel et vain effort pour prendre son
vol. Les dents du vieux loup s'enfoncerent dans la chair délicate et
il commenca a manger sa victime. Puis il se souvint tout a coup
et, revenant sur ses pas, reprit le chemin de la taniéere en trainant
le ptarmigan dans sa gueule.

Tandis que, selon sa coutume, il trottait silencieux, glissant
comme une ombre tout en observant le sol et les traces qui
pouvaient s'y trouver marquées, il revit les larges empreintes qu'il
avait déja rencontrées. La piste suivant la méme direction que lui,
la continua, s'attendant a tout moment a découvrir 1'animal qui
avait imprimé ainsi son passage.

Comme il venait de tourner un des rochers qui bordaient le
torrent qu'il avait rejoint, il apercut le faiseur d'empreintes et, a
cette vue, s'aplatit instantanément sur le sol. C'était une grosse
femelle de lynx. Elle était couchée, comme lui le matin, en face de
la méme boule impénétrable et hérissée.

D'ombre qu'il était, il devint I'ombre de cette ombre. Ratatiné
sur lui-méme et rampant, il se rapprocha en ayant soin de ne pas
étre sous le vent des deux bétes immobiles et muettes. Puis, ayant
déposé le ptarmigan a coté de lui, il s'allongea sur la neige et, a
travers les branches d'un sapin dont 1'épais réseau trainait jusqu'a
terre, il considéra le drame de la vie qui était en train de se jouer
devant lui. Le lynx et le porc-épic attendaient. Tous deux
prétendaient vivre. Le droit a 1'existence consistait pour l'un a
manger l'autre ; il consistait pour l'autre a ne pas étre mangé.
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Dans le drame, le vieux loup ajoutait son droit aux deux autres.
Peut-étre un caprice du sort allait-il le servir et lui donner sa part
de viande.

Une demi-heure passa, puis une heure, et rien n'advenait. La
boule épineuse aurait pu €étre aussi bien pétrifiée, tellement rien
n'y tressaillait, et le lynx étre un bloc de marbre inerte, et le vieux
loup étre mort. Et cependant, chez ces trois bétes en apparence
inertes, la tension vitale était arrivée a son paroxysme. Presque
douloureuse, elle atteignit tout ce que leur étre pouvait supporter.

Un-(Eil esquissa un léger mouvement et observa avec un
intérét croissant. Quelque chose arrivait. Le porc-épic avait enfin
jugé que son adversaire était parti. Précautionneux, avec des
mouvements mesurés, il déroula son invincible armure et
lentement, lentement, se détendit et s'allongea. Le vieux loup
sentit sa gueule s'humecter involontairement de salive devant
cette chair vivante qui s'étalait comme a plaisir devant lui.

Le porc-épic n'était pas encore entierement déroulé quand il
découvrit son ennemi. Au méme instant, rapide comme la foudre,
le lynx frappa. La patte aux griffes acérées, recourbées comme des
crochets, atteignit le ventre douillet et, revenant en arriere, le
déchira d'un brusque mouvement. Mais le porc-épic avait vu le
lynx un millieme de seconde avant le coup, et ce temps lui suffit
pour implanter, d'un contrecoup de sa queue, une moisson de
dards dans la patte qui se retirait. Au cri d'agonie de la victime
répondit instantanément le hurlement de surprise et de douleur
de I'énorme chat.

Un-(Eil s'était dressé, pointant ses oreilles et balancant sa
queue derriere lui. Le lynx, qui avait d'abord reculé, se rua d'un
bond sauvage sur 'auteur de ses blessures. Piaulant et grognant,
le porc-épic tentait en vain, pour sa défense, de replier en boule
sa pauvre anatomie brisée. Il eut encore la force de détendre sa
queue et d'en frapper le félin. Le lynx, dont le nez était devenu
semblable a une pelote monstrueuse, éternua, rugit et, a I'aide de
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ses pattes, tenta de se débarrasser des dards féroces. Il traina son
nez dans la neige, le frotta contre des branches d'arbres et des
buissons et, ce faisant, il sautait sur lui-méme en avant, en
arriere, de coté, se livrant a des culbutes d'acrobate, a des
pirouettes de fou, en une frénésie de torture et d'épouvante.

Un-(Eil continuait a observer. Non sans effroi, car sa fourrure
s'en hérissa sur son dos, il vit le lynx cesser tout a coup ses
culbutes et rebondir en 1'air en un dernier saut plus haut que les
autres. Puis, poussant une longue clameur éperdue et hurlant a
chaque pas qu'elle faisait, la béte s'élanca droit devant elle sur le
sentier.

Ce fut seulement lorsque les cris se perdirent au loin que le
vieux loup se risqua hors de sa cachette et s'avanca vers le porc-
épic. Il marcha soigneusement sur la neige, comme si elle efit été
jonchée de dards préts a percer la sensible plante de ses pieds. A
son approche, le porc-épic poussa son cri de bataille et fit claquer
ses longues dents. Il avait réussi a s'enrouler de nouveau, mais
sans former comme auparavant une boule parfaite et compacte.
Ses muscles étaient trop profondément atteints. A moitié déchiré,
il saignait abondamment.

Un-Eil commenca par enfourner dans sa gueule, a grosses
bouchées, de la neige imprégnée de sang, la macha et, I'ayant
trouvée bonne, I'avala. Ce lui fut un excitant de I'appétit et sa faim
n'en fit qu'augmenter. Mais il était un trop vieux routier de la vie
pour oublier sa prudence habituelle. Il attendit, tandis que le
porc-€épic continuait a grincer des dents et a jeter des cris variés,
plaintes et grognements entrecoupés de piaillements aigus.
Bient6t, un tremblement agita la béte agonisante et les aiguilles
s'abaisserent. Puis le tremblement cessa, les longues dents eurent
un ultime claquement, toutes les aiguilles retomberent et le corps,
détendu, ne bougea plus.

D'un brusque coup de patte, Un-(Eil retourna sur son dos le
porc-épic. Rien ne se produisit. Il était certainement mort. Apres
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avoir attentivement examiné comment il était conformé, le vieux
loup le prit dans ses dents avec précaution et se mit en devoir de
I'emmener, moitié trainant le corps, moitié le portant, et
allongeant le cou pour tenir a distance de son propre corps la
masse épineuse.

Puis il se souvint qu'il oubliait quelque chose et, posant par
terre son fardeau, il trotta vers l'endroit ou il avait laissé le
ptarmigan. En ce qui concernait 1'oiseau, son parti fut aussit6t
pris. Il le mangea. Il s'en retourna ensuite et reprit le porc-épic.

Lorsqu'il arriva a la caverne avec le résultat de sa chasse du
jour, la louve inspecta ce qu'il apportait et, se tournant vers lui, le
lécha légerement sur le cou. L'instant d'apres, elle grogna encore,
en guise d'avertissement qu'il etit a garder sa distance entre lui et
ses louveteaux. Mais le grognement n'était plus si menacant. Il
était moins rauque et semblait vouloir se faire pardonner. La
crainte instinctive éprouvée par la louve pour sa progéniture se
dissipait peu a peu, car Un-(Eil se conduisait comme un bon pére-
loup doit le faire et ne songeait point a manger ses enfants.

Lorsque ses parents lui rapporterent de nouveau a manger, le
louveteau gris revint a la vie et recommenca a tourner son regard
vers le mur de lumiere. Mais le petit peuple qui l'entourait était
bien réduit. Seule, une sceur lui restait. Le reliquat n'était plus.

Ayant repris ses forces, il vit que sa sceur ne pouvait plus
jouer. Elle ne levait plus la téte ni ne faisait aucun mouvement.
Tandis que son petit corps a lui s'arrondissait avec la nourriture
retrouvée, ce secours était venu trop tard pour elle. Elle ne cessait
point de dormir et n'était plus qu'un mince squelette entouré de
peau, ou la flamme baissait plus bas et plus bas, si bien qu'elle
finit par s'éteindre.

Puis vint un autre temps ou le louveteau gris ne vit plus son
pere paraitre et disparaitre dans le mur de lumiere, et s'étendre le
soir pour dormir a l'entrée de la caverne. L'événement arriva a la
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suite d'une seconde famine, moins dure cependant que la
premiere. La louve n'ignorait point pourquoi le vieux loup ne
reviendrait jamais. Mais il n'était pas pour elle de moyen qui lui
permit de communiquer au louveteau ce qu'elle connaissait.

Comme elle chassait de son c6té vers la branche droite du
torrent, dans les parages ou gitait le lynx, elle avait rencontré une
piste tracée par le vieux loup et vieille d'un jour. L'ayant suivie
elle avait trouvé, a son extrémité, d'autres empreintes imprimées
par le lynx, et les vestiges d'une bataille dans laquelle le félin avait
eu la victoire. Avec quelques os, c'était tout ce qui subsistait de
son compagnon.

Les traces du lynx, qui continuaient au-dela, lui avaient fait
découvrir la taniere de l'ennemi. Mais ayant reconnu a divers
indices que celui-ci y était revenu, elle n'avait pas osé s'y
aventurer.

Et toujours, depuis, la louve évitait la branche droite du
torrent, car elle savait que dans la taniere se trouvait une portée
de petits et elle connaissait aussi le lynx pour son caractere
intraitable, pour une féroce créature et pour un terrible
combattant. Certes, c'était bien, pour une demi-douzaine de
loups, de pourchasser un lynx et de le repousser au faite d'un
arbre, crachant et se hérissant. Un combat singulier était une tout
autre affaire, surtout quand une mere-lynx avait derriere elle une
jeune famille affamée a défendre et a nourrir. Un-(Eil venait de
I'apprendre a ses dépens.

Mais le Wild a ses lois et 1'heure devait arriver ou, pour le
salut de son louveteau gris, la louve, poussée elle aussi par
I'implacable instinct de la maternité, affronterait la taniere dans
les rochers et la colére de la mere-lynx.
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Chapitre VII
LE MUR DU MONDE

Lorsque la louve avait commencé a aller chasser au-dehors,
elle avait di laisser derriere elle le louveteau et 1'abandonner a
lui-méme. Non seulement elle lui avait inculqué, a coups de nez et
a coups de patte, l'interdiction de s'approcher de l'entrée de la
caverne, mais une crainte spontanée était intervenue chez lui
pour le détourner de sortir. Jamais, dans la courte vie qu'il avait
vécue dans la taniere, il n'avait rien rencontré qui pit I'effrayer, et
cependant la crainte était en lui. Elle lui venait d'un atavisme
ancestral et lointain, a travers des milliers et des milliers de vies.
C'était un héritage qu'il tenait directement de son pere et de la
louve, mais ceux-ci l'avaient a leur tour recu par échelons
successifs de toutes les générations de loups disparues avant eux.
Crainte ! Legs du Wild, auquel nul animal ne peut se soustraire !

Bref, le louveteau gris connut la crainte avant de savoir de
quelle étoffe elle était faite. Sans doute la mettait-il au nombre
des inévitables restrictions de 1'existence dont il avait eu déja la
notion. Son dur emprisonnement dans la caverne, la rude
bousculade de sa mere quand il se risquait a vouloir sortir, la faim
inapaisée de plusieurs famines, autant de choses qui lui avaient
enseigné que tout n'est pas liberté dans le monde, qu'il y a pour la
vie des limites et des contraintes. Obéir a cette loi, c'était
échapper aux coups et travailler pour son bonheur. Sans
raisonner comme l'ett fait un homme, il se contentait d'une
classification simpliste, ce qui heurte et ce qui ne heurte pas, et,
en conclusion, éviter ce qui est classé dans la premiere catégorie
afin de pouvoir jouir de ce qui est classé dans la seconde.

Tant par soumission a sa mere que par cette crainte imprécise
et innommée qui pesait sur lui, il se tenait donc éloigné de
I'ouverture de la caverne, qui demeurait pour lui un blanc mur de
lumiere. Quand la louve était absente, il dormait la plupart du
temps. Dans les intervalles de son sommeil, il restait tres
tranquille, réprimant les cris plaintifs qui lui gonflaient la gorge et
contractaient son museau.
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Une fois, comme il était couché tout éveillé, il entendit un son
bizarre qui venait du mur blanc. C'était un glouton qui, tremblant
de sa propre audace, se tenait sur le seuil de la caverne, reniflant
avec précaution ce que celle-ci pouvait contenir. Le louveteau,
ignorant du glouton, savait seulement que ce reniflement était
étrange, qu'il était quelque chose de non classé et, par suite, un
inconnu redoutable. Car l'inconnu est un des principaux éléments
de la peur. Le poil se hérissa sur le dos du louveteau gris, mais il
se hérissa en silence, tangible expression de son effroi. Pourtant,
quoique au paroxysme de la terreur, le louveteau demeurait
couché sans faire un mouvement ni aucun bruit, glacé, pétrifié
dans son immobilité, mort en apparence. Sa mere, rentrant au
logis, se mit a gronder en sentant la trace du glouton et bondit
dans la caverne. Elle 1écha son petit et le pétrit du nez, avec une
véhémence inaccoutumée d'affection. Le louveteau comprit
vaguement qu'il avait échappé a un grand danger.

D'autres forces contraires étaient aussi en gestation chez le
louveteau, dont la principale était la poussée de croitre et de
vivre. L'instinct et la loi commandaient d'obéir. Croitre et vivre lui
inculquaient la désobéissance, car la vie c'est la recherche de la
lumiere, et nulle défense ne pouvait tenir contre ce flux qui
montait en lui, avec chaque bouchée de viande qu'il avalait,
chaque bouffée d'air qu'il aspirait. Si bien qu'a la fin crainte et
obéissance se trouverent balayées, et le louveteau rampait vers
I'ouverture de la caverne.

Différent des autres murs dont il avait fait I'expérience, le
mur de lumiere semblait reculer devant lui a mesure qu'il en
approchait. Nulle surface dure ne froissait le tendre petit museau
qu'il avancait prudemment. La substance du mur semblait
perméable et bienveillante. Il entrait dedans, il se baignait dans
ce qu'il avait cru de la matiere.

Il en était tout confondu. A mesure qu'il rampait a travers ce
qui lui avait paru une substance solide, la lumiere devenait plus
luisante. La crainte l'incitait a revenir en arriere, mais la poussée
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de vivre l'entrainait en avant. Soudain, il se trouva au débouché
de la caverne. Le mur derriere lequel il s'imaginait captif avait
sauté devant lui et reculé a 1'infini. En méme temps, 1'éclat de la
lumiere se faisait cruel et I'éblouissait, tandis qu'il était comme
ahuri par cette abrupte et effrayante extension de l'espace.
Automatiquement, ses yeux s'ajusterent a la clarté et mirent au
point la vision des objets dans la distance accrue. Et non
seulement le mur avait glissé devant ses yeux, mais son aspect
s'était aussi modifié. C'était maintenant un mur tout bariolé, se
composant des arbres qui bordaient le torrent, de la montagne
opposée qui dominait les arbres et du ciel qui dominait la
montagne.

Une nouvelle crainte s'abattit sur le louveteau, car tout ceci
était, encore plus, du terrible inconnu. S'accroupissant sur le
rebord de la caverne, il regarda le monde. Ses poils se dresserent
et, devant cette hostilité qu'il soupconnait, ses levres contractées
laisserent échapper un grondement féroce et menacant. De sa
petitesse et de sa frayeur, il jetait son défi a I'immense univers.

Rien ne se passait d'anormal. Il continuait a regarder et,
intéressé, il en oubliait de gronder. Il oublia aussi qu'il avait peur.
Ce furent d'abord les objets les plus rapprochés de lui qu'il
remarqua : une partie découverte du torrent qui étincelait au
soleil ; un sapin desséché, encore debout, qui se dressait en bas de
la pente du ravin, et cette pente elle-méme, qui montait droit
jusqu'a lui et s'arrétait a deux pieds du rebord de la caverne ou il
était accroupi.

Jusqu'a maintenant, le louveteau avait toujours vécu sur un
sol plat. N'en ayant jamais fait I'expérience il ignorait ce qu'était
une chute. Ayant donc désiré s'avancer plus loin, il se mit
hardiment a marcher. Ses pattes de devant se poserent dans le
vide, tandis que celles de derriere demeuraient en place. En sorte
qu'il tomba la téte en bas. Le sol le heurta fortement au museau,
lui tirant un gémissement. Puis il commenca a rouler vers le bas
de la pente en tournant sur lui-méme. Une terreur folle s'empara
de lui. L'Inconnu 1'avait brutalement saisi et ne le lachait plus;
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sans doute allait-il le briser en quelque catastrophe effroyable. Du
coup, la crainte avait mis la poussée vitale en déroute et le
louveteau jappait comme un petit chien apeuré.

Mais la pente devenait peu a peu moins raide. La base en était
couverte de gazon et le louveteau arriva finalement a un terre-
plein ou il s'arréta. Il jeta un dernier gémissement de terreur, puis
un long cri d'appel. Apres quoi, comme un acte des plus naturels
et qu'il etit accompli maintes fois déja dans sa vie, il procéda a sa
toi-lette, se Iéchant avec soin pour se débarrasser de I'argile qui le
souillait. Cette opération terminée, il s'assit sur son train de
derriere et recommenca a regarder autour de lui comme pourrait
le faire le premier homme qui débarquerait sur la planete Mars.

Le louveteau avait brisé le mur du monde. L'Inconnu avait
pour lui desserré son étreinte. Il était la, sans aucun mal. Mais le
premier homme débarqué sur Mars se fiit aventuré en ce monde
nouveau moins tranquillement que ne le fit I'animal. Sans préjugé
ni connaissance aucune de ce qui pouvait exister, le louveteau
s'improvisait un parfait explorateur.

Il était tout a la curiosité. Il examinait 1'herbe qui le portait,
les mousses et les plantes qui 1'entouraient. Il inspectait le tronc
mort du sapin qui s'élevait en bordure de la clairiere. Un écureulil,
qui courait autour du tronc bosselé, vint le heurter en plein, ce
qui lui fut un renouveau de frayeur. Il se recula et gronda. Mais
'écureuil avait eu non moins peur que lui et escalada rapidement
le faite de l'arbre d'ou il se mit a pousser des piaulements
sauvages.

Le louveteau en reprit courage et, en dépit d'un pivert qu'il
rencontra et qui lui donna le frisson, il poursuivit son chemin
avec confiance. Telle était cette confiance en lui qu'un oiseau-des-
élans s'étant imprudemment abattu sur sa téte, il n'hésita pas a le
vouloir chasser de la patte. Son geste lui valut un bon coup de bec
sur le nez, et il en tomba sur son derriere en hurlant. Ses



hurlements effarerent a son tour 1'oiseau-des-élans qui se sauva a
tire-d'aile.

Le louveteau prenait de l'expérience. Tout embrumé, son
jeune esprit se livrait a une inconsciente classification. Il y avait
des choses vivantes et des choses non vivantes. Des premieres il
convenait de se garder. Les secondes demeuraient toujours a la
méme place, tandis que les autres allaient et venaient, et 1'on
ignorait ce que l'on en pouvait attendre. A cet inattendu il
convenait d'étre prét.

Il cheminait avec maladresse. Une branche, dont il avait mal
calculé la distance, lui heurtait I'ceil, 'instant d'apres on lui raclait
les cotes. Le sol inégal le faisait choir en avant ou en arriere ; il se
cognait la téte ou se tordait la patte. C'étaient ensuite les cailloux
et les pierrailles qui basculaient sous lui quand il marchait dessus,
et il en conclut que les choses non vivantes n'ont pas toutes la
méme fixité que les parois de sa caverne, puis encore que les
menus objets sont moins stables que les gros. Mais chacune de
ces mésaventures continuait son éducation. A chaque pas, il
s'ajustait mieux au monde ambiant.

C'était la joie d'un début. Né pour étre un chasseur de viande
(quoiqu'il l'ignorat), il tomba a l'improviste sur de la viande des
son premier pas dans l'univers. Une chance imprévue, issue d'un
pas de clerc de sa part, le mit en présence d'un nid de ptarmigans
pourtant admirablement caché et le fit, a la lettre, choir dedans. Il
s'était essayé a marcher sur un arbre déraciné dont le tronc était
couché sur le sol. L'écorce pourrie céda sous ses pas. Avec un
jappement angoissé, il culbuta sur le revers de 1l'arbre et brisa
dans sa chute les branches feuillues d'un petit buisson au coeur
duquel il se retrouva par terre, au beau milieu de sept petits
poussins de ptarmigans. Ceux-ci se mirent a piailler et le
louveteau, d'abord, en eut peur. Bientot il se rendit compte de
leur petitesse et il s'enhardit. Les poussins s'agitaient. Il posa sa
patte sur I'un d'eux et les mouvements s'accentuerent. Ce lui fut
une satisfaction. Il flaira le poussin, puis le prit dans sa gueule ;
'oiseau se débattit et lui pinca la langue avec son bec. En méme
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temps, le louveteau avait éprouvé la sensation de la faim. Ses
machoires se rejoignirent. Les os fragiles craquerent et du sang
chaud coula dans son palais. Le goit en était bon. La viande était
semblable a celle que lui apportait sa mere, mais était vivante
entre ses dents et, par conséquent, meilleure. Il dévora donc le
petit ptarmigan, et ainsi des autres, jusqu'a ce qu'il elit mangé
toute la famille. Alors il se pourlécha les levres comme il avait vu
faire a sa mere, puis il commenca a ramper pour sortir du nid.

Un tourbillon emplumé vint a sa rencontre. C'était la mere-
ptarmigan. Ahuri par cette avalanche, aveuglé par le battement
des ailes irritées, il cacha sa téte entre ses pattes et hurla. Les
coups allerent croissant. L'oiseau était au paroxysme de la fureur.
Si bien qu'a la fin la colere le prit aussi. Il se redressa, gronda,
puis frappa des pattes et enfonca ses dents menues dans une des
ailes de son adversaire, qu'il se mit a secouer avec vigueur. Le
ptarmigan continua a lutter en le fouettant de son aile libre.
C'était la premiere bataille du louveteau. Dans son exaltation, il
oubliait tout de 1'Inconnu. Tout sentiment de peur s'était évanoui.
I1 luttait pour sa défense contre une chose vivante qu'il déchirait
et qui était aussi de la viande bonne a manger. Le bonheur de tuer
était en lui. Apres avoir détruit de petits étres vivants, il voulait
maintenant en détruire un grand. Il était trop affairé et trop
heureux pour savoir qu'il était heureux. Frémissant, il s'enivrait
de marcher dans une voie nouvelle ou s'élargissait tout son passé.

Tout en grondant entre ses dents serrées, il tenait ferme 1'aile
de la mere-ptarmigan qui le traina hors du buisson, puis essaya
de 1'y repousser afin de s'y mettre a l'abri, tandis qu'il la tirait a
son tour vers l'espace libre. Les plumes volaient comme une
neige. Au bout de quelques instants, 1'oiseau parut cesser la lutte.
Il le tenait encore par l'aile et tous deux, aplatis sur le sol, se
regarderent. Le ptarmigan le piqua du bec sur son museau
endolori déja dans les précédentes aventures. Il ferma les yeux
sans lacher prise. Les coups de bec redoublerent sur Ile
malheureux museau. Alors il tenta de reculer. Mais, oubliant qu'il
tenait 1'aile dans sa machoire, il emmenait a sa suite le ptarmigan
et la pluie de coups tombait de plus en plus drue. Le flux
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belliqueux s'éteignit chez le louveteau qui, relachant sa proie,
tourna casaque et décampa, en une peu glorieuse retraite.

Pour se reposer, il se coucha non loin du buisson, la langue
pendante, la poitrine haletante, son museau endolori lui
arrachant de perpétuels gémissements. Comme il gisait la, il
éprouva soudain la sensation que quelque chose de terrible était
suspendu dans 1'air au-dessus de sa téte. Avec toutes ses terreurs
I'Inconnu l'envahit et, instinctivement, il recula sous le couvert
d'un buisson voisin. En méme temps, un grand souffle 1'éventait
et un corps ailé passa rapidement pres de lui, sinistre et
silencieux. Un faucon, tombant des hauteurs bleues, 1'avait
manqué de bien peu.

Pantelant, mais remis de son émotion, le louveteau épia
craintivement ce qui advenait. De l'autre coté de la clairiere, la
mere ptarmigan voletait au-dessus du nid ravagé. La douleur de
cette perte I'empéchait de prendre garde au trait ailé du ciel. Le
louveteau, et ce fut pour lui a I'avenir une lecon, vit la plongée du
faucon qui passa comme un éclair, ses serres entrées dans le
corps du ptarmigan, les soubresauts de la victime en un cri
d'agonie, et l'oiseau vainqueur qui remontait dans le bleu,
emportant avec lui sa proie.

Ce ne fut que longtemps apres que le louveteau quitta son
refuge. Il avait beaucoup appris. Les choses vivantes étaient de la
viande et elles étaient bonnes a manger. Mais aussi les choses
vivantes, quand elles étaient assez grosses, pouvaient donner des
coups ; il valait mieux en manger de petites comme les poussins
du ptarmigan, que de grosses comme la poule ptarmigan que le
faucon avait cependant emportée. Peut-étre y avait-il d'autres
ptarmigans. Il voulut aller et voir.

Il arriva a la berge du torrent. Jamais, auparavant, il n'avait
vu d'eau. Se promener sur cette eau paraissait bon, car on ne
percevait a sa surface nulle irrégularité. Il avanca pour y marcher
et s'y enfonca, hurlant d'effroi, repris une fois encore par la
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tenaille de I'Inconnu. C'était froid et il étouffait. Il ouvrit la gueule
pour respirer. L'eau se précipita dans ses poumons, au lieu de
l'air qui avait coutume de répondre a l'acte respiratoire. La
suffocation qu'il éprouvait était pour lui 1'angoisse de la mort ;
elle était, lui semblait-il, la mort méme. Il n'avait pas une
conscience exacte de celle-ci, mais, comme tout animal du Wild, il
en possédait I'instinct. Cette épreuve lui parut le plus imprévu des
chocs qu'il avait encore supportés, I'essence de 1'Inconnu et la
somme de ses terreurs, la supréme catastrophe qui dépassait son
imagination et dont, ignorant tout, il redoutait tout.

Revenu cependant a la surface, il sentit I'air bienfaisant lui
entrer dans la gueule. Sans se laisser couler a nouveau et tout a
fait comme si cet acte eiit été chez lui une vieille habitude, il fit
aller et venir ses pattes et commenca a nager. La berge qu'il avait
quittée, et qui était la plus proche de lui, se trouvait a un metre de
distance. Mais remonté a la surface, le dos tourné a cette berge, ce
fut la berge opposée qui frappa d'abord son regard et vers laquelle
il nagea. Peu important en lui-méme, le torrent s'élargissait a cet
endroit en un bassin tranquille d'une centaine de pieds. Au
milieu, le courant continuait sa course rapide et, le happant au
passage, entraina le louveteau. Maintenant nager ne servait plus a
rien. L'eau calme, devenue soudain furieuse, le roulait avec elle,
tantot au fond du torrent, tantot a la surface. Emporté, retourné
sens dessus dessous, encore et encore lancé contre les rochers, il
gémissait lamentablement a chaque heurt qui marquait sa course.

Plus bas et succédant au rapide, s'étendait un second bassin
aussi paisible que le premier et ou le louveteau, porté par le flot,
fut finalement déposé sur le lit de gravier de la berge. Il s'y ébroua
avec frénésie. Son éducation sur le monde s'était enrichie d'une
lecon de plus. L'eau n'était pas vivante et cependant elle se
mouvait. Elle paraissait aussi solide que la terre, mais elle n'était
pas du tout solide. Conclusion : les choses ne sont pas toujours ce
qu'elles semblent étre ; il convient, en dépit de leur apparence,
d'étre a leur encontre en un perpétuel soupcon, de ne jamais s'y
reposer avant d'en avoir vérifié la réalité. La crainte de 1'Inconnu,
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qui était chez lui une défiance héréditaire, se renforcait désormais
de I'expérience acquise.

Une autre aventure l'attendait encore ce jour-la. Il avait
remarqué que rien dans le monde ne valait sa mere, et il sentait
grandir en lui le désir d'étre aupres d'elle. Comme son corps, son
petit cerveau était las. Il avait eu a supporter plus de luttes et de
peines en ce seul jour qu'en tous ceux qu'il avait vécus jusqu'alors.
De plus, il tombait de sommeil. Aussi se mit-il en route, en proie a
une impression de solitude et de cruel abandon, afin de regagner
la caverne et d'y retrouver sa mere.

Il rampait sous quelques broussailles, quand il entendit un cri
aigu qui l'intimida fort. Rapide, une lueur jaunatre passa en
méme temps devant ses yeux. Il regarda et apercut une belette.
C'était une petite chose vivante, dont il pensa qu'il n'y avait pas a
avoir peur. Puis pres de lui, presque entre ses pattes, se mouvait
une autre chose vivante, celle-la extrémement petite, longue
seulement de quelques pouces : une jeune belette qui, comme lui-
méme, désobéissant & sa meére, s'en allait a l'aventure. A son
aspect elle essaya de s'échapper, mais il la retourna d'un coup de
patte. Elle fit entendre alors un cri bizarre et strident auquel
répondit le cri aigu de tout a I'heure, et une seconde ne s'était pas
écoulée que la lueur jaune reparaissait devant les yeux du
louveteau. Il percut simultanément un choc sur le coté du cou, et
sentit les dents acérées de la mere-belette qui s'enfoncaient dans
sa chair.

Tandis qu'il glapissait, geignait et se jetait en arriere, la mere-
belette sauta sur sa progéniture et disparut avec elle dans
I’épaisseur du fourré. Le louveteau sentait moins la douleur de sa
blessure que 1'étonnement de cette agression. Quoi ? Cette mere-
belette était si petite et si féroce ? Il ignorait que, relativement a
sa taille et a son poids, la belette était le plus vindicatif et le plus
redoutable de tous les tueurs du Wild, mais il n'allait pas tarder a
I'apprendre a ses dépens.
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Il gémissait encore lorsque revint la mere-belette. Maintenant
que sa progéniture était en stireté, elle ne bondit pas sur lui. Elle
approchait avec précaution, et le louveteau eut tout le temps
d'observer son corps mince et long, onduleux comme celui du
serpent dont elle avait également la téte ardente et dressée. Son
cri aigu et agressif fit se hérisser les poils sur le dos du louveteau,
tandis qu'il grondait, menacant lui aussi. Elle approcha plus pres,
plus pres encore. Puis il y eut un saut, si rapide que la vue
inexcercée du louveteau ne put le suivre, et le mince corps jaune
disparut, durant un moment, du champ de son regard. Mais déja
la belette s'était attachée a sa gorge, ensevelissant ses dents dans
le poil et dans la chair.

Il tenta d'abord de gronder et de combattre, mais il était trop
jeune et c'était sa premiere sortie dans le monde. Son
grondement se mua en plainte, son combat en efforts pour
s'échapper. La belette ne détendait pas sa morsure. Suspendue a
cette gorge, elle la fouillait des dents, pour y trouver la grosse
veine ou bouillonnait le sang de la vie, car c'était la surtout qu'elle
aimait a le boire.

Le louveteau allait mourir et nous n'aurions pas eu a raconter
son histoire si la mere-louve n'était accourue, bondissant a
travers les broussailles. La belette, laissant le louveteau, s'élanca a
la gorge de la louve, la manqua, mais s'attacha a sa machoire. La
louve, secouant la téte en coup de fouet, fit lacher prise a la
belette, la projeta violemment en l'air et, avant que le mince corps
jaune fit retombé, elle le happa au passage. Ses crocs se
refermerent sur lui comme un étau dans lequel la belette connut
la mort.

Ce fut, pour le louveteau, l'occasion d'un nouvel acces
d'affection de sa mere. Elle le flairait, le caressait et 1échait les
blessures causées par les dents de la belette. Sa joie de le
retrouver semblait méme plus grande que sa joie a lui d'avoir été
retrouvé. Mere et petit mangerent la buveuse de sang, puis ils s'en
revinrent a la caverne ou ils s'endormirent.

_69_



Chapitre VIII
LA LOI DE LA VIANDE

Le développement du louveteau fut rapide. Apres deux jours
de repos, il s'aventura a nouveau hors de la caverne. Il rencontra
dans cette sortie la jeune belette dont il avait, avec la louve,
mangé la mere. Il la tua et la mangea. Il ne se perdit pas cette fois
et, par le méme chemin, lorsqu'il se sentit fatigué, s'en revint a la
taniere pour y dormir. Désormais, chaque jour le vit dehors a
roder et élargir le cercle de ses courses.

Il commenca a mesurer plus exactement le rapport de sa
force et de sa faiblesse ; il connut quand il convenait d'étre hardi
et quand il était utile d'étre prudent. Il décida que la prudence
devait étre de regle générale sauf quand il était stir du succes,
auquel cas il pouvait s'abandonner a ses impulsions combatives.

Il devenait un vrai démon, et sa fureur s'éveillait des qu'il
avait le malheur de tomber sur un ptarmigan. S'il rencontrait un
écureuil jacassant en l'air sur un sapin, il ne manquait pas de lui
répondre a sa fagon par une bordée d'injures. La vue d'un oiseau-
des-¢élans poussait sa colere au paroxysme, car il n'avait jamais
oublié le coup de bec qu'un de ces oiseaux lui avait appliqué sur le
nez. Il se souvenait aussi du faucon et, des qu'une ombre
mouvante passait dans le ciel, il courait se blottir sous le plus
proche buisson.

Mais une époque arriva ou ces divers épouvantails cesserent
de l'effrayer. Ce fut quand il sentit que lui-méme était pour eux
un danger. Sans plus ramper et se trainer sur le sol, il prenait déja
I'allure oblique et furtive de sa mere, ce glissement rapide et
déconcertant a peine perceptible, presque immatériel.

Les poussins du ptarmigan et la jeune belette avaient été ses
premiers meurtres, la premiere satisfaction de son désir de chair
vivante. Ce désir et l'instinct de tuer s'accrurent de jour en jour, et
sa colere grandit contre 1'écureuil dont le bavardage volubile
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prévenait de son approche toutes les autres bétes. Mais de méme
que les oiseaux s'envolent dans l'air, les écureuils grimpent sur les
arbres, et le louveteau ne pouvait rien contre eux que de tenter de
les surprendre lorsqu'ils se posaient sur le sol.

Le louveteau éprouvait pour sa mere un respect considérable.
Elle était savante a capturer la viande et jamais elle ne manquait
de lui en apporter sa part. De plus, elle n'avait peur de rien. Il ne
se rendait pas compte qu'elle avait plus appris et en connaissait
plus que lui, d'ou sa plus grande bravoure, et ne voyait que la
puissance supérieure qui était en elle. Elle le forcait aussi a
I'obéissance et, plus il prenait de 1'age, moins elle était patiente
envers lui. Aux coups de nez et aux coups de pattes avaient
succédé de cuisantes morsures. Et, pour cela encore, il la
respectait.

Une troisieme famine revint qui fut particulierement dure, et
le louveteau connut a nouveau, cette fois avec une conscience plus
nette, 'aiguillon de la faim. La louve chassait sans discontinuer,
quétant partout un gibier qu'elle ne trouvait pas, et souvent ne
rentrait méme pas dormir dans la caverne.

En mortelle angoisse le louveteau chassait comme elle, et lui
non plus ne trouvait rien. Mais cette détresse contribuait a
développer son esprit et il grandit en science et en sagesse. Il
observa de plus pres les habitudes de 1'écureuil et s'appliqua a
courir sur lui plus prestement pour s'en saisir. Il étudia les moeurs
des souris des bois et s'exerca a creuser le sol avec ses griffes, afin
de les tirer de leurs trous. L'ombre méme du faucon ne le fit plus
fuir sous les taillis. Assis sur son derriére, en terrain découvert, il
allait méme, dans son désespoir jusqu’a provoquer l'oiseau
redoutable qu'il voyait planer dans le ciel. Car il savait que la-
haut, dans le bleu, c'était de la viande qui flottait, de cette viande
que réclamaient si intensément ses entrailles. Mais le faucon
dédaigneux refusait de venir livrer bataille au louveteau qui s'en
allait en gémissant de désappointement et de faim.
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Un jour, la famine se termina. La louve apporta de la chair au
logis. Une chair singuliere et différente de la chair coutumiere.

C'était un petit de lynx, de I'dge approximatif du louveteau
mais un peu moins grand. Il était tout entier pour lui. La louve, il
l'ignorait, avait déja satisfait sa faim en dévorant tout le reste de
la portée. Il ne savait pas non plus tout ce qu'il y avait de
désespéré dans cet acte. La seule chose qui l'intéressait était la
satisfaction de son estomac, et chaque bouchée du petit lynx qu'il
avalait augmentait son contentement.

Un estomac plein incite au repos et le louveteau, étendu dans
la caverne, s'endormit contre sa mere. Un grondement de la
louve, tel qu'il n'en avait encore oui de semblable, le réveilla en
sursaut. Jamais peut-étre, dans sa vie, elle n'en avait poussé
d'aussi terrible. Car elle savait bien, elle, que 1'on ne dépouille pas
impunément une taniere de lynx. La mere-lynx arrivait. Le
louveteau la vit, dans la pleine lumiere de 'aprés-midi, accroupie
a l'entrée de la caverne.

A cette vue, sa fourrure se souleva puis retomba le long de
son échine. Point n'était ici besoin d'instinct ni de raisonnement.
Commencé en sourd grognement, puis s'enflant tout a coup en un
horrifique hurlement, le cri de rage de l'intruse disait clairement
le danger. Pourtant, le louveteau sentit en lui bouillonner le
prodige de la vie. Il se dressa sur son séant et se rangea aux cotés
de sa mere en grondant vaillamment. Mais elle le rejeta loin
d'elle, en arriere, avec mépris.

Le boyau d'entrée de la caverne étant trop bas et trop étroit,
la mere-lynx ne pouvait bondir. Elle s'avanca en rampant, préte a
s'élancer des qu'il lui serait loisible. Mais alors la louve s'abattit
sur elle et la terrassa.

Le louveteau ne distinguait pas grand chose de la bataille. Les
deux bétes grondaient, crachaient, hurlaient et s'entredéchiraient.
Le lynx combattait des griffes et des dents ; la louve n'usait que de
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ses dents. Le louveteau, profitant d'un moment propice, s'élanca
lui aussi et enfonca ses crocs dans une des pattes de derriere du
lynx. Il s'y suspendit en grognant et, sans qu'il s'en rendit compte,
il paralysa par son pied les mouvements de cette patte, apportant
ainsi a sa mere une aide appréciable. Un virement du combat
entre les deux adversaires le refoula et lui fit lacher prise.

L'instant d'apres, mere-louve et mere-lynx étaient séparées.
Avant qu'elles se ruassent a nouveau l'une contre l'autre, le lynx
frappa le louveteau d'un coup de sa large patte de devant, qui lui
lacéra 1I'épaule jusqu'a l'os et I'envoya rouler contre le mur de la
caverne. Ses cris aigus et ses hurlements plaintifs s'ajouteérent au
vacarme des rugissements.

Il avait cessé de gémir que la lutte durait encore. Il eut le
temps d'étre repris d'un second acces de bravoure et la bataille,
en se terminant, le retrouva rageusement pendu a la patte de
derriere du lynx.

Celui-ci avait succombé. Pour sa part, la louve était fort mal
en point. Elle tenta de caresser le louveteau et de lécher son
épaule blessée. Mais le sang qu'elle avait perdu avait a ce point
épuisé ses forces qu'elle demeura tout un jour et toute une nuit
étendue sur le corps de son ennemi, sans pouvoir faire un
mouvement et respirant a peine. Pendant une semaine entiere
elle ne quitta point la taniere sauf pour aller boire, et sa marche
était lente et pénible. Au bout de ce temps, le lynx était
completement dévoré et les blessures de la louve assez cicatrisées
pour lui permettre de courir a nouveau le gibier.

L'épaule du louveteau demeurait encore raide et endolorie et,
durant quelque temps, il boita. Mais le monde, désormais, lui
paraissait autre. Depuis la bataille avec le lynx, sa confiance en
lui-méme s'était accrue. Il avait mordu dans un ennemi en
apparence plus puissant que lui et il avait survécu. Son allure en
était devenue plus hardie. Quoique la terreur mystérieuse de
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I'Inconnu continuat a peser sur lui, toujours intangible et
menacante, beaucoup de sa timidité avait disparu.

Il commenca a accompagner sa mere dans ses chasses et a'y
jouer sa partie. Il apprit a tuer férocement et a se nourrir de ce
qu'il avait tué. Le monde vivant se partageait pour lui en deux
catégories : dans la premiere, il y avait lui et sa mere ; dans la
seconde, tous les autres étres qui vivaient et se mouvaient. Ceux-
ci se classaient a leur tour en deux especes : ceux qui, comme lui-
meéme et sa mere, tuaient et mangeaient ; ceux qui ne savaient pas
tuer ou tuaient faiblement. De la surgissait la loi supréme. La
viande vivait sur la viande, la vie sur la vie. Il y avait les mangeurs
et les mangés. La loi était mange ou sois mangé.

Sans se la formuler, sans la raisonner ni méme y penser, le
louveteau vivait cette loi. Il avait mangé les petits du ptarmigan.
Le faucon avait mangé la mere-ptarmigan, puis aurait voulu le
manger lui aussi. Devenu plus fort, c'est lui qui avait souhaité
manger le faucon. Il avait mangé le petit du lynx et la mere-lynx
l'aurait mangé. A cette loi participaient tous les étres vivants. La
viande dont il se nourrissait, et qui lui était nécessaire pour
exister, courait devant lui sur le sol, volait dans les airs, grimpait
aux arbres ou se cachait dans la terre. Il fallait se battre avec elle
pour la conquérir et, s'il tournait le dos, c'était elle qui courait
apres lui. Chasseurs et chassés, mangeurs et mangés, chaos de
gloutonnerie sans mereci et sans fin, ainsi le louveteau n'efit-il pas
manqué de définir le monde, s'il elit été tant soit peu philosophe,
a la maniere des hommes.

Mais la vie et son élan avaient aussi leurs charmes.
Développer et faire jouer ses muscles constituait pour le
louveteau un plaisir sans fin. Courir sus apres une proie était une
source d'émotions et de frémissements délicieux. Rage et bataille
donnaient de la joie. La terreur méme et le mystere de 1'Inconnu
avaient leur attirance.
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Puis toute peine portait en elle sa rémunération, dont la
premiere était celle de l'estomac plein et d'un bon sommeil
reposant aux chauds rayons du soleil. Aussi le louveteau ne
querellait-il ni la vie qui trouve sa raison d'étre dans le fait seul de
son existence, ni I'hostilité ambiante du monde qui 'entourait. Il
était plein de seve, tres heureux et tout fier de lui-méme.
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Chapitre IX
LES FAISEURS DE FEU

Le louveteau tomba sur eux a l'improviste. Ce fut sa faute. Il
avait manqué de prudence et marché sans voir. Encore lourd de
sommeil (il avait chassé toute la nuit et venait a peine de se
réveiller), il avait quitté la caverne et, en trottant, était descendu
vers le torrent pour y boire. A vrai dire, le sentier lui était familier
et jamais nul accident ne lui était arrivé.

Il avait dépassé le sapin renversé€, traversé la clairiere et
courait parmi les arbres. Au méme instant, il vit et flaira. Devant
lui, assises par terre en silence, étaient cinq choses vivantes telles
qu'il n'en avait jamais rencontrées de semblables. C'était sa
premiere vision de I'humanité.

A son aspect, et cela le surprit, les cinq hommes ne bondirent
pas sur leurs pieds, ne montrerent pas leurs dents, ni ne
gronderent. Ils ne firent pas un mouvement, mais demeurerent
silencieux et fatidiques.

Le louveteau ne bougea pas davantage. Tout l'instinct de sa
nature sauvage l'elit cependant poussé a fuir si un autre instinct
ne s'était élevé en lui, impératif et soudain. Un étonnement
inconnu s'emparait de son esprit. Il se sentait amoindri tout a
coup par une notion nouvelle de sa petitesse et de sa débilité. Un
pouvoir supérieur tres loin, trés haut au-dessus de lui,
s'apesantissait sur son étre et le maitrisait.

Le louveteau n'avait jamais vu d'homme, et pourtant 1'instinct
de l'homme était en lui. Dans l'homme il reconnaissait
obscurément 1'animal qui avait combattu et vaincu tous les autres
animaux du Wild. Ce n'étaient pas seulement ses yeux qui
regardaient, mais ceux de tous ses ancétres. Leurs prunelles
avaient, durant des générations, encerclé dans I'ombre et la neige
d'innombrables campements humains, épié de loin sur 1'horizon,
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ou de plus pres dans 1'épaisseur des taillis, I'étrange béte a deux
pattes qui était le seigneur et maitre de toutes les choses vivantes.

Cet héritage moral et surnaturel, fait de crainte et de luttes
accumulées pendant des siecles, étreignait le louveteau trop jeune
encore pour s’en dégager. Loup adulte, il elit pris rapidement la
fuite. Tel qu'il était, il se coucha paralysé d'effroi, acceptant déja
la soumission que sa race avait consentie le premier jour ou un
loup vint s'asseoir au feu de I'homme pour s'y chauffer.

Un des Indiens finit par se lever, marcha dans sa direction et
s'arréta au-dessus de lui. Le louveteau se colla davantage encore
contre le sol. Concrétisé en chair et en sang, c'était I'Inconnu qui
se penchait sur lui pour le saisir. Sa fourrure eut un hérissement
inconscient, ses levres se rétracterent et il découvrit ses petits
crocs. Comme une condamnation, la main qui le surplombait
hésita et 'homme dit en riant :

« Wabam wabisca ip pit tah ! (Regardez les crocs blancs !) »

Les autres Indiens se mirent a rire lourdement et exciterent
I'homme a saisir le louveteau. Tandis que la main s abaissait plus
bas, plus bas, une violente lutte intérieure se livrait chez celui-ci
entre les divers instincts qui le partageaient. Il ne savait s'il devait
seulement gronder, ou combattre. Finalement, il gronda jusqu'au
moment ou la main le toucha, puis engagea la bataille. Ses dents
brillerent et mordirent. L'instant d'apres il recut, sur un des cotés
de la téte, un coup qui le fit basculer. Alors tout instinct de lutte
I'abandonna. Il se prit a gémir comme un enfant et l'instinct de la
soumission I'emporta sur tous les autres. S'étant relevé, il s'assit
sur son derriere en piaulant. Mais 1'Indien qu'il avait mordu était
en colere et le louveteau recut un second coup sur l'autre c6té de
la téte. Il piaula encore plus fort.

Les quatre autres Indiens s'esclaffaient de plus en plus, si
bien que leur camarade se mit a rire lui aussi. Ils entourerent tous
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le louveteau et se moquerent de lui tandis qu'il geignait de terreur
et de peine.

Tout a coup, béte et Indiens dresserent l'oreille. Le louveteau
savait ce qu'annoncait le bruit qui se faisait entendre et, cessant
de gémir, il jeta un long cri ou il y avait plus de joie maintenant
que d'effroi. Puis il se tut, et attendit l'arrivée de sa mere
libératrice, indomptable et terrible, qui savait si bien combattre,
tuait tout ce qui lui résistait et n'avait jamais peur.

Elle arrivait, courant et grondant. Elle avait percu la plainte
de son petit et se précipitait pour le secourir. Elle bondit au
milieu du groupe, magnifique, transfigurée dans sa furieuse et
inquiete maternité. Son irritation protectrice était un réconfort
pour le louveteau qui sauta vers elle avec un petit cri joyeux,
tandis que les animaux-hommes se reculaient en hate de
plusieurs pas. La louve s'arréta pres de son petit qui se pressait
contre elle et fit face aux Indiens. Un sourd grondement sortit de
son gosier. La menace contractait sa face et son nez, qui se
plissait, se relevait presque jusqu'a ses yeux en une prodigieuse et
mauvaise grimace de colere.

Il y eut alors un cri que lanca 1'un des hommes.

« Kiche ! » voila ce qu'il cria avec une exclamation de
surprise.

A cette voix, le louveteau sentit vaciller sa mere.

« Kiche ! » cria 'homme a nouveau, durement cette fois et
d'un ton de commandement.

Et le louveteau vit alors sa mere, la louve impavide, se plier
jusqu'a ce que son ventre touchat le sol, en geignant et en
remuant la queue avec tous les signes coutumiers de soumission
et de paix. Il n'y comprenait rien et était stupéfait. La terreur de
I'homme le reprenait. Son instinct ne l'avait pas trompé et sa
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mere le subissait comme lui. Elle aussi rendait hommage a
I'animal-homme.

L'Indien qui avait parlé vint vers elle. Il posa sa main sur sa
téte et elle ne fit que s'en aplatir davantage. Elle ne grondait ni ne
tentait de mordre. Les autres Indiens s'étaient pareillement
rapprochés et, rangés autour de la louve, ils la palpaient et
caressaient sans aviver chez elle 1a moindre velléité de résistance
ou de révolte.

Les cing hommes étaient fort excités et leurs bouches
menaient grand bruit. Mais comme ce bruit n'avait rien de
menacant, le louveteau se décida a venir se coucher pres de sa
mere, se hérissant encore de temps a autre mais faisant de son
mieux pour se soumettre.

— Ce qui se passe n'a rien de surprenant, dit un des Indiens.
Le pere de Kiche était un loup, mais sa mere était une chienne.
Mon frere, a qui elle appartenait, I'avait laissée attachée dans les
bois, trois nuits durant, au moment de la saison des amours.
Alors c'est un loup qui la couvrit.

— Un an s'est écoulé, Castor-Gris, depuis que Kiche s'est
échappée.

— Tu comptes bien, Langue-de-Saumon. C'était a I'époque de
la famine que nous avons subie, alors que nous n'avions plus de
viande a donner aux chiens.

— Elle a vécu avec les loups, dit un troisieme Indien.

— Cela parait juste, Trois-Aigles, répartit Castor-Gris en
touchant de sa main le louveteau, et en voici la preuve.

Au contact de la main, le louveteau esquissa un grognement.
La main se retira et lui administra une calotte. Sur quoi, il
recouvrit ses crocs et s'accroupit avec soumission. La main revint
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alors et le frotta amicalement derriere les oreilles et tout le long
de son dos.

— Ceci prouve cela, reprit Castor-Gris. Il est clair que sa mere
est Kiche. Mais, une fois de plus, son pere est un loup. C'est
pourquoi il y a en lui peu du chien et beaucoup du loup. Ses crocs
sont blancs, et Croc-Blanc doit étre son nom. J'ai parlé. C'est mon
chien. Kiche n'était-elle pas la chienne de mon frére ? Et mon
frere n'est-il pas mort ?

Pendant un instant, les animaux-hommes continuérent a
faire du bruit avec leurs bouches. Durant ce colloque le louveteau,
qui venait de recevoir un nom dans le monde, demeurait
tranquille et attendait. Puis, prenant un couteau dans un petit sac
qui pendait sur son estomac, Castor-Gris alla vers un buisson et y
coupa un baton. Croc-Blanc I'observait. Aux deux bouts du baton,
I'Indien fixa une laniere. Avec l'une, il attacha Kiche par le cou et,
ayant conduit la louve pres d'un petit sapin, y noua l'autre laniere.

Croc-Blanc suivit sa mere et se coucha pres d'elle. Il vit
Langue-de-Saumon avancer la main vers lui, et la peur le reprit.
De son c6té, Kiche regardait avec anxiété. Mais I'Indien,
élargissant ses doigts et les recourbant, le roula sens dessus
dessous et commenca a lui frotter le ventre d'une maniere
délicieuse. Le louveteau, les quatre pattes en l'air, gauche et
cocasse, se laissait tripoter sans essayer de résister. Comment
d'ailleurs l'aurait-il pu dans la position ou il se trouvait? Si
I'animal-homme avait l'intention de le maltraiter, il lui était livré
sans défense et était incapable de fuir.

Il se résigna donc et se contenta de gronder doucement.
C'était plus fort que lui. Mais Langue-de-Saumon n'eut point I'air
de s'en apercevoir et ne lui donna aucun coup sur la téte. Il
continua, au contraire, a le frictionner de haut en bas, et le
louveteau sentit croitre le plaisir qu'il en éprouvait. Lorsque la
main caressante passa sur ses flancs, il cessa tout a fait de
gronder. Puis, quand les doigts remonterent a ses oreilles, les

-80 -



pressant moelleusement vers leur base, son bonheur ne connut
plus de bornes. Quand enfin, aprés une derniére et savante
friction, 1'Indien le laissa tranquille et s'en alla, toute crainte
s'était évanouie dans l'esprit du louveteau. Sans doute d'autres
peurs l'attendaient dans l'avenir. Mais, de ce jour, confiance et
camaraderie étaient établies avec I'homme dans la société duquel
il allait vivre.

Au bout de quelque temps, Croc-Blanc entendit s'approcher
des bruits insolites. Prompt a observer et a classer, il les reconnut
aussitot comme étant produits par l'animal-homme. Quelques
instants plus tard, en effet, toute la tribu indienne surgissait du
sentier. Il y avait beaucoup d’hommes, de femmes et d'enfants,
quarante tétes au total, tous lourdement chargés de bagages du
camp, de provisions de bouche et d'ustensiles.

Il y avait aussi beaucoup de chiens et ceux-ci, a 1'exception
des tout petits, n'étaient pas moins chargés que les gens. Des sacs
étaient liés sur leur dos et chaque béte portait un poids de vingt a
trente livres. Auparavant, Croc-Blanc n'avait jamais vu de chiens,
mais cette premiere vision lui suffit pour comprendre que c'était
la un animal appartenant a sa propre espece, avec quelque chose
de différent. Quant aux chiens, ce fut surtout la différence qu'ils
sentirent en apercevant le louveteau et sa mere.

Il y eut une ruée effroyable. Croc-Blanc se hérissa, hurla et
mordit au hasard dans le flot qui, gueules ouvertes, déferlait sur
lui. Il tomba et roula sous les chiens, éprouvant la morsure cruelle
de leurs dents, et lui-méme mordant et déchirant pattes et
ventres au-dessus de sa téte. Il entendait, dans la mélée, les
hurlements de Kiche qui combattait pour lui, les cris des
animaux-hommes et le bruit de leurs gourdins dont ils frappaient
les chiens qui gémissaient de douleur sous les coups.

Tout ceci fut seulement 1'histoire de quelques secondes. Le
louveteau, remis sur pied, vit les Indiens qui le défendaient
repousser les chiens en arriere a I'aide de batons et de pierres, et
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le sauver de I'agression féroce de ses freres, qui pourtant n'étaient
pas tout a fait ses freres. Et, quoiqu'il n'y efit point place en son
cerveau pour la conception d'un sentiment aussi abstrait que
celui de la justice, il sentit a sa facon la justice des animaux-
hommes. Il connut qu'ils dictaient des lois et les imposaient.

Etrange était aussi la facon dont ils procédaient pour dicter
leurs lois. Dissemblables de tous les animaux que le louveteau
avait rencontrés jusque-la, ils ne mordaient ni ne griffaient. Ils
imposaient leur force vivante par l'intermédiaire des choses
mortes. Celles-ci leur servaient de morsures. Batons et pierres,
dirigés par ces bizarres créatures, sautaient a travers les airs, a
l'instar des choses vivantes, et s'en allaient frapper les chiens.

Il y avait la, pour son esprit, un pouvoir extraordinaire et
inexplicable qui dépassait les bornes de la nature et était d'un
dieu. Croc-Blanc, cela va de soi, ignorait tout de la divinité. Tout
au plus pouvait-il soupconner que des choses existaient au-dela
de celles dont il avait la notion. Mais I'étonnement et la crainte
qu'il ressentait en face des animaux-hommes était assez
exactement comparable a I'étonnement et a la crainte qu'aurait
éprouvés un homme se trouvant, sur le faite de quelque
montagne, devant un étre divin qui tiendrait des foudres dans
chaque main et les lancerait sur le monde terrifié.

Le dernier chien ayant été refoulé en arriere, le charivari prit
fin. Le louveteau se mit a lécher ses meurtrissures. Puis il médita
sur son premier contact avec la troupe cruelle de ses prétendus
freres et sur son introduction parmi eux. Il n'avait jamais songé
que l'espece a laquelle il appartenait pit contenir d'autres
spécimens que le vieux loup borgne, sa mere et lui-méme. Dans
sa pensée ils constituaient a eux trois une race a part. Et tout a
coup il découvrait que beaucoup d'autres créatures s'apparen-
taient a sa propre espece. Il lui parut obscurément injuste que le
premier mouvement de ces freres de race etit été de bondir sur lui
et de tenter de 1'anéantir.
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Il était non moins chagrin de voir sa mere attachée avec un
baton, méme en pensant que c'était la sagesse supérieure des
animaux-hommes qui l'avait voulu. Cela sentait 1'esclavage. A
'esclavage il n'avait pas été habitué. La liberté de roder, de courir,
de se coucher par terre, 1a ou il lui plaisait, avait été son lot
jusqu'a ce jour, et maintenant il était captif. Les mouvements de
sa mere étaient réduits a la longueur du baton auquel elle était
liée. Et a ce méme baton il était comme lié lui-méme, car il n'avait
pas encore eu l'idée qu'il pouvait se séparer de sa mere.

Il n'aima pas cette contrainte. Il n'aima pas non plus quand
les animaux-hommes, s'étant levés, se remirent en marche. Un
animal-homme, malingre d'aspect, prit dans sa main la lanieére du
baton qui attachait Kiche et emmena la louve derriere lui.
Derriere Kiche suivait Croc-Blanc, grandement perturbé et
tourmenté par la nouvelle aventure qui s'abattait sur lui.

Le cortege descendit la vallée, continuant bien au-dela des
plus longues courses du louveteau, jusqu'au point ou le torrent se
jetait dans le fleuve Mackenzie. A cet endroit, des pirogues étaient
juchées en l'air sur des perches, et des claies s'étendaient,
destinées a faire sécher le poisson.

On s'arréta et on campa. La supériorité des animaux-hommes
s’affirmait de plus en plus. Plus encore que leur domination sur
les chiens aux dents aigu€s, ce spectacle marquait leur puissance.
Grace au pouvoir qu'ils avaient d'imprimer du mouvement aux
choses immobiles, il leur était loisible de changer la vraie face du
monde.

La plantation et le dressage des perches destinées a monter le
camp attira l'attention du louveteau. Cette opération était peu de
chose, accomplie par les mémes créatures qui lancaient a distance
des batons et des pierres. Mais quand il vit les perches se réunir
et se couvrir de toiles et de peau pour former des tentes, Croc-
Blanc fut stupéfait. Ces tentes, d'une colossale et impressionnante
grandeur, s'élevaient partout autour de lui, de tous cotés,
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grandissant a vue d'ceil comme de monstrueuses formes de vie.
Elles emplissaient le champ presque entier de sa vision et,
menacantes, le dominaient lui-méme. Lorsque la brise les agitait
en de grands mouvements, il se couchait sur le sol, effaré et
craintif, sans toutefois les perdre des yeux, prét a bondir et a fuir
au loin s'il lui arrivait de les voir se précipiter sur sa téte.

Apres un moment, son effroi des tentes prit fin. Il vit que
femmes et enfants y pénétraient et en sortaient sans aucun mal,
que les chiens aussi tentaient d'y entrer, mais en étaient chassés
rudement de la voix ou au moyen de pierres volantes. Bientot
Croc-Blanc, quittant les cotés de Kiche, rampait a son tour avec
précaution vers la tente la plus proche. Il était poussé par sa
curiosité sans cesse en éveil, par le besoin d'apprendre et de
connaitre, par sa propre expérience. Les derniers pouces a
franchir vers le mur de toile et de peau le furent avec un
redoublement de prudence et une avance imperceptible. Les
événements de la journée avaient préparé le louveteau au contact
de I'Inconnu, a ses manifestations les plus merveilleuses et les
plus inattendues. Enfin son nez toucha l'enveloppe de la tente. Il
attendit ; rien n'arriva. Il flaira l'étrange matiere saturée de
I'odeur de I'homme et, prenant I'enveloppe dans ses dents, donna
une petite secousse. Rien n'arriva encore, sinon qu'une partie de
la tente se mit a remuer. Il secoua plus hardiment. Le mouvement
s'accentua. Il était ravi. Il secoua toujours plus fort et récidiva
jusqu'a ce que la tente entiere flit en mouvement. Alors le cri
percant d'un Indien se fit entendre et effraya le louveteau, qui
revint en toute hate vers sa mere. Mais jamais plus depuis il n’eut
peur des énormes tentes.

Cette émotion passée, Croc-Blanc s'écarta a nouveau de Kiche
qui, liée a un pieu, ne pouvait le suivre.

Il ne tarda pas a rencontrer un jeune chien, un peu plus grand
et plus agé que lui, qui venait a sa rencontre a pas comptés et
dissimulait des intentions belliqueuses. Le nom du jeune chien,
que le louveteau connut par la suite en I'entendant appeler, était
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Lip-Lip. Il était déja redoutable et, par ses luttes avec les autres
petits chiens, avait acquis 1'expérience de la bataille.

Lip-Lip appartenait a la race des chiens-loups qui avait le
plus de parenté avec Croc-Blanc; il était jeune et semblait peu
dangereux. Aussi le louveteau se préparait-il a le recevoir en ami.
Mais, quand il vit que la marche de 1'étranger se raidissait et que
ses levres retroussées découvraient ses dents, il se raidit lui aussi
et répondit en montrant sa machoire. Ils se mirent a tourner en
rond 1'un autour de l'autre, hérissés et grondant. Ce manege dura
plusieurs minutes et Croc-Blanc commencait a s'en amuser
comme d'un jeu quand tout a coup, avec une surprenante
vivacité, Lip-Lip sauta sur lui, lui jeta une morsure rapide et sauta
derechef en arriere.

La morsure avait atteint le louveteau a son épaule déja
blessée par le lynx et qui, dans le voisinage de l'os, était
intérieurement demeurée douloureuse. La surprise et le coup lui
arracherent un gémissement ; mais, l'instant d'apres, en un bond
de colere, il s'élanca sur Lip-Lip et le mordit furieusement. Lip-
Lip, nous l'avons dit, était déja rompu au combat. Trois fois,
quatre fois, une demi-douzaine de fois, ses petits crocs pointus
s'acharnerent sur Croc-Blanc qui, tout décontenancé, finit par
lacher pied et par se sauver, honteux et dolent, pres de sa mere en
lui demandant protection.

Ce fut sa premiere bataille avec Lip-Lip. Elle ne devait pas
étre la derniere car, de ce jour, ils se trouverent en quelque sorte
ennemis-nés, étant chacun d'une nature en opposition
perpétuelle avec celle de I'autre.

Kiche lécha doucement son petit et tenta de s'opposer a ce

1 121 .2 A ' , . . . .
qu'il s'éloignat d'elle désormais. Mais la curiosité de Croc-Blanc
allait toujours croissant. Oublieux de sa mésaventure, il se remit
incontinent en route afin de poursuivre son enquéte. Il tomba sur
un des animaux-hommes, sur Castor-Gris, qui était assis sur ses
talons, occupé avec des morceaux de bois et des brins de mousse
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répandus devant lui sur le sol. Le louveteau s'approcha et
regarda, Castor-Gris fit des bruits de bouche que Croc-Blanc
interpréta non hostiles, et il vint encore plus pres.

Femmes et enfants apportaient de nouveaux bouts de bois et
d'autres branches a 1'Indien. C'était évidemment la I'affaire du
moment. Le louveteau s'approcha jusqu'a toucher le genou de
Castor-Gris, oubliant, telle était sa curiosité, que celui-ci était un
terrible animal-homme. Soudain il vit, entre les mains de Castor-
Gris, comme un brouillard qui s'élevait des morceaux de bois et
de la mousse. Puis une chose vivante apparut, qui brillait et qui
tournoyait, et était de la méme couleur que le soleil dans le ciel.

Croc-Blanc ne connaissait rien du feu. La lueur qui en
jaillissait l'attira comme la lumiere du jour l'avait, dans sa
premiere enfance, conduit vers 1'entrée de la caverne, et il rampa
vers la flamme. Il entendit Castor-Gris éclater de rire au-dessus
de sa téte. Le son du rire, non plus, n'était pas hostile. Alors il vint
toucher la flamme avec son nez et, en méme temps, sortit sa
petite langue pour la 1écher.

Pendant une seconde, il demeura paralysé. L'Inconnu, qui
I'avait guetté parmi les bouts de bois et la mousse, 1'avait
férocement saisi par le nez. Puis il sauta en arriere avec une
explosion de glapissements affolés « Ki-yis ! Ki-yis ! Ki-yis ! »

En l'entendant, Kiche se mit a bondir au bout de son baton,
en grondant, furieuse parce qu'elle ne pouvait venir au secours du
louveteau. Mais Castor-Gris riait a gorge déployée, tapant ses
cuisses avec ses mains et contant l'histoire a tout le campement
jusqu’ ce que chacun éclatat, comme lui, d'un rire inextinguible.
Quant a Croc-Blanc, assis sur son derriere, il criait de plus en plus
éperdu « Ki-yis ! Ki-yis ! » et seul, abandonné de tous, faisait au
milieu des animaux-hommes une pitoyable petite figure.

C'était le pire mal qu'il ait encore connu. Son nez et sa langue
avaient été tous deux mis a vif par la chose vivante, couleur de
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soleil, qui avait grandi entre les mains de Castor-Gris. Il cria, cria
interminablement, et chaque explosion nouvelle de ses
hurlements était accueillie par un redoublement d'éclats de rire
des animaux-hommes. Il tenta d'adoucir avec sa langue la briilure
de son nez mais, se juxtaposant, les deux souffrances ne firent
qu'en produire une plus grande, et il cria plus désespérément que
jamais.

A la fin, la honte le prit. Il connut ce qu'était le rire et ce qu'il
signifiait. Il ne nous est pas donné de nous expliquer comment
certains animaux comprennent la nature du rire humain et
connaissent que nous rions d'eux. Ce qui est certain, c'est que le
louveteau eut la claire notion que les animaux-hommes se
moquaient de lui et qu'il en eut honte.

Il se sauva, non par suite de la douleur que ses brilures lui
faisaient éprouver, mais parce qu'il fut vexé, dans son amour-
propre, de se voir un objet de raillerie. Et il s'en fut vers Kiche,
toujours furieuse au bout de son baton comme une béte enragée,
vers Kiche, la seule créature au monde qui ne riait pas de lui.

Le crépuscule tomba et la nuit vint. Croc-Blanc demeurait
couché pres de sa mere. Son nez et sa langue étaient endoloris.
Mais un autre et plus grand sujet de trouble le tourmentait. Il
regrettait la taniere ou il était né, il aspirait a la quiétude
enveloppante de la caverne, sur la falaise, au-dessus du torrent.
La vie était devenue trop peuplée. Ici, il y avait trop d'animaux-
hommes, hommes, femmes et enfants qui faisaient tous des
bruits irritants, et il y avait des chiens toujours aboyant et
mordant, qui éclataient en hurlements a tout propos et
engendraient de la confusion.

La tranquille solitude de sa premiere existence était finie. Ici,
l'air méme palpitait de vie, en un incessant murmure et
bourdonnement dont l'intensité variait brusquement d'un instant
a l'autre, et dont les notes diverses lui portaient sur les nerfs et
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irritaient ses sens. Il en était crispé, inquiet et immensément las,
avec la crainte perpétuelle de quelque imminente catastrophe.

Il regardait se mouvoir et aller et venir dans le camp les
animaux-hommes. Il les regardait avec le respect distant que met
I'homme entre lui et les dieux qu'il invente. Dans son obscure
compréhension ils étaient, comme les dieux pour 'homme, de
surprenantes créatures, des étres de puissance disposant a leur
gré de toutes les forces de I'Inconnu. Seigneurs et maitres de tout
ce qui vit et de tout ce qui ne vit pas, forcant a obéir tout ce qui se
meut et imprimant le mouvement a ce qui ne se meut pas, ils
faisaient jaillir de la mousse et du bois mort la flamme couleur de
soleil, la flamme qui vivait et qui mordait.

Ils étaient des faiseurs de feu ! Ils étaient des dieux !
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Chapitre X
LA SERVITUDE

Chaque jour était pour Croc-Blanc 1'occasion d'une
expérience nouvelle. Tout le temps que Kiche resta attachée a son
baton, il courut seul par tout le camp, quétant, furetant,
s'instruisant. Il fut vite au courant des diverses habitudes des
animaux-hommes. Mais la connaissance n’entraine pas toujours
I'admiration. Plus il se familiarisa avec eux, plus aussi il détesta
leur supériorité et redouta leur pouvoir mystérieux qui, d'autant
qu'il était plus grand, rendait plus menacante leur divinité.

La déception est souvent donnée a I'homme de voir ses dieux
renversés et piétinés sur leurs autels. Mais au loup et au chien
sauvage venus s'accroupir aux pieds de Il'homme, cette
déconvenue n'arrive jamais. Tandis que nos dieux demeurent
invisibles et surnaturels, les vapeurs et les brouillards de notre
imagination nous masquant leur réalité, nous égarant comme des
aveugles qui tatonnent dans le royaume de la pensée en
d'abstraites conceptions de toute puissance et de beauté
suprémes, le loup et le chien sauvage, assis a notre foyer, trouvent
en face d'eux des dieux de chair et d'os, tangibles au toucher,
tenant leur place dans le monde et vivant dans le temps comme
dans l'espace pour accomplir leurs actes et leurs fins.

Aucun effort de foi n'est nécessaire pour croire un tel Dieu.
Nul écart de la volonté ne peut induire a lui désobéir ni a le
renier. Ce dieu-la se tient debout, immuable sur ses deux jambes
de derriere, un gourdin a la main, immensément puissant, livré a
toutes les passions, affectueux ou irrité selon le moment, pouvoir
mystérieux enveloppé de chair, de chair qui saigne parfois a
l'instar de celle des autres animaux, et qui est alors plus
savoureuse qu'aucune autre a dévorer.

Croc-Blanc subit la loi commune. Les animaux-hommes
furent pour lui des l'abord, sans erreur possible, les dieux
auxquels il était nécessaire de se soumettre. Comme Kiche, sa
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mere, avait, au premier appel de son nom, repris sa chaine, il leur
voua tout de suite obéissance. Il suivit leurs pas comme un
esclavage fatal. Quand ils marchaient pres de lui, il s'écartait pour
leur faire place. Lorsqu'ils I'appelaient, il accourait. S'ils
menacaient, il se couchait a leurs pieds. Et s'ils lui commandaient
de s'en aller, il s'éloignait précipitamment. Car derriere chacun de
leurs désirs était le pouvoir immédiat d'en exiger 1'exécution.
Pouvoir qui s'exprimait lui-méme en tapes de la main, coups de
baton, pierres volantes et cinglants coups de fouet.

Il appartenait aux animaux-hommes comme tous les chiens
du campement leur appartenaient. Ses actions étaient a eux, son
corps était a eux pour étre battu et piétiné, et pour le supporter
sans récrimination. Telle fut la lecon vite apprise par lui. Elle fut
dure, étant donné ce qui s'était déja développé, dans sa propre
nature, de force personnelle et d'indépendance. Mais tandis qu'il
prenait en haine cet état de choses nouveau, il apprenait en méme
temps, et sans le savoir, a 1'aimer. C'était en effet le souci de sa
destinée remis en d'autres mains, un refuge pour les
responsabilités de l'existence. Et cela constituait une
compensation, car il est toujours plus aisé d'appuyer sa vie sur
une autre que de vivre seul.

Il n'arriva pas sans révoltes a s'abandonner ainsi corps et
ame, a rejeter le sauvage héritage de sa race et le souvenir du
Wild. 11 y eut des jours ou il rampait sur la lisiere de la forét et y
demeurait immobile, écoutant des voix lointaines qui
I'appelaient. Puis il s'en retournait vers Kiche, inquiet et
malheureux, pour gémir doucement et pensivement pres d'elle,
pour lui lécher la face en semblant se plaindre et l'interroger.

Le louveteau avait rapidement appris tous les tenants et
aboutissants de la vie du camp. Il connut l'injustice des gros
chiens et leur gloutonnerie, quand la viande et le poisson étaient
jetés, a I'heure des repas. Il vint a savoir que les hommes étaient
d'ordinaire plus justes, les enfants plus cruels, les femmes plus
douces et plus disposées a lui lancer un morceau de viande ou
d'os. Apres deux ou trois aventures facheuses avec les meres des
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tout petits chiens, il se rendit compte qu'il était de bonne
politique de laisser celles-ci toujours tranquilles, de se tenir aussi
loin d'elles que possible et, en les voyant venir, de les éviter.

Mais le fléau de sa vie était Lip-Lip. Plus agé, plus grand et
plus fort que lui, Lip-Lip avait choisi Croc-Blanc pour son souffre-
douleur. Le louveteau se défendait avec vaillance, mais il n’était
pas de taille pour étre un adversaire dangereux.

Son ennemi lui était trop supérieur, et Lip-Lip devint pour lui
un vrai cauchemar. Des qu'il se risquait un peu loin de sa mere, il
était stir de voir apparaitre le gredin, qui se mettait a le suivre en
aboyant et en le menacant, et qui attendait le moment opportun,
c'est-a-dire qu'aucun animal-homme ne fiit présent, pour
s'élancer sur lui et le contraindre au combat. Lip-Lip I'emportait
invariablement et s'en glorifiait de facon démesurée. Ces
rencontres étaient le meilleur plaisir de sa vie et le perpétuel
tourment de celle de Croc-Blanc.

Le louveteau, cependant, n'en fut pas abattu. Si dures que
fussent pour lui toutes ces défaites, il ne se soumit pas. Mais la
persécution sans fin qu'il subissait eut sur son caractére une
influence néfaste. Croc-Blanc devint méchant et sournois. Ce qu'il
y avait d'originellement sauvage dans sa nature s'aggrava. Ses
poussées joyeuses d'enfant ingénu ne trouverent plus
d'expression. Jamais il ne lui fut permis de jouer et gambader
avec les autres petits chiens du camp. Des qu'il arrivait aupres
d'eux Lip-Lip, foncant sur lui, le roulait et le faisait fuir terrifié
ou, s'il voulait résister, engageait la bataille jusqu'a sa mise en
déroute.

Croc-Blanc fut ainsi sevré de beaucoup des joies de son
enfance, ce qui le rendit plus vieux que son age. Il se replia sur
lui-méme et développa son esprit. Il devint rusé et, dans ses longs
moments de farniente, médita sur les meilleurs moyens de duper
et frauder. Empéché de prendre, a la distribution quotidienne, la
part qui lui revenait de viande et de poisson, il se transforma en
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habile voleur. Contraint de s'approvisionner lui-méme, il s'en
acquittait si bien qu'il devint une calamité pour les femmes des
Indiens. Il apprit a ramper dans le camp comme un serpent, a se
montrer avisé, a connaitre en toute occasion la meilleure facon de
se conduire, a s'informer, par la vue ou l'ouie, de tout ce qui
pouvait l'intéresser afin de n'étre point pris ensuite au dépourvu,
et aussi a recourir a mille artifices pour éviter son implacable
tyran.

Ce fut au plus fort de cette persécution qu'il joua son premier
grand jeu et gofita, grace aux ressources de son esprit, aux joies
savoureuses de la revanche. Comme Kiche, quand elle était avec
les loups, avait leurré les chiens pour les attirer hors du
campement des hommes et les envoyer a la mort, ainsi le
louveteau, par une manceuvre a peu pres semblable, réussit a
attirer Lip-Lip sous la machoire vengeresse de Kiche. Battant en
retraite tout en combattant, Croc-Blanc entraina son ennemi a sa
suite ici, puis 1a, parmi les différentes tentes du camp. C'était un
excellent coureur, plus rapide qu'aucun autre petit chien de sa
taille et plus alerte que Lip-Lip. Sans donner toutefois toute sa
vitesse, il se contenta de garder la distance nécessaire, celle d'un
bond environ, entre lui et son poursuivant.

Lip-Lip, excité par la chasse et par I'approche imminente de
la victoire, perdit toute prudence et oublia l'endroit ou il se
trouvait. Quand il s'en rendit compte, il était trop tard. Apres
avoir traversé a fond de train une derniere tente, il tomba en plein
sur Kiche attachée a son baton. Il jeta un cri de stupeur, mais déja
les crocs justiciers se refermaient sur lui. Quoique Kiche fut liée, il
lui fut impossible de se dégager d'elle. Elle le mit sur le dos, les
pattes en l'air, de maniere a 1'empécher de fuir, tout en le
déchirant et lacérant. Quand il parvint enfin a se rouler hors de sa
portée, il se remit sur ses pieds en un affreux désordre, blessé a la
fois dans son corps et dans sa pensée. Sa fourrure pendait autour
de lui en touffes humides que les dents baveuses de la louve
avaient tordues. I demeura la ou il s'était relevé et, ouvrant
largement sa petite gueule, éclata en une longue et lamentable
plainte de chien battu. Mais il n'eut pas le temps d'achever sa
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lamentation. Croc-Blanc, fondant sur lui, planta ses crocs dans
son train de derriere. I n'avait plus de force pour combattre et
honteusement se sauva vers sa tente, talonné par son ancienne
victime qui s'acharnait a ses trousses. Quand il eut rejoint son
domicile, les femmes vinrent a son secours et le louveteau,
transformé en démon, fut finalement chassé par elles en une
fusillade de cailloux.

Le jour vint ou Castor-Gris, décidant que Kiche était
réhabituée a la vie des hommes, la délia. Croc-Blanc fut ravi que
la liberté fit rendue a sa mere. Il I'accompagna joyeusement au
milieu du camp et, voyant qu'il demeurait a ses c6tés, Lip-Lip
conserva entre eux une distance respectueuse. Le louveteau avait
beau se hérisser a son approche et marcher en raidissant les
pattes, Lip-Lip ignorait le défi. Quelle que fiit sa soif de
vengeance, il était trop sage pour accepter le combat dans de
telles conditions et préférait attendre le jour ou il se rencontrerait
a nouveau en téte a téte avec Croc-Blanc.

Ce méme jour, le louveteau et sa mere s'en vinrent roder a la
lisiere de la forét qui avoisinait le camp. Croc-Blanc y avait amené
Kiche pas a pas, l'entrainant en avant quand elle hésitait. Le
torrent, la caverne et la forét tranquille I'appelaient, et il continua
ses efforts pour qu'elle le suivit plus loin. Il courait quelques pas,
puis s' arrétait et regardait en arriere. Mais elle ne bougeait plus.
Il gémit plaintivement et gronda en courant de droite et de
gauche sous les taillis. Puis il revint vers elle, lui 1écha le museau
et se reprit a courir loin d'elle. Elle ne bougeait toujours pas.
Alors il rebroussa chemin et la regarda avec une supplication
ardente de ses yeux, qui tomba quand il vit Kiche détourner la
téte et porter sa vue vers le camp.

La voix intérieure qui l'appelait la-bas, dans la vaste solitude,
sa mere l'entendait comme lui. Mais un autre et plus fort appel
sonnait aussi en elle, celui du feu et de I'homme, I'appel que,
parmi tous les animaux, le loup a seul entendu, le loup et le chien
sauvage, qui sont freres. Kiche, s'étant tournée, se mit a trotter
lentement vers le camp. Plus solide que le lien matériel du baton
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qui l'avait attachée était sur elle I'emprise de I'homme. Invisibles
et mystérieux, les dieux la maintenaient en leur pouvoir et
refusaient de la lacher.

Croc-Blanc se coucha sous un bouleau et pleura doucement.
L'odeur pénétrante des sapins, la senteur subtile des bois
imprégnaient l'atmosphere et remémoraient au louveteau son
ancienne vie de liberté, avant les jours de servitude. Mais plus que
I'appel du Wild, plus que celui de 'homme, 1'attirance de sa mere
était puissante sur lui, car il était encore bien jeune. L'heure de
son indépendance n'était pas arrivée. Il se releva désolé et trotta
lui aussi vers le camp, faisant halte une fois ou deux pour
s'asseoir par terre, gémir et écouter la voix qui chantait au fond de
la forét.

Le temps qu'il est donné a une mere de demeurer avec ses
petits n'est pas bien long dans le Wild. Sous la domination de
I'homme, il est souvent plus court encore. Ainsi en fut-il pour
Croc-Blanc. Castor-Gris se trouvait étre le débiteur de Trois-
Aigles, qui était sur le point d'entreprendre une course du fleuve
Mackenzie au Grand Lac de I'Esclave. Une bande de toile écarlate,
une peau d'ours, vingt cartouches et Kiche rembourserent sa
dette.

Le louveteau vit sa mere emmenée a bord de la pirogue de
Trois-Aigles et tenta d'aller vers elle. Un coup qu'il recut de
I'Indien le repoussa a terre. La pirogue s'éloigna. Il s'élanca dans
I'eau et nagea a sa suite, sourd aux cris d'appel de Castor-Gris.
Dans la terreur ou il était de perdre sa mere, il en avait oublié le
pouvoir méme d'un animal-homme et d'un dieu.

Mais les dieux sont accoutumés a étre obéis et Castor-Gris,
irrité, lanca un autre canot a la poursuite de Croc-Blanc. Apres
l'avoir rejoint, il le saisit par la peau du cou et 1'éleva hors de 1'eau.
Il ne le déposa pas d'abord dans la pirogue. Le tenant d'une main
suspendu, il lui administra de 1'autre une solide raclée. Oui, pour
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une raclée, c'en fut une. Lourde était la main, chaque coup visait a
blesser, et les coups pleuvaient, innombrables.

Frappé tant6t d'un coté et tantét d'un autre, Croc-Blanc
oscillait en avant, en arriere, comme un balancier de pendule
frénétique et désordonné. Les impressions qu'il éprouva furent
diverses. A la premiére surprise succéda l'effroi, pendant un
instant, au contact répété de la main qui le frappait. Mais la peur
fit bient6t place a la colere. La libre nature du louveteau prit le
dessus. Il montra les dents et osa gronder a la face du dieu
courroucé. Le dieu s'en exaspéra davantage. Les coups
redoublerent, plus rudes et plus adroits a blesser.

Castor-Gris continuait a battre, Croc-Blanc a gronder.

Mais cela ne pouvait pas toujours durer. Il fallait que I'un des
deux efit le dernier mot. Ce fut Croc-Blanc qui céda. La peur le
reprit. Pour la premiere fois, il connaissait véritablement la main
de I'homme. Les coups de pierres ou de baton qu'il avait eu déja
I'occasion de recevoir étaient des caresses comparés aux coups
présents. Il se soumit et commenca a pleurer et a gémir. Durant
un moment, chaque coup tirait une plainte de son gosier. Puis son
affolement grandit et ses cris se succéderent sans interruption,
leur rythme ne gardant plus aucun rapport avec celui de son
chatiment.

A la fin, 1'Indien arréta la main qui frappait. Le louveteau
pendait a son autre main, sans mouvement, et continuait a crier.
Ceci parut satisfaire Castor-Gris qui jeta rudement Croc-Blanc au
fond de la pirogue. La pirogue, durant ce temps, s'en était allée au
fil de l'eau. Castor-Gris s'avanca pour prendre la rame. Le
louveteau était sur son passage. Il le frappa barbarement de son
pied. La libre nature de Croc-Blanc eut une nouvelle révolte et il
enfonca ses dents dans le pied de I'homme, a travers le mocassin
qui le chaussait.
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Le chatiment déja recu n'était rien comparé a celui qui allait
suivre. La colere de Castor-Gris fut aussi terrible que fut grand
'effroi du louveteau. Non seulement la main, mais aussi la dure
rame de bois furent mises en ceuvre contre lui, et tout son petit
corps était brisé et rompu quand Castor-Gris le rejeta au fond de
la pirogue. Et cette fois, de propos délibéré, il recommenca a le
frapper du pied.

Croc-Blanc ne renouvela pas son attaque. II venait
d'apprendre une autre lecon de son esclavage. Jamais, quelle que
soit la circonstance, on ne doit mordre le dieu qui est votre
seigneur et maitre. Son corps est sacré et le toucher des dents est
avec évidence l'offense impardonnable entre toutes, le crime
entre les crimes.

Lorsque la pirogue eut rejoint le rivage le louveteau gisait
gémissant et inerte, attendant la volonté de Castor-Gris. C'était la
volonté de Castor-Gris qu'il vint a terre, et a terre il fut lancé sans
ménagement aucun pour ses meurtrissures. I rampa en
tremblant. Lip-Lip, qui était présent et avait du rivage assisté a
toute l'affaire, se précipita sur lui en le voyant si faible et entra ses
dents dans sa chair.

Croc-Blanc était hors d'état de se défendre et il lui serait
arrivé malheur si Castor-Gris, enlevant Lip-Lip d'un solide coup
de pied, ne I'avait lancé a distance respectable.

C'était la justice de l'animal-homme qui se manifestait et,
méme en |'état pitoyable ou il se trouvait, le louveteau en éprouva
un petit frisson de reconnaissance. Sur les talons de Castor-Gris
et jusqu'a sa tente, il boita avec soumission a travers le camp.
Ainsi avait-il appris que le droit au chatiment est une prérogative
que les dieux se réservent a eux-mémes et dénient a toute autre
créature au-dessous d'eux.

Pendant la nuit qui succéda, tandis que chacun reposait dans
le camp, Croc-Blanc se souvint de sa mere et souffrit en pensant a
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elle. Il souffrit de sa mere et souffrit en pensant a elle. Il souffrit
un peu trop haut et réveilla Castor-Gris qui le battit. Par la suite,
il pleura plus discretement lorsque les dieux étaient a portée de
I'entendre. Mais parfois, rédant seul a I'orée de la forét, il donnait
libre cours a son chagrin et criait tout haut en gémissant et en
appelant.

Durant la période de sa vie qui suivit, il aurait pu, grace a la
liberté dont il jouissait encore, céder au souvenir de la caverne et
du torrent et s'en retourner dans le Wild. Mais la mémoire de sa
mere était la plus forte. Comme les chasses des animaux-hommes
les entrainaient loin du camp et les y ramenaient ensuite, peut-
étre aussi reviendrait-elle un jour. Et il demeurait en esclavage en
soupirant apres elle.

Esclavage qui n'était pas entierement malheureux, car le
louveteau continuait a s'intéresser a beaucoup de choses. Quelque
événement imprévu surgissait toujours et les actions étranges
auxquelles se livrent les animaux-hommes n'ont pas de fin. Il
apprenait simultanément comment il convenait de se conduire
avec Castor-Gris. Obéissance absolue et soumission en tout lui
étaient demandées. En retour, il échappait aux coups et sa vie
était tolérable.

De plus, Castor-Gris lui donnait parfois lui-méme un
morceau de viande et, tandis qu'il le mangeait, le défendait contre
les autres chiens. Ce morceau de viande prenait, pour Croc-Blanc,
une valeur beaucoup plus considérable qu'une douzaine d'autres
recus de la main des femmes. C'était bizarre, mais cela était.

Jamais Castor-Gris ne caressait. Et cependant (était-ce 1'effet
du poids de sa main et celui de son pouvoir surnaturel, ou
d'autres causes intervenaient-elles que le louveteau ne réussissait
pas a se formuler?) il était indéniable qu'un certain lien
d'attachement se formait entre Croc-Blanc et son rude seigneur.
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Sournoisement, par des voies cachées aussi bien que par la
force des pierres volantes, des coups de baton et des claques de la
main, les chaines du louveteau rivaient autour de lui leur réseau.
Les aptitudes inhérentes a son espece, qui lui avaient des 1'abord
rendu possible de s'acclimater au foyer de 1'homme, étaient
susceptibles de perfection. Elles se développerent dans la vie du
camp, au milieu des miseres dont elle était faite, et lui devinrent
secretement cheres avec le temps. Mais tout ce qui le préoccupait
encore, pour le moment, était le chagrin d'avoir perdu Kiche,
'espoir qu'elle reviendrait et la soif de recouvrer un jour la libre
existence qui avait été la sienne.



Chapitre XI
LE PARIA

Lip-Lip continuait a assombrir les jours de Croc-Blanc. Celui-
ci en devint plus méchant et plus féroce qu'il ne l'eit été de sa
nature. Il acquit, parmi les animaux-hommes eux-mémes, une
réputation déplorable. S'il y avait quelque part dans le camp du
trouble et des rumeurs, des cris et des batailles, ou si une femme
se lamentait pour un morceau de viande qu'on lui avait volé, on
était stir de trouver Croc-Blanc mélé a l'affaire. Les animaux-
hommes ne s'inquiéterent pas de rechercher les causes de sa
conduite ; ils ne virent que les effets, et les effets étaient mauvais.
Il était pour tous un perfide voleur, un mécréant qui ne songeait
qu'a mal faire, un perturbateur endurci. Tandis qu'il les regardait
d'un air narquois et toujours prét a fuir sous une gréle éventuelle
de cailloux, les femmes irritées ne cessaient de lui répéter qu'il
était un loup, un indigne loup, destiné a faire une mauvaise fin.

Il se trouva de la sorte proscrit parmi la population du camp.

Tous les jeunes chiens suivaient envers lui la conduite de Lip-
Lip et joignaient leurs persécutions a celles de son ennemi. Peut-
étre sentaient-ils obscurément la différence originelle qui le
séparait d'eux, sa naissance dans la forét sauvage, et cédaient-ils a
cette inimitié instinctive que le chien domestique éprouve pour le
loup. Quoi qu'il en soit, une fois qu'ils se furent déclarés contre
Croc-Blanc, ce fut désormais chose réglée et leurs sentiments ne
se modifierent plus.

Les uns apres les autres ils connurent la morsure de ses
dents, car il donnait plus qu'il ne recevait. En combat singulier, il
était toujours vainqueur. Mais ses adversaires lui refusaient le
plus qu'ils pouvaient ce genre de rencontre. Des qu'il entrait en
lutte avec I'un d'eux, c'était le signal pour tous les jeunes chiens
d'accourir et de se jeter sur lui.
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De la nécessité de tenir téte a cette coalition, Croc-Blanc tira
des enseignements utiles. Il apprit comment il convenait de se
conduire pour résister a une masse d'assaillants, tout en causant
a un adversaire séparé le plus de dommages dans le plus bref
délai. Rester debout sur ses pattes au milieu du flot ennemi était
une question de vie ou de mort, et il se pénétra bien de cette idée.
Il se fit souple comme un chat. Méme de grands chiens pouvaient
le heurter, par derriere ou de coté, de toute la force de leurs corps
lourds. Soit qu'il fit projeté en I'air, soit qu'il se laissat glisser sur
le sol, il se retrouvait toujours debout solidement ancré a notre
mere la terre. Lorsque les chiens combattent ils ont coutume,
pour annoncer la bataille, de gronder, de hérisser le poil de leur
dos et de raidir leurs pattes. Croc-Blanc s'instruisit a supprimer
ces préambules. Tout délai dans l'attaque signifiait pour lui
'arrivée de la meute entiere. Aussi s'abstenait-il de donner aucun
avertissement. Il foncait droit sur I'ennemi sans lui laisser le
temps de se mettre en garde, le mordait, déchirait et lacérait en
un clin d'ceil. Un chien avait ses épaules déchiquetées et ses
oreilles mises en rubans avant de savoir méme ce qui lui arrivait.

Ainsi surpris, le chien était en outre aisément renversé, et un
chien renversé expose fatalement a son adversaire le dessous
délicat de son cou, qui est le point vulnérable ot se donne la mort.
C'était une opération que des générations de loups chasseurs
avaient enseignée a Croc-Blanc. Comme il n'avait pas atteint le
terme de sa croissance, ses crocs n'étaient pas encore assez longs
ni assez forts pour lui permettre de réussir ce genre d'attaque par
ses seuls moyens. Mais beaucoup de jeunes chiens étaient venus
au camp avec un cou déja entamé et a demi-ouvert. Si bien qu'un
jour, s'attaquant a I'un de ses ennemis sur la lisiere de la forét, il
le renversa les pattes en l'air, le traina sur le sol et, lui coupant la
grosse veine du cou, lui prit la vie.

Il y eut, ce soir-la, une grande rumeur dans le camp. Croc-
Blanc avait été vu et son méfait fut rapporté au maitre du chien
mort. Les femmes se remémorerent les diverses circonstances des
viandes volées, et Castor-Gris fut assiégé par un concert de voix
furieuses. Mais il défendit résolument I'entrée de sa tente ou il
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avait mis Croc-Blanc a l'abri et refusa, envers et contre tous, le
chatiment du coupable.

Croc-Blanc fut donc hai des chiens et hai des hommes.
Durant tout le temps de sa croissance, il ne connut jamais un
instant de sécurité. Menacé par la main des uns et par les crocs
des autres, il n'était accueilli que par les grondements de ses
congéneres, par les malédictions et par les coups de pierre de ses
dieux. Le regard scrutant 1'horizon tout autour de lui, il était sans
cesse aux aguets, alerte a l'attaque ou a la riposte, prét a bondir
en avant en faisant luire 1'éclair de ses dents blanches, ou a sauter
en arriere en grondant.

Et, quand il grondait, nul chien dans le camp, jeune ou vieux,
ne pouvait rivaliser avec lui. Dans son grondement il incorporait
tout ce qui peut s'exprimer de cruel, de méchant et d'horrible.
Avec son nez serré par des contractions ininterrompues, ses poils
qui se hérissaient en vagues successives, sa langue qu'il sortait et
rentrait et qui était pareille a un rouge serpent, avec ses oreilles
couchées, ses prunelles étincelantes de haine, ses lippes
retournées et les crochets découverts de ses crocs, il apparaissait
a ce point diabolique qu'il pouvait compter pour quelques
instants sur un arrét net de n'importe lequel de ses assaillants.
Bien entendu, il savait tirer parti de cet arrét. Aussi bien cette
hésitation dans I'attaque se transformait-elle souvent, méme chez
les gros chiens, épouvantés, en une honorable retraite.

Toute la troupe des jeunes chiens était tenue par lui
responsable des persécutions isolées dont il était 1'objet. Et,
puisqu'ils ne l'avaient pas admis a courir en leur compagnie,
Croc-Blanc, en retour, ne permettait pas a un seul d'entre eux de
s'isoler de ses compagnons. Sauf Lip-Lip, ils étaient tous
contraints de demeurer collés les uns aux autres afin de pouvoir,
le cas échéant, se défendre mutuellement contre l'implacable
ennemi qu'ils s'étaient fait. Un petit chien rencontré seul hors du
camp par le louveteau était un petit chien mort ou, s'il échappait,
c'était a grand-peine, poursuivi par Croc-Blanc jusqu'au milieu
des tentes, en hurlant de terreur et en ameutant bétes et gens.
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Le louveteau finit méme par attaquer les jeunes chiens, non
pas seulement quand il les trouvait isolés, mais aussi quand il les
rencontrait en troupe. Alors, dés que le bloc foncait sur lui, il
prenait prestement la fuite et distancait sans peine ses
adversaires. Mais des que 1'un de ceux-ci, emporté par le feu de la
chasse, dépassait les autres poursuivants, Croc-Blanc se
retournait brusquement et lui réglait son affaire. Puis il détalait a
nouveau. Le stratagéeme ne manquait jamais de réussir, car les
jeunes chiens s'oubliaient sans cesse tandis que le louveteau
demeurait toujours maitre de lui.

Cette petite guerre n'avait ni fin ni tréve. Elle était devenue
pour les jeunes chiens une sorte d'amusement, d'amusement
mortel. Croc-Blanc, qui connaissait mieux qu'eux le Wild, se
plaisait a les entrainer a travers les bois qui avoisinaient le camp.
La, ils ne tardaient pas a s'égarer et se livraient a lui par leurs cris
et leurs appels tandis qu'il courait, silencieux, a pas de velours,
comme une ombre mobile parmi les arbres, a la maniere de son
pere et de sa mere.

Un autre de ses tours favoris consistait a faire perdre sa trace
aux petits chiens, en traversant quelque cours d'eau. Parvenu sur
I'autre rive, il s'étendait tranquillement sous un buisson et se
divertissait en écoutant les cris de déception qui ne manquaient
pas de s'élever.

Dans cette situation d'hostilité perpétuelle avec tous les étres
vivants, toujours attaqué ou attaquant et toujours indomptable, le
développement spirituel de Croc-Blanc était rapide et unilatéral.
L'état dans lequel il se trouvait n'était pas un sol favorable pour
faire fleurir affection et bonté. C'était la sentiments dont le
louveteau n'avait pas la moindre lueur. Le seul code qui lui avait
été enseigné était d'obéir au fort et d'opprimer le faible. Castor-
Gris était un dieu et un fort. Par conséquent, Croc-Blanc lui
obéissait. Mais les chiens plus jeunes que lui ou moins vigoureux
étaient des faibles, c'est-a-dire une chose bonne a détruire. Son
éducation avait pour directive le culte du pouvoir. Il se fit plus vif
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dans ses mouvements que les autres chiens du camp, plus rapide
a courir, plus alerte, avec des muscles et des nerfs de fer, plus
rusé et plus intelligent. Il était nécessaire qu'il devint tout cela,
pour qu'il pit résister et survivre a l'ambiance ennemie qui

'enveloppait.
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Chapitre XII
LA PISTE DES DIEUX

A la chute de l'année, quand les jours furent devenus plus
courts et que la morsure du froid eut reparu dans 1'air, Croc-Blanc
trouva l'occasion, qu'il avait si souvent cherchée, de reprendre sa
liberté.

Depuis plusieurs jours, il y avait un grand brouhaha dans le
camp. Les tentes avaient été démontées et la tribu, avec armes et
bagages, s'apprétait a aller chercher un autre terrain de chasse.
Croc-Blanc surveillait avec des yeux ardents ce remue-ménage
inaccoutumé et, lorsqu'il vit les tentes abattues et pliées, les
pirogues amenées au rivage et chargées, il comprit de quoi il
s'agissait.

Déja un certain nombre de pirogues s'étaient éloignées du
bord et quelques-unes avaient disparu au tournant du fleuve
lorsque, tres délibérément, le louveteau se résolut a demeurer en
arriere. Il attendit un moment propice pour se glisser hors du
camp et gagner les bois. Afin de dissimuler sa piste, il entra dans
le fleuve ou la glace commencait a se former puis, apres en avoir
pendant quelque temps suivi la rive en nageant, il se blottit dans
un épais taillis et attendit.

Les heures passerent et il les occupa a faire quelques sommes.
Il dormait quand il fut réveillé soudain par la voix de Castor-Gris
qui l'appelait par son nom. D'autres voix se joignirent a celle de
son maitre et il entendit que la femme de 1'Indien prenait part a la
recherche, ainsi que Mit-Sah, fils de Castor-Gris.

Croc-Blanc tremblait de peur. Mais, quoique une impulsion
intérieure le poussat a sortir de sa cachette, il ne bougea point.
Bient6t les voix moururent au loin et, apres une nouvelle attente
de plusieurs heures, le louveteau rampa hors du taillis afin de se
réjouir librement du succes de son entreprise. Il se mit a jouer et
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a gambader autour des arbres. Cependant 1'obscurité venait et
voila que, tout a coup, il eut conscience de sa solitude.

Il s'assit sur son derriere et se prit a réfléchir, écoutant le
vaste silence de la forét. Un trouble inconnu 1l'envahit. Il sentait le
péril partout en embuscade autour de lui, un péril invisible et
insoupconné qui se cachait dans 1'ombre noire des troncs d'arbres
énormes.

Il faisait froid aussi, et il n'y avait plus ici les chauds recoins
d'une tente ou se réfugier. Le froid lui montait dans les pattes, et
il s'efforcait de s'en garder en les levant successivement 1'une
apres l'autre, ou bien il recourbait sur elles sa queue touffue pour
les couvrir. Tout ensemble repassait dans sa mémoire une
succession d'images qui s'y étaient imprimées. Il revoyait le camp,
ses tentes et la lueur des feux. Il entendait les voix stridentes des
femmes, les basses grondantes des hommes et les aboiements des
chiens. Il avait faim et il se souvenait des morceaux de viande et
de poisson qu'on lui jetait. Ici, pas de viande, rien que
I'inexprimable et menacant silence.

Son esclavage l'avait amolli. En perdant le sens des
responsabilités, il s'était affaibli et ne savait plus comment se
gouverner. Au lieu du bruissement de la vie coutumiere, silence et
nuit I'étreignaient. Il en était tout paralysé. Qu'allait-il advenir ?

Il frissonna. Quelque chose de colossal et de formidable
venait de traverser le champ de sa vision. C'était I'ombre d'un
arbre, projetée par la lune dont la face s'était dégagée des nuages
qui la voilaient. Il se rassura et gémit doucement. Puis il tut son
gémissement, de peur que celui-ci n'éveillat 'attention du péril
embusqué autour de lui.

Contracté par le froid de la nuit, un autre arbre fit entendre
un craquement violent. C'était directement au-dessus de sa téte.
Il glapit de frayeur et une panique folle le saisit. De toutes ses
forces il courut vers le camp. Un invincible besoin de la protection
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et de la société de I'homme s'emparait de lui. La senteur de la
fumée des feux emplissait ses narines; dans ses oreilles
bourdonnaient les sons et les cris coutumiers. Il sortit enfin de la
forét, de son obscurité et de ses ombres, pour parvenir a un
terrain découvert qu'inondait le clair de lune. Des yeux, il y
chercha vainement le camp. Il avait oublié. Le camp était parti.

Il s'était brusquement arrété de courir, car ou aller
maintenant? Il erra, lamentable et abandonné, sur
I'emplacement déserté ou s'étaient élevées les tentes, flairant les
tas de décombres et les détritus laissés par les dieux. Combien il
se fit réjoui d'une volée de pierres lancées sur lui par une femme
irritée, combien heureux etit-il été de la lourde main de Castor-
Gris s'abattant sur lui pour le frapper ! Méme Lip-Lip efit été le
bienvenu, et avec lui les grondements de la troupe entiere des
chiens.

Il arriva ainsi a la place de la tente de Castor-Gris et, au beau
milieu du sol, il s'assit puis pointa son nez vers la lune. Parmi les
spasmes qui lui contractaient le gosier, il ouvrit sa gueule béante
et une clameur en jaillit qui venait de son coeur brisé, qui disait sa
solitude et son effroi, son chagrin d'avoir perdu Kiche, toutes ses
peines et toutes ses miseres passées, et aussi son appréhension
des dangers de demain. Ce fut pour la premiere fois le long et
lugubre hurlement du loup, lancé par lui a pleine gorge.

L'aube du jour dissipa une partie de ses craintes, mais accrut
le sentiment de sa solitude par le spectacle de la terre nue qui
s'étendait autour de lui. Sa résolution fut bientot arrétée. Il
s'enfonca a nouveau dans la forét et, suivant la rive du fleuve, il
entreprit d'en descendre le cours.

Il courut toute la journée sans prendre aucun repos. Son
corps de fer ignorait la fatigue et semblait créé pour courir
toujours. Une hérédité d'endurance rendait possible au louveteau
un effort sans fin et lui permettait d'imposer a sa chair, méme
meurtrie, de marcher quand méme en avant. La ou le fleuve se
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resserrait entre des falaises abruptes, il les contournait pour en
atteindre le sommet. Il traversait a gué ou a la nage les affluents
qu'il rencontrait, rivieres et ruisseaux. Souvent il se risquait a
suivre la glace qui commencait a se former en bordure de la rive.
Parfois il lui arrivait de passer a travers, et il lui fallait lutter
contre le courant pour n'étre point noyé. Sa pensée demeurait
fixée sur la piste des dieux. Sa seule crainte était qu'ils n'eussent
quitté le bord du fleuve pour s'enfoncer dans l'intérieur des
terres.

Croc-Blanc était d'une intelligence au-dessus de la moyenne
de celle de son espece. Cependant sa conception mentale n'était
pas assez formée pour se porter sur l'autre rive du Mackenzie.
Que serait-il advenu si la piste des dieux s'était poursuivie de ce
coté ?

Pas un moment cette idée ne pénétra le cerveau du louveteau.
Plus tard, quand il eut voyagé davantage a travers le monde,
quand il eut acquis plus d'age et d'expérience et connu plus de
pistes et de fleuves, il n'elit pas manqué de songer a cette
éventualité et de s'en inquiéter. A cette heure il allait en aveugle,
ne faisant entrer en ligne de compte dans ses calculs que la rive
seule du Mackenzie sur laquelle il se trouvait.

Toute la nuit encore il courut, butant dans 1'obscurité contre
des obstacles qui le retardaient sans l'arréter. Vers le milieu du
second jour son corps, si dur qu'il fiit, commenca a fléchir ; sa
volonté le soutenait seul. Il courait depuis trente heures et n'avait
pas mangé depuis quarante, ce qui diminuait ses forces. Ses
plongées répétées dans 1'eau glacée avaient terni comme un vieux
feutre sa magnifique fourrure.

Les larges coussinets de ses pieds étaient meurtris et
saignaient. Il s'était mis a boiter et sa boiterie augmentait d'heure
en heure. Pour comble de malheur, le ciel s'obscurcit et la neige
commenca brutalement a tomber, a la fois cinglante et fondante,
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glissante sous les pieds et lui cachant la vue du paysage qu'il
traversait. Sa marche en fut encore retardée.

Cette nuit-la, Castor-Gris avait décidé de camper sur la rive
opposée du Mackenzie. Mais un peu avant la nuit, un élan, qui
était venu boire dans le fleuve sur cette méme rive que suivait
Croc-Blanc, avait été apercu par Kiou-Kouch, la femme de Castor-
Gris. Si la béte n'était pas venue boire, si Mit-Sah n'avait pas
gouverné en longeant la terre a cause de la neige, si Klou-Kouch
n'avait pas vu l'animal et si Castor-Gris ne l'avait pas tué d'un
heureux coup de fusil, les faits qui en résulterent eussent pris un
autre cours. Le louveteau, ne trouvant pas I'Indien, aurait passé
outre et s'en serait allé plus loin soit pour mourir, soit pour
retrouver sa voie vers ses freres sauvages et redevenir un des
leurs, c'est-a-dire un loup, jusqu'au terme de ses jours.

La nuit était tout a fait tombée. La neige descendait plus
épaisse et Croc-Blanc geignait a mi-voix, en trébuchant et boitant
de plus en plus, lorsqu'il rencontra, sur le sol blanc, une piste
fraiche. Elle était si fraiche que nul doute n'était possible sur son
origine. Retrouvant toute son ardeur, il la suivit du bord du fleuve
jusque parmi les arbres. Les bruits du campement ne tarderent
pas a frapper ses oreilles et biento6t il vit la lueur du feu, Klou-
Kouch en train de faire la cuisine et Castor-Gris accroupi, qui
mordait dans un gros morceau de suif cru. Il y avait de la viande
fraiche dans le camp !

Le louveteau s'attendait a étre battu. Il se tapit par terre a
cette pensée et ses poils se hérisserent légerement, mais il avanca
quand méme. Il craignait et détestait le chatiment qu'il savait lui
étre réservé, mais il savait aussi que le confort du feu l'attendait,
et la protection des dieux, et la société des chiens, société
d'ennemis sans doute, société cependant, qui était ce a quoi
surtout il aspirait.
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Il s'avanca donc, contracté sur lui-méme, faisant des
courbettes et se trainant sur son ventre, jusqu'a la lumiere du
foyer.

Castor-Gris l'apercut et s'arréta de macher son suif. Croc-
Blanc rampa droit vers lui, la téte basse, dans toute I'abjection de
sa honte et de sa soumission. Chaque pouce de terrain que
gagnait son ventre se faisait plus lent et plus pénible. Finalement,
il se coucha aux pieds du maitre en la possession duquel il
s'abandonnait corps et ame. De sa propre volonté, il était venu
s'asseoir, livrer sa liberté.

Le louveteau tremblait en attendant le chatiment qui allait
immanquablement tomber sur lui. Il y eut, au-dessus de sa téte,
un mouvement de la main de Castor-Gris. Il se courba d'un geste
instinctif. Le coup ne s'abattit pas. Alors il se risqua a lever son
regard. Castor-Gris séparait en deux le morceau de suif ! Castor-
Gris lui offrait un des deux morceaux ! Tres doucement et non
sans quelque défiance, il flaira d'abord le suif puis le mangea.
Castor-Gris ordonna de lui apporter de la viande et, tandis qu'il
mangeait, le garda contre les autres chiens.

Ainsi repu, Croc-Blanc s'étendit aux pieds de Castor-Gris,
regardant avec amour le feu qui le réchauffait, clignant des yeux
et tout somnolent, certain désormais que le lendemain ne le
trouverait pas errant a I'abandon, a travers la noire forét, mais
dans la compagnie des animaux-hommes, et cote a cote avec les
dieux auxquels il s'était donné.
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Chapitre XIII
LE PACTE

A la fin de décembre, Castor-Gris entreprit un voyage sur la
glace du fleuve Mackenzie, accompagné de Mit-Sah et de Klou-
Kouch. Pour lui-méme et pour sa femme, il prit la conduite d'un
premier traineau tiré par les gros chiens. Un second traineau,
plus petit, fut confié a Mit-Sah, et les jeunes chiens y furent
attelés. Ce traineau était un jouet plutoét qu'autre chose, et
cependant il faisait les délices de Mit-Sah, qui commencait ainsi a
jouer son role dans le monde et en était tout fier. A son tour, il
apprenait a conduire les chiens et a les dresser. Le petit traineau
n'était pas d'ailleurs sans avoir son utilité, car il portait pres de
deux cents livres de bagages et de nourriture.

Le louveteau avait vu les chiens du camp travailler sous le
harnais. Aussi ne fut-il point trop effarouché lorsqu'on I'attela
pour la premiere fois. On lui passa autour du cou un collier
rembourré de mousse et que deux lanieres reliaient a une
courroie qui se croisait sur sa poitrine et sur son dos. A cette
courroie était attachée une longue corde qui servait a tirer le
traineau.

Six autres chiens composaient l'attelage avec lui. Ils étaient
nés au début de l'année et, par conséquent, agés de neuf a dix
mois, tandis que le louveteau n'en comptait que huit. Chaque béte
était reliée au traineau par une corde indépendante fixée a un
anneau. Il n'y avait pas deux cordes de la méme dimension et la
différence de longueur de chacune d'elles correspondait, au
minimum, a la longueur du corps d'un chien. Le traineau était un
« toboggan » en écorce de bouleau et son avant se relevait,
comme fait la pointe d'un sabot, afin de I'empécher de plonger
dans la neige. La charge était répartie également sur toute la
surface du véhicule d'ou les chiens rayonnaient en éventail.

La différence de longueur des cordes empéchait les chiens de
se battre entre eux, car celui qui aurait voulu le faire ne pouvait

- 110 -



s'en prendre utilement qu'au chien qui le suivait et, en se
retournant vers lui, il s'exposait en méme temps au fouet du
conducteur qui n'elit point manqué de le cingler en pleine figure.
S'il prétendait au contraire attaquer le chien qui le précédait, il
tirait vivement le traineau et, comme le chien poursuivi en faisait
autant pour n'étre point atteint, tout l'attelage, entrainé par
I'exemple, accélérait son allure.

Mit-Sah était, comme son pere, un homme sage. Il n'avait pas
été sans remarquer les persécutions dont Croc-Blanc était victime
de la part de Lip-Lip. Mais alors Lip-Lip avait un autre maitre et
Mit-Sah ne pouvait faire plus que de lui lancer quelques pierres.
Ayant acquis maintenant Lip-Lip, il commenca a assouvir sur lui
sa vengeance en l'attachant au bout de la plus longue corde.

Lip-Lip en devint, du coup, le chef de la troupe. C'était en
apparence un honneur. En réalité, loin de commander aux autres
chiens, il devenait le but de leurs persécutions et de leur haine.

La troupe ne voyait de lui, en effet, que le large panache de sa
queue et ses pattes de derriere qui détalaient sans répit, spectacle
beaucoup moins intimidant que n'était auparavant celui de sa
criniere hérissée et de ses crocs étincelants. En l'apercevant
toujours dans cette posture, les chiens ne manquerent pas, dans
leur raisonnement, de conclure qu'il avait peur d'eux et qu'il les
fuyait, ce qui leur donna immeédiatement 1'envie de lui courir sus.

Des l'instant ou le traineau s’ébranla, tout 1'attelage partit aux
trousses de Lip-Lip en une chasse effrénée et qui dura le jour
entier. Vexé dans sa dignité offensée, et plein de courroux, il avait
été tenté d'abord de se retourner vers ses poursuivants. Mais
chaque fois qu'il I'essayait, le fouet de caribou long de trente pieds
que maniait Mit-Sah lui cinglait la figure, le contraignant a
reprendre sa place et a repartir au triple galop. Lip-Lip aurait pu
faire face a la troupe des chiens, mais il ne pouvait affronter ce
fouet terrible qui ne lui laissait d'autre alternative que de garder
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sa corde tendue et ses flancs a l'abri des dents de ses
compagnons.

Une ruse encore meilleure vint a 1'esprit du jeune Indien. Afin
d'activer cette poursuite sans fin du chef de file, Mit-Sah se mit a
favoriser Lip-Lip aux dépens des autres chiens, ce qui aiguisait
leur haine et leur jalousie. Il lui donnait de la viande en leur
présence, et n'en donnait qu'a lui seul. Ils en devenaient fous
furieux. Tandis que Lip-Lip mangeait protégé par le fouet de Mit-
Sah, ils faisaient rage autour de lui. Méme s'il n'y avait pas de
viande, Mit-Sah tenait les chiens a distance et leur laissait croire
qu'il en distribuait a Lip-Lip.

Quant a Croc-Blanc, il avait pris tranquillement son travail.
La course qu'il avait couverte quand il était revenu s'abandonner
aux dieux était plus grande que celles qu'on lui imposait
maintenant et, mieux que les autres jeunes chiens, il avait
conscience de l'inutilité de la révolte. Les persécutions qu'il avait
supportées de la part des chiens n'avaient fait que le rejeter
davantage vers 1'homme. Kiche était oubliée, et sa principale
préoccupation était désormais de se rendre favorables les dieux
qu'il avait acceptés pour maitres. Aussi trimait-il dur, se pliant a
la discipline qu'on exigeait de lui, et toujours prét a obéir. Bon
vouloir et fidélité sont les caractéristiques du loup et du chien
sauvage quand ils se sont domestiqués, et le louveteau possédait
ces qualités au supréme degré.

Sauf pendant le travail, il ne frayait pas avec le reste de
l'attelage. Il se souvenait des mauvais traitements anciens, quand
Lip-Lip ameutait contre lui ses petits compagnons. C'était a cette
heure au tour de Lip-Lip de ne plus oser s'aventurer loin de la
protection des dieux et, des qu'il s'écartait de Castor-Gris, de Mit-
Sah ou de Klou-Kouch, tous les chiens lui tombaient dessus. A ce
spectacle, Croc-Blanc savourait pleinement sa vengeance. Il
n'avait pas davantage pardonné aux autres chiens qu'il prenait
plaisir a rosser a toute occasion, appliquant dans son intégralité
la loi : opprimer le faible et obéir au fort. Aucun d'eux, méme le
plus hardi, n'osait plus essayer de lui voler sa viande. Bien au
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contraire, ils dévoraient tous précipitamment leur propre repas,
dans la crainte que le louveteau ne vint le leur ravir. Lui, de son
coté, mangeait sa part le plus rapidement qu'il pouvait, et
malheur alors au chien qui n'avait pas encore terminé. Un
grondement et un éclair des crocs, et ce chien était libre de
confier son indignation aux impassibles étoiles tandis que Croc-
Blanc finissait la viande a sa place.

Ainsi le louveteau se fit a lui-méme un orgueilleux isolement.
Les récalcitrants, s'il s'en trouvait, étaient férocement mis au pas.
Aussi sévere que celle des dieux était la discipline imposée par
Croc-Blanc a ses compagnons. Il exigeait d'eux le plus absolu
respect, tenant pour crime l'esquisse méme d'une résistance. Bref,
il était devenu un monstrueux tyran. Et, tant que dura le voyage,
sa situation parmi les autres chiens, petits ou grands, fut fort
enviable.

Plusieurs mois s’écoulerent et Castor-Gris continuait son
voyage. Les forces du louveteau s'étaient accrues par les longues
heures passées a courir sur la neige en tirant le traineau, et
I'éducation de son esprit s'était également parfaite. Il avait
entierement parcouru le cercle du monde au milieu duquel il
vivait, et la notion qui lui en demeurait était toute matérielle et
dénuée d'idéal. Le monde avait achevé de lui apparaitre féroce et
brutal, un monde ou n'existaient ni affection ni caresse, un
monde sans chaleur pour les cceurs et sans charme pour 1'esprit.

Il ne ressentait pas d'affection pour Castor-Gris. C'était un
dieu, il est vrai, mais un dieu sauvage entre tous, qui jamais ne
caressait ni ne prononcait une bonne parole. Croc-Blanc, sans
doute, était heureux de reconnaitre sa suprématie physique, sous
I'égide de laquelle il était venu du Wild pour s'abriter. Mais il
subsistait en sa nature des profondeurs insondées que Castor-
Gris avait toujours ignorées. L'Indien administrait la justice avec
un gourdin. Il récompensait le mérite, non par une bienveillante
caresse, mais simplement en ne frappant pas.
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Et cette main de I'animal-homme, qui elit pu lui étre si douce,
ne semblait au louveteau qu'un organe fait pour distribuer
pierres, claques, coups de fouet et de baton, pincons et
tiraillements douloureux du poil et de la chair. Plus cruelle encore
que la main des hommes était celle des enfants, lorsqu'il
rencontrait des bandes de ceux-ci dans les campements d'Indiens
que croisait la caravane. Une fois méme, il avait failli avoir un ceil
crevé par un flageolant et titubant papoose. Depuis lors, il ne
pouvait tolérer les enfants. Des qu'il les voyait accourir vers lui
avec leurs mains de mauvais augure, il se hatait de s'échapper.

Peu apres cette aventure, dans un campement voisin du
Grand-Lac de I'Esclave, il commit sa premiere infraction a la loi,
qu'il avait apprise de Castor-Gris, que le plus impardonnable des
crimes était de mordre un des dieux. Selon 1'usage admis pour
tous les chiens, il s'en allait fourrager a travers le campement afin
de chercher sa nourriture. Un garcon découpait, a 1'aide d'une
hache, de la viande d'élan congelée, et les éclats en volaient dans
la neige. Croc-Blanc, s'étant arrété, commenca a se repaitre de ces
débris. Mais ayant remarqué que le garcon avait déposé sa hache
et s'était saisi d'un gros gourdin, il sauta en arriere juste a temps
pour éviter le coup qui s'abattait sur lui. Le garcon le poursuivit
et, comme il était étranger dans le camp, le louveteau, ne sachant
ou se réfugier, se trouva bient6t acculé entre deux tentes contre
un haut talus de terre.

Il n'y avait pour lui aucune issue que le passage entre deux
tentes gardé par I'Indien. Celui-ci, le gourdin levé, s'avancait déja
prét a frapper. Croc-Blanc était furieux. Il connaissait la loi de
maraude qui voulait que tous les déchets de viande appartinssent
au chien qui les trouvait. Il n'avait rien fait de mal ni rompu la loi,
et cependant ce garcon était 1a prét a le battre. A peine se rendait-
il compte lui-méme de ce qui arrivait. Ce fut un sursaut de rage.
Le garcon ne le sut pas davantage, sinon qu'il se trouva culbuté
dans la neige, avec sa main qui tenait le gourdin largement
déchirée par les dents du louveteau.
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En agissant ainsi, Croc-Blanc n'ignorait pas qu'il avait rompu
a son tour la loi des dieux. Il avait enfoncé ses crocs dans la chair
sacrée de l'un d'eux et n'avait rien a attendre qu'un terrible
chatiment. Il s'enfuit pres de Castor-Gris et s'alla coucher derriere
ses jambes des qu'il vit arriver le garcon mordu, qui réclamait
vengeance accompagné de sa famille.

Mais les plaignants durent s'en aller sans étre satisfaits.
Castor-Gris, Mit-Sah et Klou-Kouch prirent la défense du
louveteau. Croc-Blanc écoutait la bataille des mots et surveillait
les gestes irrités des deux partis. Et il apprit ainsi, non seulement
que son acte était justifié, mais aussi qu'il y a dieux et dieux. Ici
étaient ses dieux et la en étaient d'autres qui n'étaient point les
mémes. Des premiers il devait tout accepter, justice ou injustice,
c'était tout comme ; mais, des seconds, il n'était pas forcé de subir
ce qui était injuste. C'était son droit, en ce cas, de leur répondre
avec ses dents. Cela aussi était une loi des dieux.

Le jour n'était pas terminé que Croc-Blanc en apprit
davantage sur cette loi. Mit-Sah était seul dans la forét, en train
de ramasser du bois pour le feu, lorsqu'il se rencontra avec le
garcon qui avait été mordu. Des mots grossiers furent échangés.
Bientot, d'autres garcons étant accourus, ils attaquerent tous Mit-
Sah. Le combat fut dur pour lui, et il recevait des coups de droite
et de gauche. D'abord, Croc-Blanc regarda en simple spectateur
ce qui se passait. C'était une affaire de dieux qui ne le concernait
pas. Puis il comprit que Mit-Sah était un de ses dieux particuliers
que l'on maltraitait. Par une impulsion immédiate, il bondit au
milieu des combattants. Cinq minutes apres, le paysage était
couvert de garcons en fuite, et le sang qui coulait des blessures de
plusieurs d'entre eux, rougissant la neige, témoignait que les
dents du louveteau n'avaient pas été inactives.

Lorsque de retour a la tente, Mit-Sah raconta l'aventure,
Castor-Gris ordonna que de la viande fit donnée a Croc-Blanc,
beaucoup de viande. Gorgé, le louveteau s'endormit devant le feu
et sut que la loi qu'il avait apprise quelques heures auparavant
avait été vérifiée.
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D'autres conséquences résultaient de cette loi. De la
protection du corps de ses dieux a celle de leurs biens, il n'y avait
qu'un pas qui fut vite franchi par le louveteau. Il devait défendre
ce qui appartenait a ses dieux, diut-il méme mordre les autres
dieux, quoique ce fit la un acte sacrilege en soi. Les dieux sont
tout-puissants et un chien est incapable de lutter contre eux.
Croc-Blanc cependant avait appris a leur tenir téte, a les
combattre fierement et sans crainte. Le devoir s'élevait au-dessus
de la peur.

Il y avait d'autre part des dieux poltrons, et tels étaient ceux
qui venaient voler le bois de son maitre. Le louveteau connut quel
temps s'écoulait entre son appel d'alarme et l'arrivée a 1'aide de
Castor-Gris. Il comprit aussi que c'était la peur de 1'Indien, plus
encore que la sienne, qui faisait sauver le voleur. Quant a lui, il
foncait droit sur l'intrus et entrait ses dents ou il pouvait. Son
golt pour la solitude et son éloignement instinctif des autres
chiens le désignaient d'eux-mémes pour ce role de gardien des
biens de Castor-Gris, qui l'entraina et le dressa a cet emploi. Il
n'en devint que plus revéche et plus sauvage encore. Ainsi se
scellaient et se précisaient les termes du contrat signé par Croc-
Blanc avec I'homme. Contre la possession d'un dieu de chair et de
sang il échangeait sa propre liberté. Nourriture et feu, protection
et société étaient au premier rang des dons qu'il recevait du dieu.
En retour, il gardait les biens du dieu, défendait sa personne,
travaillait pour lui et lui obéissait.

Kiche méme était devenue un souvenir du passé. Le
louveteau, pour se livrer a 'homme, avait abandonné a tout
jamais la liberté, le Wild et sa race. S'il lui arrivait de rencontrer
Kiche, les termes du contrat lui interdiraient de la suivre. C'était
un devoir qu'accomplissait Croc-Blanc envers le dieu qui était le
sien. Mais dans ce devoir n'entrait pas d'amour. L'amour était un
sentiment qu'il continuait a ignorer.
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Chapitre XIV
LA FAMINE

Le printemps était proche lorsque Castor-Gris termina son
voyage. On était en avril et Croc-Blanc comptait un an d'age
quand il retrouva le campement de la tribu et fut délivré de ses
harnais par Mit-Sah. Quoiqu'il ne fit pas encore au terme de sa
croissance, le louveteau était, exception faite de Lip-Lip, le plus
formé parmi les jeunes chiens du campement. De son pere loup et
de Kiche, il avait hérité force et stature, et déja son corps
dépassait en longueur celui des chiens adultes. Mais il n'était pas
encore large en proportion et ses formes demeuraient minces et
élancées, avec une vigueur plus nerveuse que massive. La
fourrure de Croc-Blanc était du vrai gris des loups et il était, en
apparence, un vrai loup lui-méme. Le quart de sang de chien qui
lui venait de Kiche, s'il avait sa part marquée dans sa mentalité,
n'avait pas sensiblement influencé son aspect physique.

Le louveteau, vagabondant a travers le campement, s'amusa
fort a retrouver les divers dieux qu'il avait connus avant son long
voyage. Puis il y avait les chiens ; les petits, qui avaient grandi
comme lui-méme, et les grands, qui ne lui paraissaient plus
maintenant aussi grands ni aussi formidables que sa mémoire les
lui représentait. Aussi n'en eut-il pas peur comme autrefois, se
promenant au milieu d'eux avec un air dégagé, tout nouveau et
qui lui parut délicieux.

Parmi les vieux chiens se trouvait un certain Baseek, au poil
grisonnant, qui jadis n'avait qu'a découvrir ses dents pour le faire
fuir au loin, rampant et couchant. Croc-Blanc, dans ses jeunes
jours, avait connu par lui combien il existait peu. Par lui,
maintenant, il se rendait compte du changement survenu dans
son développement et dans sa force, tandis que Baseek n'avait fait
au contraire que s'affaiblir avec I'age.

Le premier contact eut lieu entre eux a l'occasion du
dépecement d'un élan fraichement tué. Croc-Blanc avait obtenu
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pour sa part un sabot et un tibia ou adhérait un morceau de
viande. A I'écart derriére un buisson et loin de la bousculade des
autres chiens, il dévorait tranquillement sa proie lorsque Baseek
s'élanca sur lui. Il riposta en bondissant a son tour sur l'intrus
dont il lacéra la chair, puis se recula hors de sa portée. Baseek,
stupéfait de la témérité du louveteau et de son attaque rapide, en
demeura figé, regardant stupidement son adversaire, 1'os rouge et
saignant entre eux.

Baseek, qui avait expérimenté déja la valeur croissante des
jeunes chiens autrefois rossés par lui, faisait appel a toute sa
sagesse pour supporter ce qu'il ne pouvait empécher. Au temps
passé, il se serait immédiatement jeté sur Croc-Blanc, dans la
fureur d'un juste courroux. Mais connaissant son impuissance, il
se contenta de se hérisser fierement et de regarder le louveteau
avec mépris. Croc-Blanc, de son c6té, ressentait encore quelque
chose de I'ancienne terreur. Il se tassa sur lui-méme et se fit petit,
tout en cherchant en son esprit le moyen d'opérer une retraite qui
ne fiit pas trop ignominieuse.

Mais Baseek jugea mal de la situation. Il lui parut suffisant
d'avoir intimidé le louveteau de son regard méprisant. Croc-Blanc
allait fuir et lui laisser la viande. Baseek n'eut pas la patience
d'attendre. Considérant sa victoire comme un fait acquis, il
s'avanca vers la viande. Comme il courbait la téte sans autre
précaution pour la flairer, le louveteau se hérissa légerement.
Méme alors, rien n'était perdu pour le vieux chien. S'il était resté
résolument en place en relevant la téte et en faisant luire la
menace de ses yeux, Croc-Blanc se serait piteusement retiré. Mais
I'odeur de la chair fraiche montait a ses narines avec un tel attrait
qu'il ne put résister au désir d'y gotiter sans tarder.

C'en était trop pour Croc-Blanc. Il venait, pendant trop
longtemps, d'étre le maitre incontesté de ses compagnons de
route pour se résoudre a demeurer insensible tandis qu'un autre
chien dévorait la viande qui lui appartenait. Il frappa, selon sa
coutume, sans avertir. Des le premier coup de dent, Baseek avait
I'oreille mise en rubans, et il n'était pas encore revenu de sa
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stupeur que d'autres calamités fondaient sur lui. Il était renversé
les pattes en l'air, avait la gorge entamée et, tandis qu'il luttait
pour se mettre debout, son épaule recevait deux fois les crocs du
louveteau. Dans une inutile riposte, il fit claquer sur I'air vide une
morsure irritée. L'instant d'apres, il était atteint au museau et
balayé loin de la viande.

La situation se trouvait ainsi retournée. Croc-Blanc, hérissé et
menacant, demeurait sur le tibia, tandis que Baseek se tenait en
arriere et se préparait a la retraite. Il n'osait plus risquer la
bataille avec le louveteau dont 1'attaque rapide le bouleversait et,
plus amerement, il connaissait 1'affaiblissement de 1'age. Il fit un
effort héroique pour sauvegarder sa dignité. Avec calme, tournant
le dos a Croc-Blanc et au tibia, comme si l'un et I'autre eussent été
choses dont il n'avait souci et tout a fait indignes de son attention,
il s'éloigna d'un pas noble. Et, tant qu'il ne fut pas hors de la vue
du louveteau, il ne s'arréta pas pour lécher ses blessures
saignantes.

Cette nouvelle victoire raffermit la confiance de Croc-Blanc
en lui-méme et accrut son orgueil. Ferme désormais sur son droit,
il allait son chemin dans le camp sans céder le pas a aucun chien,
ne craignant plus d'étre maltraité, mais redouté de tous, toujours
insociable, morose et solitaire, daignant a peine regarder a droite
ou a gauche, et accepté comme un égal par ses ainés abasourdis.
Pas plus qu'il n'endurait un acte hostile, il n'admettait
d'ouvertures d'amitié. Il prétendait uniquement qu'on le laissat
tranquille. Quelques autres rencontres acheverent d'imposer sa
maniere de voir aux récalcitrants.

Vers la mi-été, Croc-Blanc eut une épreuve. Un jour qu'il
trottait seul, silencieux comme de coutume, examinant une
nouvelle tente qui s'était élevée sur la lisiere du camp pendant
son absence, il tomba en plein sur Kiche.

S'étant arrété, il la regarda. Son souvenir d'elle était vague
mais non effacé. A son aspect, elle retroussa sa levre avec son
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ancien grondement de menace. Alors la mémoire revint plus
claire au louveteau. Son enfance oubliée, et toutes les
réminiscences s'associant a ce grondement qui lui était familier,
se précipiterent a 1'esprit de Croc-Blanc. Avant qu'il conntt les
dieux, Kiche avait été pour lui le pivot de 1'univers. Le flot des
anciens sentiments et de 1'intimité passée surgit en lui. 11 fit vers
elle un bond joyeux. Elle le recut avec ses crocs aigus, qui lui
ouvrirent la joue jusqu'a l'os. Le louveteau ne comprit pas et se
recula, tout démonté et fort intrigué.

Kiche, cependant, n'était pas coupable. Une mere-louve n'est
pas créée pour se souvenir de ses louveteaux, de ceux d'un an ni
de ceux qui précedent. Aussi ne reconnut-elle pas Croc-Blanc. Ce
n'était pour elle qu'une béte étrangere et un intrus. Ses nouveaux
petits lui interdisaient de tolérer aucun animal a proximité.

Un des petits louveteaux vint gambader autour de Croc-
Blanc. Ils étaient demi-freres, mais ils l'ignoraient tous deux.
Croc-Blanc flaira curieusement le petit, mais il fut aussitot
attaqué par Kiche qui lui déchira la face une seconde fois. Il
recula encore plus loin.

Les vieux souvenirs, et toutes les idées qui s'y associaient,
moururent a nouveau et retomberent au tombeau d'ou ils avaient
ressuscité. Croc-Blanc regarda Kiche qui était en train de lécher
son petit et qui s'arrétait de temps a autre pour gronder et
menacer. Elle était devenue sans intérét pour lui. Il avait appris a
vivre loin d'elle et il I'oublia tout a fait. Dans sa pensée, il n'y eut
plus place pour elle, exactement comme elle n'avait plus, dans la
sienne, gardé place pour lui.

Il restait la immobile, tout étourdi, livrant une derniére
bataille a ses souvenirs bouleversés, lorsque Kiche renouvela son
attaque pour la troisieme fois, bien décidée a l'expulser loin de
son voisinage. Croc-Blanc se laissa volontairement chasser.
C'était une loi de sa race que les males ne doivent pas combattre
contre les femelles, et Kiche en était une. Aucune déduction de la
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vie ni du monde ne lui avait enseigné cette loi. Il la connaissait,
immédiate et impérative, par ce méme instinct qui avait mis en
lui la crainte de I'Inconnu et celle de la mort.

D'autres mois passerent. Croc-Blanc devenait plus large de
formes et plus massif, tandis que son caractere continuait a se
développer selon la ligne tracée par son hérédité et par le milieu
ambiant. L'hérédité, comme une argile, était susceptible de
prendre des formes diverses selon le monde auquel elle était
soumise. Le milieu la pétrissait et lui servait de modele. Si Croc-
Blanc n'était pas venu vers le feu des hommes, le Wild I'etit moulé
en un vrai loup. Mais ses dieux lui avaient créé un milieu différent
et I'avaient moulé en un chien qui conservait quelque chose du
loup, mais qui était tout de méme un chien et non un loup. Son
caractere avait été pareillement pétri, selon la pression morale
que sa nature avait subie. C'était une loi fatale a laquelle le
louveteau n'avait pu échapper. Et, tandis qu'il devenait toujours
plus insociable avec les autres chiens, plus féroce envers eux,
Castor-Gris l'appréciait chaque jour davantage.

Quelle que fiit cependant sa force physique et morale, Croc-
Blanc souffrait d'une faiblesse de caractére insurmontable. Il ne
pouvait supporter de voir rire de lui. Le rire humain était a son
idée une chose haissable. Qu'il plit aux dieux de rire entre eux au
sujet de n'importe quoi, peu lui souciait. Mais si le rire se tournait
de son c6té, s'il sentait qu'il en devenait 1'objet, alors il entrait en
une effroyable rage. Calme et digne en sa sombre gravité 1'instant
d'avant, il en était métamorphosé. On I'outrageait, pensait-il, et la
folie frénétique qui s'emparait de lui durait des heures entieres.
Malheur au chien qui venait alors gambader a sa portée! Le
louveteau connaissait trop bien la loi pour passer sa colére sur
Castor-Gris, car derriere Castor-Gris il y avait un fouet et un
gourdin. Mais derriere les chiens il n'y avait que 1'espace vide ou
ils détalaient, des qu'apparaissait Croc-Blanc rendu fou par les
rires.

Croc-Blanc était dans sa troisieme année lorsqu'il y eut une
grande famine pour les Indiens du Mackenzie. Le poisson
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manqua pendant 1'été ; durant I'hiver, les caribous oublierent de
faire leur habituelle migration. Les élans étaient rares, les lievres
avaient presque disparu, et toutes les bétes de proie, tous les
animaux qui vivent de la chasse, périssaient. Manquant de leur
nourriture coutumiere, tenaillés par la faim, ils se jetérent les uns
sur les autres et s'entre-dévorerent. Le plus fort survivait seul.

Les dieux de Croc-Blanc étaient sans tréve en chasse de
quelque animal. Les plus vieux et les plus faibles d'entre eux
moururent d'inanition. Ce n'était dans le camp que gémissements
et affres de souffrance. Femmes et enfants tombaient de faim, le
peu de nourriture qui restait s'en allant dans le ventre des
chasseurs aux yeux creux, qui battaient la forét, dans leur vaine
poursuite de la viande.

Tandis que les dieux en étaient réduits a manger le cuir de
leurs mocassins et de leurs mouffles, les chiens dévoraient les
harnais dont on les avait déchargés, et jusqu'a la laniere des
fouets. Puis les chiens se mangerent les uns les autres et les dieux,
a leur tour, mangerent les chiens. Les plus débiles et les moins
beaux étaient mangés les premiers. Ceux qui survivaient
regardaient et comprenaient. Quelques-uns parmi les plus hardis,
croyant faire preuve de sagesse, abandonnerent les feux des dieux
et s'enfuirent dans les foréts. Il y succomberent de faim ou furent
dévorés par les loups.

Dans cette misere, Croc-Blanc se coula lui aussi parmi les
bois. L'entrainement de son enfance le rendait plus apte que les
autres chiens a la vie sauvage et le guidait dans ses actions. Il
s'adonna plus spécialement a la chasse des menues bestioles et
reprit ses affiits a 1'écureuil, dont il guettait les mouvements sur
les arbres, attendant, avec une patience aussi infinie que sa faim,
que le prudent petit animal s'aventurat sur le sol. Il s'élancait
alors de sa cachette, comme un gris projectile, incroyablement
rapide, et ne manquait jamais son but. Si vif que fiit I'envol de
I'écureuil, il était trop lent encore.
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Mais si réussie que fiit cette chasse, il n'y avait pas assez
d'écureuils pour engraisser ou simplement nourrir Croc-Blanc. Il
chassa plus petit, ne dédaigna pas de déterrer les souris-des-bois
et n'hésita pas a livrer bataille a une belette aussi affamée que lui
et bien plus féroce.

Au moment ou la famine atteignait son point culminant, il
s'en revint vers les feux des dieux. Il s'arréta a quelque distance
des tentes, épiant, de la forét, ce qui se passait dans le camp,
évitant d'étre découvert et dépouillant les pieges des Indiens du
gibier qu'il y trouvait capturé. Il spolia méme un piege
appartenant a Castor-Gris et ou un lievre était pris, tandis que
son ancien maitre était a errer dans la forét. Il se reposait souvent
couché sur le sol, si grande était sa faiblesse et tellement le souffle
lui manquait.

Un jour, il rencontra un jeune loup maigre et demi-mort de
besoin. S'il n'avait pas été affamé lui-méme, Croc-Blanc aurait pu
se joindre a lui et, peut-étre, aller reprendre place dans la troupe
sauvage de ses freres. Mais étant donné la situation présente, il
courut sur le jeune loup, le tua et le mangea.

La chance semblait le favoriser. Toujours, lorsque le besoin
de nourriture se faisait le plus durement sentir, il trouvait
quelque chose a tuer. Lorsqu'il se sentait surtout faible, il avait le
bonheur de ne pas se croiser avec un adversaire plus fort que lui
et qui l'elit infailliblement mis a mal. Une troupe de loups, qui se
précipita sur lui, le trouva solidement repu d'un lynx qu'il avait
dévoré deux jours avant. Ce fut une chasse acharnée et sans
quartier. Mais Croc-Blanc était plus en forme que ses agresseurs.
Il finit par lasser leur poursuite et sauva sa vie. Mieux encore,
revenant sur ses pas, il se jeta sur un de ses poursuivants avancés
et s'en régala.

Quittant ensuite cette région, il s'en vint pérégriner a travers
la vallée ou il était né. Il y dénicha l'ancienne taniere et y trouva
Kiche. Elle avait fui, comme lui, les feux inhospitaliers des dieux
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et avait repris possession de son refuge pour mettre au jour une
portée. Un seul des nouveaux-nés survivait lorsque Croc-Blanc fit
son apparition, et cette jeune existence n'était pas destinée a
résister encore longtemps, en une telle famine.

L'accueil de Kiche a son grand fils ne fut pas plus affectueux
que lors de leur derniere rencontre. Mais Croc-Blanc ne s'en
inquiéta pas. Sa force dépassait maintenant celle de sa mere. Il
tourna le dos avec philosophie et descendit en trottant, vers le
torrent. Il obliqua vers la taniere de la mere-lynx contre laquelle il
avait, en compagnie de Kiche, combattu voila bien longtemps. 1l
s'étendit dans la taniere abandonnée et y dormit tout un jour.

Vers la fin de I'été, dans la derniere période de la famine, il se
rencontra avec Lip-Lip, qui avait aussi gagné les bois ou il trainait
une existence misérable. Ils trottaient tous deux en sens opposé, a
la base d'une des falaises qui bordaient le torrent. Inopinément,
ils se trouverent nez a nez a un tournant du roc. S'étant arrétés,

ils se mirent aussit6t en garde et se jeterent un méfiant coup
d'ceil.

Croc-Blanc était en splendide condition. La chasse avait été
bonne et, depuis huit jours, il s'était repu a gueule que veux-tu.
Son dernier meurtre n'était méme pas encore digéré. Mais a
I'aspect de Lip-Lip, ses poils se hérisserent tout le long de son
dos, d'un mouvement automatique, comme au temps des
persécutions passées, et il gronda. Ce qui suivit fut I'affaire d'un
instant. Lip-Lip essaya de fuir mais Croc-Blanc, d'un coup
d'épaule, le culbuta et le fit rouler sur le sol. Puis il plongea ses
dents dans sa gorge. Tandis que son ennemi agonisait, il tourna
en cercle autour de lui, pattes raides et observant. Apres quoi il
reprit sa route et s'en alla en trottant le long de la falaise.

Peu apres cet événement, il s'avanca sur la lisiere de la forét
dans la direction d'une étroite clairiere qui s'inclinait vers le
Mackenzie et ou il était déja venu. Mais maintenant, un
campement 1'occupait. I1 demeura caché parmi les arbres afin
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d'étudier la situation. Spectacle, sons et odeurs lui étaient
familiers. C'était 1'ancien campement qui s'était transporté a cet
endroit.

Spectacle, sons et odeurs différaient cependant du dernier
souvenir qu'il en avait gardé. Il n'y avait plus de plaintes ni de
gémissements. Des bruits joyeux saluaient ses oreilles et, quand il
entendit la voix irritée d'une femme, il sut que derriere cette
colere était un estomac plein. Une odeur de poisson frit flottait
dans l'air. La nourriture ne manquait pas et la famine s'en était
allée. Alors il sortit hardiment de la forét et, trottant a travers le
village, vint droit a la tente de Castor-Gris.

Castor-Gris n'était pas la, mais Klou-Kouch le recut avec des
cris de joie. Elle lui donna tout un poisson fraichement pris et il
se coucha par terre en attendant le retour de Castor-Gris.
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Chapitre XV
L'ENNEMI DE SA RACE

S'il y avait eu dans la nature de Croc-Blanc quelque aptitude
(ft-elle de dernier fruit d'un atavisme treés ancien) de fraterniser
avec les représentants de sa race, plus rien de cette aptitude
n'aurait pu subsister du jour ou il fut choisi pour étre a son tour le
chef de file de I'attelage du traineau. Car des lors les autres chiens
I'avaient hai. Ils I'avaient hai pour le supplément de viande que
lui donnait Mit-Sah ; hai pour toutes les faveurs, imaginaires ou
réelles, qu'il recevait de 1'Indien ; hai parce qu'il courait toujours
en avant d'eux, balancant devant leurs yeux le panache de sa
queue, faisant fuir éternellement hors de leur portée son train de
derriere, en une vision constante qui les rendait fous.

Par un contrecoup fatal, Croc-Blanc avait rendu haine pour
haine. Le ro6le qui lui avait été dévolu n'était rien moins
qu'agréable. Etre contraint de courir avec, & ses trousses, la
troupe hurlante dont chaque chien avait été depuis trois ans
étrillé et asservi par lui, était quelque chose dont tout son étre se
révoltait. Il le fallait pourtant sous peine de la vie, et cette volonté
de vivre était plus impérieuse encore. A l'instant ou Mit-Sah
donnait le signal du départ, tout I'attelage, d'un méme
mouvement, s'élancait en avant sur Croc-Blanc en poussant des
cris ardents et furieux. Pour lui, pas de résistance possible. S'il se
retournait sur ses poursuivants, Mit-Sah lui cinglait la face de la
longue laniere de son fouet. Nulle ressource que de décamper a
toute volée. Sa queue et son train de derriere étaient impuissants
a mettre a la raison la horde forcenée devant laquelle il fallait
qu'il partGt fuir. Chaque bond qu'il faisait en avant était une
violence a son orgueil, et il bondissait tout le jour.

C'était la volonté des dieux que cédat son orgueil, qu'il
comprimat les élans de sa nature, que son étre révolté renoncat a
s'élancer sur les chiens qui le talonnaient. Et derriere la volonté
des dieux il y avait, pour lui donner force de loi, les trente pieds
de long du fouet mordant, en boyau de caribou. Il ne pouvait que
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ronger son frein en une sourde révolte intérieure et donner
carriere a sa haine.

Nul étre ne devint jamais autant que lui I'ennemi de sa race. Il
ne demandait pas de quartier et n'en accordait aucun. Différent
de la plupart des chefs de file d'attelage qui, lorsque le
campement est établi et que les chiens sont dételés, viennent se
mettre sous la protection des dieux, Croc-Blanc, dédaignant cette
précaution, se promenait hardiment en toute liberté a travers le
campement, infligeant chaque nuit a ses ennemis la rancon des
affronts qu'il avait subis durant le jour.

Avant qu'il fit promu chef, la troupe des chiens s'était
habituée a se retirer de son chemin. Maintenant il n'en était plus
de méme. Excités par la longue poursuite du jour, accoutumés a
le voir fuir et le cerveau s'entrainant a 1'idée de la malitrise
incontestée qu'ils exercaient durant ce temps sur leur adversaire,
les chiens ne pouvaient se décider a reculer devant lui et a lui
livrer le passage. Des qu'il apparaissait parmi eux, il y avait
tumulte et bataille, grondements et morsures, et balafres
mutuelles. L'atmosphere que respirait Croc-Blanc était
surchargée d'inimitié haineuse et mauvaise.

Lorsque Mit-Sah criait a l'attelage son commandement
d'arrét, Croc-Blanc obéissait aussitot, et les autres -chiens
voulaient se jeter immédiatement sur lui. Mais le grand fouet de
Mit-Sah était 1a qui veillait et les en empéchait. Aussi les chiens
avaient-ils compris que, si le traineau s'arrétait par ordre de Mit-
Sah, il fallait laisser en paix Croc-Blanc. Si, par contre, Croc-Blanc
s'arrétait sans ordre, il était permis de s'élancer sur lui et de le
détruire si on le pouvait. De son coté Croc-Blanc ne tarda pas a se
rendre compte de cela, et il ne s'arréta plus de lui-méme.

Mais les chiens ne purent jamais prendre 1'habitude de le
laisser tranquille au campement. Chaque soir, ils s'élancaient a
I'attaque en hurlant, oublieux de la lecon de la nuit précédente, et
la nouvelle lecon qu'ils recevaient était destinée a étre aussi vite
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oubliée. La haine qu'ils ressentaient pour Croc-Blanc avait
d'ailleurs des racines plus profondes dans la dissemblance qu'ils
sentaient exister entre eux et lui. Cette seule cause aurait suffi a la
faire naitre. Comme lui sans doute, ils étaient des loups
domestiqués. Mais, domestiqués depuis des générations, ils
avaient perdu I'accoutumance du Wild dont ils n'avaient conservé
qu'une notion, celle de son Inconnu, de son Inconnu terrible et
toujours menacant. C'était le Wild, dont il était demeuré plus
proche, qu'ils haissaient dans leur compagnon. Celui-ci le
personnifiait pour eux; il en était le symbole. Et, quand ils
découvraient leurs dents en face de lui, ils se défendaient, en leur
pensée, contre les obscures puissances de destruction qui les
environnaient dans l'ombre de la forét, qui les épiaient
sournoisement au-dela de la limite des feux du campement.

La seule lecon que les chiens tirerent de ces combats fut que
le jeune loup était trop redoutable pour étre affronté seul a seul.
Ils ne l'attaquaient que formés en masse, sans quoi il les efit tous
tués I'un apres l'autre en une seule nuit. Grace a cette tactique, ils
lui échappérent. 11 pouvait bien culbuter un chien les pattes en
l'air, mais la troupe entiere était aussitot sur lui avant qu'il ait eu
le temps de donner a la gorge le coup mortel. Au premier signe du
conflit les chiens, méme occupés a se quereller entre eux,
formaient bloc et lui faisaient face.

Pas davantage ils ne pouvaient, malgré leurs efforts, réussir a
occire Croc-Blanc. Il était a la fois trop vif pour eux, trop
formidable et trop prudent. Il évitait les endroits resserrés et
prenait le large des qu'ils essayaient de l'encercler. Quant a le
culbuter, pas un chien n'était capable de réussir l'opération. Ses
pattes s'accrochaient au sol avec la méme ténacité qu'il se
cramponnait lui-méme a la vie. Car se maintenir debout était
vivre et se laisser renverser était la mort. Nul mieux que lui ne le
savait.

Ainsi Croc-Blanc se dressait contre ses propres freres amollis
par les feux de I'nomme, affaiblis par 1'ombre protectrice que les
dieux avaient étendue sur eux, et les dominait. Il avait déclaré
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vendetta a tous les chiens. Et, si féroce était cette vendetta que
Castor-Gris, tout sauvage et barbare qu'il était lui-méme, ne
pouvait s'empécher d'en étre émerveillé. Jamais, il le jurait, il n'y
avait eu sur la terre le pareil de cet animal.

Croc-Blanc approchait de ses cinq ans lorsque Castor-Gris
I'emmena en un autre grand voyage. Parmi les villages riverains
du Mackenzie, d'ou ils passerent dans les Montagnes Rocheuses
entre le Porcupine et le Yukon, longtemps on se souvint du
carnage de chiens auquel se livra Croc-Blanc. Sur toute sa race, il
s'adonna librement a la vengeance. Il y avait 1a des tas de chiens
naifs et sans défiance, n'ayant pas appris a déjouer ses coups
rapides, a se garder de son attaque brusquée que ne précédait
aucun avertissement. Tandis qu'ils perdaient leur temps en
préliminaires de batailles et hérissaient leur poil, il était déja sur
eux sans un aboi, tel un éclair qui porte la mort a I'instant méme
ou on le voit, et il les massacrait avant qu'ils fussent seulement
revenus de leur surprise.

Il était, en vérité, devenu un admirable champion. Il savait
économiser ses forces et jamais ne les outrepassait. Jamais non
plus il ne se perdait en une longue bataille. Si le coup rapide qu'il
portait était manqué, aussi rapidement il se retirait en arriere.
Comme tous les loups, il n'aimait pas les corps a corps ni les
contacts prolongés. Le Wild lui avait appris que le contact c'était
le piege, le danger ignoré. L'important était de se tenir libre de
toute étreinte, de bondir a son gré sur 1'adversaire, de rester juge,
a distance, de la marche de la bataille. Ce systeme lui assurait
d'ordinaire une victoire facile sur les chiens qui se rencontraient
avec lui pour la premiere fois. Sans doute y avait-il des
exceptions. Il arrivait que plusieurs chiens réussissaient a sauter
sur lui et a le rosser avant qu'il pit se dégager. D'autres fois, un
chien isolé lui administrait une profonde morsure. Mais ce
n'étaient la que des accidents peu fréquents et, en regle générale,
il se retirait indemne de toutes ces rencontres.

Une autre de ses qualités était de posséder une notion
rigoureusement exacte du temps et de la distance. C'était
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inconscient et automatique. Sans réflexion ni calcul de sa part,
I'organe visuel dont il était doué portait juste, au-dela de la
moyenne qui se rencontre chez les autres bétes de sa race. Son
cerveau recevait parallelement l'impression des nerfs optiques et,
par un mécanisme bien réglé qu'il devait a la nature, en tirait
aussitot parti. L'action suivait de pres, bien réglée dans I'espace et
dans le temps, et une fraction infinitésimale de seconde,
nettement percue et utilisée, suffisait souvent a assurer la victoire
a Croc-Blanc.

La caravane arriva durant 1'été a Fort Yukon. Castor-Gris,
apres avoir profité du gel de I'hiver pour traverser les rivieres qui
coulent entre le Mackenzie et le Yukon, avait occupé le printemps
a la chasse, dans les Montagnes Rocheuses. Lorsque la débacle
des glaces fut venue, il s'était construit un canot et avait descendu
le courant du Porcupine jusqu'au point de jonction de ce fleuve
avec le Yukon, sous le Cercle Arctique exactement. C'est a cet
endroit que se trouve le vieux fort qui appartient a 'Hudson's Bay
Company.

Les Indiens y étaient nombreux, les provisions abondantes,
I'animation sans précédent. C'était 1'été de 1898. Des milliers de
chercheurs d'or étaient venus eux aussi jusqu'au Yukon, se
dirigeant vers Dawson et le Klondike. Ils étaient encore a des
centaines de milles du but de leur voyage et beaucoup d'entre eux,
cependant, étaient en route depuis un an. Le moindre parcours
effectué par eux était de cinq mille milles. Beaucoup venaient de
I'autre hémisphere.

La, Castor-Gris s'arréta. Une rumeur était arrivée a ses
oreilles, de la course a I'or, et il apportait avec lui plusieurs ballots
de fourrures, d'autres de moufles, d'autres de mocassins. L'espoir
de larges profits I'avait incité a s’aventurer en cette longue course.
Mais ce qu'il avait espéré ne fut rien en regard de la réalité. Ses
réves les plus extravagants n'avaient pas escompté un gain de
plus de cent pour cent. C'étaient mille pour cent qui s'offraient a
lui. En bon Indien, quand il vit cela, il installa sans hate et
soigneusement son commerce, décidé a prendre 1'été entier, et
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I'hiver suivant au besoin, pour tirer tout le parti possible et le plus
avantageux de sa marchandise.

Ce fut a Fort Yukon que Croc-Blanc vit les premiers hommes
blancs. Comparés aux Indiens qu'il avait connus, ils lui
semblerent des étres d'une autre espece, une race de dieux
supérieurs. Son impression fut qu'ils possédaient un plus grand
pouvoir, et c'est dans le pouvoir que réside la divinité des dieux.

Ce fut un sentiment qu'il éprouva, plus qu'il ne raisonna cette
impression. De méme que dans son enfance I'ampleur des tentes,
élevées par les premiers hommes qu'il avait rencontrés, avait
frappé son esprit comme une manifestation de puissance, de
méme encore il était frappé maintenant par les maisons qu'il
voyait et qui étaient construites, comme le fort lui-méme, de
rondins massifs. Voila qui était de la puissance. Le pouvoir des
dieux blancs était supérieur a celui des dieux qu'il avait adorés
jusque-la, supérieur méme a celui de Castor-Gris, de ceux-ci le
plus puissant, et qui ne semblait plus, parmi les dieux a peau
blanche, qu'un petit dieu enfant.

D'abord, il s'était montré soupconneux envers eux. Pendant
les premieres heures qui suivirent son arrivée, il les examinait
avec grand soin tout en craignant d'étre remarqué lui-méme, et il
se tenait a une prudente distance.

Puis, voyant que pres d'eux aucun mal n'advenait aux chiens,
il s'approcha davantage.

De leur coté, ils I'examinaient avec une extréme curiosité. Son
étrange apparence attirait leur attention et ils se le montraient du
doigt les uns aux autres. Ces doigts tendus ne disaient rien de bon
a Croc-Blanc et, quand les dieux blancs tentaient de s'approcher
de lui, il montrait les dents et se reculait. Pas un ne réussit a poser
sa main sur lui et, si quelqu'un avait insisté, ce n'etit pas été sans
dommage.
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Croc-Blanc connut bientét qu'un petit nombre de dieux
blancs, pas plus d'une douzaine, étaient fixés en cet endroit. Tous
les deux ou trois jours un grand vapeur, qui était une autre et
colossale manifestation de puissance, accostait au rivage et
demeurait quelques heures. D'autres hommes blancs en
descendaient a terre, puis se rembarquaient. Le nombre de ceux-
la semblait étre infini. En un seul jour, Croc-Blanc en vit plus qu'il
n'avait vu d'Indiens dans toute sa vie. Et, les jours qui suivirent,
les hommes blancs continuaient a arriver par le fleuve, a s'arréter
durant quelques instants, puis a repartir sur I'eau et a disparaitre.

Mais si les dieux blancs paraissaient comme tout puissants,
leurs chiens ne comptaient pas pour beaucoup.

Ceci, Croc-Blanc le découvrit rapidement en se mélant a ceux
de ces chiens qui venaient a terre avec leurs maitres. Ils étaient de
formes diverses et de grandeurs différentes. Les uns avaient les
pattes courtes, trop courtes, d'autres les avaient longues, trop
longues. Ils ne possédaient pas une fourrure semblable a la
sienne, mais des poils tres fins; chez quelques-uns méme, les
poils étaient tellement ras qu'on efit dit qu'ils n'en avaient point.
Et pas un d'entre eux ne savait combattre.

Etant donné son hostilité pour tous les représentants de sa
race, il était fatal que Croc-Blanc entrat en lutte avec les nouveaux
venus. Il n'y manqua pas et concut immédiatement pour eux un
profond mépris.

Ils étaient de leur nature ingénus et inoffensifs. En cas de
combat, ils menaient grand bruit et s'agitaient autour de leur
adversaire, demandant a leur force une victoire que donnent
I'adresse et la ruse. En aboyant, ils s'élancaient sur Croc-Blanc qui
sautait de coté et qui, tandis qu'ils en étaient encore a se
retourner, les happait a I'épaule, les retournait sur le dos et leur
portait son coup a la gorge. Cela fait, Croc-Blanc se retirait a
I'écart, livrant sa victime aux chiens indiens qui se chargeaient de
I'achever. Car c'était un sage. Il savait depuis longtemps que les
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dieux s'irritent lorsqu'on tue leurs chiens, et les dieux blancs ne
faisaient pas exception a cette regle. Il se contentait donc de
préparer la besogne puis, a l'abri lui-méme, il regardait
paisiblement pierres, batons, haches et toutes sortes d'armes
contondantes s'abattre sur ses compagnons. Croc-Blanc était un
grand sage.

Parfois, la vengeance des dieux outragés ne laissait pas d'étre
terrible. L'un d'eux ayant vu son chien, un setter, mis en pieces
sous ses yeux, prit un revolver. Il fit feu coup sur coup six fois de
suite, et six des agresseurs resterent sur place morts ou a demi.
Autre manifestation de puissance, qui se grava profondément
dans le cerveau de Croc-Blanc.

Au reste, peu lui importaient ces facheuses aventures,
puisqu'il était toujours assez habile pour s'en tirer indemne. Tout
d'abord, le meurtre des chiens des hommes blancs avait été pour
lui un simple divertissement; il devint bient6t son unique
occupation. C'était la seule maniere d'utiliser son temps, tandis
que Castor-Gris s'adonnait a son commerce et faisait fortune.
Avec la troupe des chiens indiens, il attendait I'arrivée des
vapeurs et, des que 1'un d'eux avait accosté, le jeu commencait.
Ses compagnons avaient a leur tour appris a étre sages. Aussitot
qu'elle voyait les hommes blancs, revenus de leur premiere
surprise, siffler leurs chiens pour les rappeler a bord et se
préparer a foncer sur elle, la bande s'éparpillait a toute vitesse.
Puis le jeu cessait pour reprendre au prochain bateau.

Toujours Croc-Blanc était chargé d'allumer la querelle avec
les chiens étrangers. Il y réussissait facilement car pour eux, plus
encore que pour ses compagnons, il était le Wild farouche,
abandonné et trahi par eux et qu'ils craignaient obscurément de
voir les reprendre. Venus du doux monde du Sud vers les rives du
Yukon, sur la sombre et redoutable Terre du Nord, ils ne
pouvaient résister longtemps a l'inconsciente impulsion qui les
poussait a s'élancer sur Croc-Blanc. Si amollis qu'ils fussent par
I'accoutumance des villes, et si oublieux du passé de leurs
ancétres, si lointaine que fiit en eux la notion du Wild, ils la
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sentaient soudain tressaillir au fond de leur étre des qu'ils se
trouvaient en présence de la créature hybride qu'était Croc-Blanc.
Devant le loup qui était en lui et qui leur apparaissait tout a coup
dans la claire lumiere du jour, ils se souvenaient de l'ancien
ennemi.

Il était pour eux une proie légitime, comme eux-mémes, pour
lui, en étaient une.
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Chapitre XVI
LE DIEU FOU

Les quelques hommes blancs qui se trouvaient a Fort Yukon
vivaient depuis longtemps dans la contrée. Avec orgueil ils se
dénommaient eux-mémes les Sour-Doughs ou Pates-Aigres,
parce qu'ils préparaient sans levure un pain légerement acidulé.
Ils ne professaient que du dédain pour les autres hommes blancs
qu'amenaient les vapeurs, et qu'ils désignaient sous le nom de
Chéchaquos parce que ceux-ci faisaient, au contraire, lever leur
pain pour le cuire.

De ce fait, il y avait antagonisme entre les uns et les autres, et
les gens du fort se réjouissaient de tout ce qui survenait de
désagréable aux nouveaux arrivants. Spécialement, ils se
divertissaient beaucoup des mauvais traitements infligés aux
chiens qui débarquaient, par Croc-Blanc et sa détestable bande. A
chaque vapeur qui faisait halte, ils ne manquaient pas de
descendre au rivage et d'assister a l'inévitable bataille. De la
tactique adroite et méchante employée par Croc-Blanc et par les
chiens indiens, ils riaient a gorge déployée.

Parmi ces hommes, I'un d'eux surtout s'intéressait a ce genre
de sport. Au premier coup de sifflet du steamboat, il arrivait en
courant et, lorsque le dernier combat était terminé, il remontait
vers le fort, la face comme alourdie du regret que le massacre efit
déja pris fin. Chaque fois qu'un inoffensif chien du Sud avait été
terrassé et jetait son rale d'agonie sous les crocs de la troupe
ennemie, incapable de contenir sa joie, il se mettait a gambader et
a pousser des cris de bonheur. Et, toujours aussi, il lancait vers
Croc-Blanc un dur regard d'envie pour tout le mal dont celui-ci
était 1'auteur.

Cet antipathique individu avait été baptisé Beauty (Beauté)
par les autres hommes du Fort. Beauty-Smith était le seul nom
qu'on lui connaissait dans la région. Nom qui était, bien entendu,
une antithese, car celui qui le portait n'était rien moins qu'une
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beauté. La nature s'était montrée avare envers lui. C'était un petit
bout d'homme, au corps maigriot, sur lequel était posée une téte
plus maigre encore ; un simple point, elit-on dit. Aussi, dans son
enfance, avant d'étre dénommé Beauté par ses compagnons, le
surnommait-on Pin-head (Téte d'Epingle). En arriére, cette téte
descendait, toute droite et d'une seule piece, vers le cou ; tandis
qu'en avant le crane, en forme de pain de sucre, rejoignait un
front bas et large a partir duquel la nature semblait avoir regretté
soudain sa parcimonie. Devenue prodigue a l'exces, elle avait
voulu de gros yeux, séparés par une distance double de 1'écart
normal. Elargissant démesurément le reste de la face, la machoire
était effroyable. Enorme et pesante, elle proéminait et semblait,
en-dessous, reposer a méme sur la poitrine comme si le cou etit
été impuissant a en soutenir le poids.

Cette machoire, telle qu'elle était, donnait une impression
d'indomptable énergie. Impression mensongere, exagération
incohérente de la nature, car Beauté était connu de tous pour étre
un faible entre les faibles, un lache entre les plus laches.

Nous acheverons de le décrire en disant que ses dents étaient
longues et jaunes et que les deux canines, plus longues encore que
leurs sceurs, dépassaient comme des crocs de ses levres minces.
Ses yeux étaient jaunes, comme ses dents, et chassieux comme si
la nature y efit fait ruisseler toutes les humeurs qu'elle tenait en
réserve dans les canaux du visage. Quant a ses cheveux couleur de
boue et de poussiére jaunatre, ils poussaient sur sa téte, rares et
irréguliers, pointant sur le devant de son crane en touffes et
paquets déconcertants.

En somme, Beauté était un vrai monstre, ce dont il n'était pas
responsable assurément et ne pouvait étre blamé, n'ayant pas
moulé lui-méme 1'argile dont il était pétri.

Dans le fort, il faisait la cuisine pour les autres hommes,
lavait la vaisselle et était chargé de tous les gros travaux. On ne le
méprisait pas; on le tolérait, par humanité et parce qu'il était
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utile. On en avait peur aussi. Il y avait toujours a craindre, dans
une de ses rages de lache, un coup de fusil dans le dos ou du
poison dans le café. Mais personne ne savait préparer comme lui
le fricot et, quel que fat 1'effroi qu'il inspirait, Beauté était bon
cuisinier.

Tel était 'homme qui délectait ses regards des féroces
prouesses de Croc-Blanc et n'eut plus bientét qu'un désir le
posséder. I commenca par faire des avances au louveteau qui
feignit de les ignorer. Puis, les avances devenant plus pressantes,
celui-ci se hérissa, montra les dents et prit du large. Croc-Blanc
n'aimait pas cet homme dont l'odeur était mauvaise. Il
pressentait que le mal était en lui. Il craignait sa main étendue et
l'affectation de ses paroles mielleuses. Il le haissait.

Chez les étres simples, la notion du bien et du mal est
simpliste elle-méme. Le bien est représenté par toutes choses qui
apportent contentement et satisfaction, et évitent la peine. Le mal
signifie tout ce qui est incommode et désagréable, tout ce qui
menace et frappe. Croc-Blanc devinait que Beauty-Smith était le
mal. Aussi était-il sage de le hair. De ce corps difforme et de cette
ame perverse s'échappaient, pour le louveteau, d'occultes
émanations semblables a ces brouillards pestilentiels qui
s'élevent des marécages.

Croc-Blanc se trouvait présent au campement de Castor-Gris
lorsque, pour la premiere fois, Beauté y fit son apparition. Avant
qu'il fat en vue et des le bruit, sur le sol, de ses pas lointains,
Croc-Blanc avait su qui venait et avait commencé a hérisser son
poil. Quoiqu'il fiit a ce moment-la confortablement couché en un
délicieux farniente, il se dressa vivement et, tandis que I'homme
approchait, se glissa, a la maniere des loups, sur le bord du
campement. Il ne put savoir ce qu'on disait, mais vit bien que
I'homme et Castor-Gris causaient ensemble. Par moment,
I'homme le montrait du doigt, et il grondait alors comme si la
main dont il était distant de cinquante pieds se fiit exactement
abaissée sur lui. L'homme, qui s'en apercevait, riait, et Croc-Blanc
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reculait de plus en plus vers le couvert des bois voisins en
rampant doucement par terre.

Castor-Gris refusait de vendre la béte. Son commerce 1'avait
enrichi, déclarait-il, et il n'avait besoin de rien. Croc-Blanc était
d'ailleurs un animal de valeur, le plus robuste des chiens du
traineau et le meilleur chef de file. Il n'avait pas son pareil dans
toute la région du Mackenzie et du Yukon. Il savait combattre
comme pas un et tuait un autre chien aussi aisément qu'un
homme tue une mouche (a cet éloge, les yeux de Beauty-Smith
s'allumaient et, d'une langue ardente, il 1échait ses levres minces).
Non, décidément, Croc-Blanc n'était pas a vendre.

Mais Beauty-Smith savait la facon de s'y prendre avec les
Indiens. Il rendit a Castor-Gris de fréquentes visites et, chaque
fois, était cachée sous son habit une noire bouteille. Une des
propriétés du whisky est d'engendrer la soif. Castor-Gris eut soif.
Les muqueuses briilées de son estomac s'enfiévrerent, et celui-ci
commenca a réclamer, avec une exaspération croissante, le
liquide corrosif. En méme temps le cerveau de I'Indien,
bouleversé par 1'horrible stimulant, enlevait au malheureux tout
scrupule pour satisfaire sa passion. Les bénéfices acquis par la
vente des fourrures et des mocassins se mirent a partir et, a
mesure que s'aplatissait la bourse de Castor-Gris, sa force de
résistance diminuait aussi.

Finalement, argent, marchandises et volonté, tout s'en était
allé. Rien ne demeurait a Castor-Gris que sa soif prodigieuse, qui
régnait diaboliquement en lui et dont la puissance augmentait a
chaque souffle qu'il émettait sans avoir bu.

C'est alors que Beauté revint a la charge et reparla de la vente
de Croc-Blanc. Mais cette fois le prix offert était payable en
bouteilles, non en dollars, et les oreilles de Castor-Gris étaient
mieux ouvertes pour entendre.
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— Le chien est a toi, finit-il par dire, si tu peux mettre la main
dessus.

Les bouteilles furent livrées mais, deux jours apres, ce fut
BeautySmith qui revint dire a Castor-Gris : « Attrape-le donc toi-
méme ! »

Croc-Blanc, en rentrant un soir au campement, vit avec un
sourire de satisfaction que le terrible dieu blanc, contrairement a
son habitude, n'était pas la. Il s'étendit par terre avec volupté,
comme si un poids qui pesait sur lui avait disparu.

Sa joie fut de courte durée. A peine était-il couché que Castor-
Gris vint vers lui en titubant et lui lia autour du cou une laniéere
de cuir. Puis il s'assit a coté du louveteau, tenant d'une main la
laniere, tenant de l'autre une bouteille a laquelle il buvait de
temps en temps, la levant en 1'air en renversant la téte et avec
force glouglous.

Une heure s'était écoulée de la sorte lorsqu'une légere
vibration du sol annong¢a que quelqu'un s'approchait. Croc-Blanc
tressaillit et se hérissa, tandis que lI'Indien branlait stupidement
la téte. Le louveteau tenta de tirer doucement la laniere de la
main de son maitre ; mais les doigts, qui s'étaient un instant
relachés, se contracterent plus fortement et Castor-Gris se leva.

Beauté entra sous la tente et s'arréta devant Croc-Blanc, qui
commenca a gronder vers celui qu'il craignait et a surveiller les
mouvements de ses mains. Une d'elles s'étendit, se prit a
descendre sur sa téte. Son grondement se fit plus intense et plus
rauque. La main continuait a descendre lentement, tandis qu'il se
courbait sous elle, tout en la regardant, en proie a une colere
continue et qui semblait préte a éclater. Soudain, il alla pour
mordre ; la main se rejeta vivement en arriere et les crocs,
retombant les uns sur les autres, claquérent comme une gueule
de serpent qui mord le vide. Beauté était terrifié et furieux. Mais
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Castor-Gris donna une tape a Croc-Blanc, qui se coucha aussit6t
au ras du sol, en une respectueuse obéissance.

Cependant Beauty-Smith, que le louveteau ne cessait pas
d'observer, était parti, puis était revenu, porteur d'un gros
gourdin. Castor-Gris lui remit alors l'extrémité de la laniere et
Beauté fit le mouvement de s'en aller. La laniere se tendit. Croc-
Blanc résistait. Castor-Gris le gifla de droite et de gauche, afin
qu'il se levat et suivit. Il se leva, mais pour se précipiter en
hurlant sur I'étranger qui essayait de l'entrainer. Beauté, qui était
paré, ne broncha pas. D'un large mouvement, il lanca son
gourdin, puis l'abattit sur Croc-Blanc dont il arréta 1'élan a mi-
route et qu'il écrasa presque contre terre. Castor-Gris riait et
approuvait. Beauté tira la laniere a nouveau et Croc-Blanc, tout
trébuchant, rampa humblement a ses pieds.

Il ne renouvela pas son agression. Un coup de gourdin était
suffisant pour le convaincre que le dieu blanc savait manier cette
arme et il était trop sage pour ne pas se plier a l'inévitable. Il
suivit donc les talons de Beauty-Smith, lugubre, sa queue entre
les jambes, mais en grondant toujours sourdement. Beauty-Smith
le surveillait prudemment du coin de I'ceil et tenait prét son
gourdin.

Quand ils furent arrivés au fort, Beauté, 1'ayant solidement
attaché, s'en alla coucher. Croc-Blanc attendit une heure environ.
Puis, jouant des dents, en dix secondes il fut libre. Il n'avait pas
perdu de temps a mordre a tort et a travers ; juste ce qu'il fallait.
La laniere avait été coupée en deux troncons aussi proprement
qu'avec un couteau. Croc-Blanc, quittant ensuite le fort, s'était
trotté tout droit vers le campement de Castor-Gris. Il ne devait
aucune fidélité a ce dieu bizarre et terrible qui l'avait emmené. 11
s'était donné a Castor-Gris et a lui seul il appartenait.

Mais ce qui s'était déja passé recommenca. Castor-Gris
I'attacha a nouveau avec une autre laniere et, dés le matin, le
ramena a Beauty-Smith. L'aventure, ici, se corsa. Beauty-Smith
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lui administra une effroyable volée. Lié fortement, Croc-Blanc ne
pouvait que s'abandonner a sa rage intérieure et subir le
chatiment qui lui était dévolu. Fouet et gourdin conjuguaient sur
lui leurs effets. C'était un des pires traitements qu'il efit recus en
sa vie. Méme la raclée dont Castor-Gris l'avait gratifié dans son
enfance n'était que du lait en regard de celles-ci.

Beauty-Smith se complaisait a la tache ; il en rayonnait. Ses
gros yeux flambaient méchamment tandis qu'il lancait en avant
fouet ou gourdin et que Croc-Blanc jetait ses cris de douleur et ses
grondements inutiles. Car Beauté était cruel a la facon des laches.
Tremblant et rampant lui-méme devant les coups ou les menaces
des autres hommes, il prenait sa revanche sur des créatures plus
faibles que lui. Tout étre vivant aime a dominer un autre étre et
Beauté ne faisait pas exception a la regle. Impuissant devant sa
race, il exercait sa vindicte sur les races inférieures. Réflexes
inconscients puisque, nous l'avons dit, il ne s'était pas créé.

Le louveteau n'ignorait pas pourquoi ce chatiment était
tombé sur lui. Lorsque Castor-Gris lui avait passé une laniere
autour du cou et en avait remis l'extrémité a Beauty-Smith, Croc-
Blanc savait que la volonté de son dieu était qu'il allat avec
Beauty-Smith. Et lorsque celui-ci 1'avait attaché dans le fort, il
savait aussi que la volonté du dieu blanc était qu'il demeurat la. I
avait, par conséquent, désobéi a ces deux dieux et mérité le
chatiment qui avait suivi. Maintes fois, dans le passé, il avait vu
des chiens changer de maitres, et ceux qui s'enfuyaient battus
comme il I'avait été.

Mais, si sage qu'il fat, des forces latentes en sa nature
I'avaient emporté sur sa sagesse. La principale de ces forces était
la fidélité. Il n'aimait pas Castor-Gris et cependant, méme devant
son impérative volonté et sa colere, il lui demeurait fidele. Il ne
pouvait s'en empécher. La fidélité était une qualité inhérente a sa
race, celle qui sépare son espece des autres especes et qui fait que
le loup et le chien sauvage sont capables de quitter la liberté de
I'espace pour devenir compagnons de I'homme.
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La raclée terminée, Croc-Blanc fut attaché dans le fort non
plus avec une laniere de cuir mais au bout d'un baton. Il n'en
persista pas moins dans sa fidélité a Castor-Gris. Castor-Gris était
son propre dieu, son dieu particulier et, en dépit de la volonté du
dieu, il ne prétendait pas renoncer a lui. Son dieu l'avait livré et
trahi, c'est qu'il s'était, a ce dieu, donné corps et ame, sans réserve
aucune. Et ce don de lui-méme ne pouvait étre révoqué.

Durant la nuit, il renouvela son exploit de la veille. Lorsque
les hommes du fort furent endormis, il s'attaqua au baton auquel
il était lié. Le baton était attaché de si pres a son cou qu'il ne
semblait pas possible qu'il ptit arriver a le mordre. C'est l1a un acte
dont tout chien est réputé incapable. Il y réussit cependant, a
force de tordre ses muscles et de contorsions acharnées. Ce fut un
cas sans précédent. Toujours est-il que Croc-Blanc quitta le fort
en trottant, au petit matin, portant pendue a son cou la moitié du
baton qu'il avait rongé.

La sagesse lui commandait de ne pas revenir vers Castor-Gris
qui, deux fois déja, l'avait trahi. La survivance de sa fidélité le
ramena pour €étre, une troisieme fois, livré et abandonné. 11 fut
rattaché par 1'Indien et remis a Beauty-Smith lorsque celui-ci vint
le réclamer.

La correction eut lieu sur place et augmenta encore en
cruauté. Castor-Gris regardait tranquillement, tandis que
I'homme blanc manceuvrait sa trique. II ne donnait plus sa
protection. Croc-Blanc n'était plus son chien. Lorsque les coups
s'arréterent, le louveteau était a moitié mort. Un faible chien du
Sud n'eflit pas survécu ; lui, il ne mourut pas tout a fait. Son étoffe
était plus solide, sa vitalité plus tenace. Mais il était a ce point
défaillant qu'il ne pouvait plus se porter et que Beauty-Smith dut
attendre, pour l'emmener, qu'il et repris quelques forces.
Aveugle et chancelant, il suivit alors les pas de son bourreau.
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Il fut ensuite attaché a une chaine qui défiait ses dents et ce
fut en vain qu'il s'évertua a arracher le cadenas qui reliait cette
chaine a une grosse poutre.

Quelques jours apres, Castor-Gris, devenu un parfait
alcoolique et en pleine banqueroute, quitta le Porcupine pour
refaire a rebours son long voyage sur le Mackenzie. Croc-Blanc
demeurait, sur le Yukon, la propriété d'un homme plus qu'a demi
fou et le type achevé de la brute. Mais qu'est-ce qu'un loup peut
bien comprendre a la folie ? Pour Croc-Blanc, son nouveau maitre
était un dieu sinistre, mais toujours un dieu. Tout ce qu'il savait,
c'est qu'il devait se soumettre a sa volonté, obéir a son désir, se
plier a sa fantaisie.
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Chapitre XVII
LE REGNE DE LA HAINE

Sous la tutelle du dieu fou, Croc-Blanc devint a son tour un
étre vraiment diabolique. Il était tenu enchainé dans un enclos
situé derriere le fort et ou Beauty-Smith venait 1'agacer, l'irriter et
le repousser vers 1'état sauvage, par toutes sortes de menus
tourments. L'homme avait découvert l'irritation spontanée du
jeune loup des que celui-ci voyait rire de lui, et il ne manquait pas
a cet amusement qui faisait toujours suite a ses traitements
inhumains. C'était un rire sonore et méprisant, a grands éclats, et,
tout en riant, le dieu tendait ses doigts vers Croc-Blanc, en signe
de dérision. Dans ces moments, Croc-Blanc sentait sa raison s'en
aller. Dans les transports de rage auxquels il s'abandonnait, il
devenait plus fou que Beauty-Smith lui-méme.

Croc-Blanc avait été hier l'ennemi de sa race. Il devenait
maintenant, avec férocité encore accrue, I'ennemi de tout ce qui
I'entourait. Sa haine était aveugle et sans la moindre étincelle de
raison. Il haissait la chaine qui I'attachait, le passant qui 1'épiait a
travers les barreaux de son enclos, le chien qui accompagnait ce
passant et qui grondait méchamment en insultant a son malheur.
Il haissait les matériaux de 1'enclos qui 'emprisonnait et bient6t,
par-dessus tout, il prit en haine Beauty-Smith.

Mais Beauté avait un but dans sa conduite. Un beau jour, un
certain nombre d'hommes blancs se réunirent autour de I'enclos
de Croc-Blanc, et Beauté, étant entré gourdin en main, détacha la
chaine du cou du jeune loup. Celui-ci, lorsque son maitre fut
sorti, put aller et venir en liberté dans l'enclos et commenca par
vouloir se jeter sur les hommes blancs qui étaient dehors. Il était
magnifiquement terrible. Sa taille atteignait alors plus de cing
pieds de long et deux pieds et demi a la hauteur de I'épaule. Par sa
mere, il avait hérité des lourdes proportions du chien, en sorte
qu'il pesait, sans une once de graisse ni de chair superflue, dans
les quatre-vingt-dix livres. Il était tout muscles, tout os et tout
nerfs, ce qui est la plus belle condition d'un combattant.
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La porte de l'enclos s'ouvrit a nouveau. Croc-Blanc attendit.
Quelque chose d'extraordinaire allait sans nul doute se produire.
La porte s'ouvrit moins étroitement, puis se referma a toute volée
sur un énorme matin qu'elle avait laissé passer.

Croc-Blanc n'avait jamais vu de chien de cette espece, mais il
ne fut troublé ni de la forte taille ni de I'air arrogant de l'intrus. Il
ne vit en lui qu'un objet qui n'était ni bois ni fer, et sur lequel il
allait enfin pouvoir décharger sa haine.

Il1 bondit sur le matin et, d'un coup de crocs, lui déchira le
coté du cou. Le matin secoua sa téte, en grondant horriblement,
et s'élanca a son tour sur Croc-Blanc qui, sans attendre la riposte,
se mit, selon sa tactique, a bondir a droite, a bondir a gauche,
lancant ses crocs, puis reculant a nouveau, sans livrer prise un
instant.

Du dehors, les hommes criaient et applaudissaient, tandis
que Beauty-Smith était comme en extase du merveilleux succes
de ses pratiques. Il n'y eut des 1'abord aucun espoir de victoire
pour le matin. Il manquait de présence d'esprit dans la conduite
du combat et ses mouvements étaient insuffisamment alertes.
Finalement, il fut dégagé et trainé dehors par son propriétaire,
tandis que Beauty-Smith frappait a tour de bras, avec son
gourdin, sur le dos de Croc-Blanc pour lui faire lacher prise. Il y
eut alors le paiement d'un pari et des pieces de monnaie
cliqueterent dans la main de Beauty-Smith.

De ce jour, tout le désir de Croc-Blanc fut de voir des hommes
se réunir autour de son enclos. Car cette réunion signifiait un
combat, et c'était la seule voie qui lui restait pour extérioriser sa
force de vie, pour exprimer la haine que Beauty-Smith lui avait
savamment inculquée. Et de ses capacités combatives Beauty-
Smith n'avait pas trop préjugé, car il demeurait invariablement le
vainqueur.
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Dans une de ces rencontres, trois chiens furent
successivement abattus par lui. Dans une autre, un loup adulte,
nouvellement enlevé au Wild, fut projeté d'une seule poussée a
travers la porte de 1'enclos. Une troisieme fois, il eut a combattre
simultanément, contre deux chiens.

Ce fut sa plus rude bataille, mais il finit par les tuer tous deux
et faillit lui-méme en crever.

Lorsque commencerent a tomber les premieres neiges de
I'automne et que le fleuve se mit a charrier, Beauté prit passage,
avec Croc-Blanc, sur un steamboat qui remontait le cours du
Yukon, vers Dawson. Grande était, par toute la contrée, la
réputation de Croc-Blanc. On le connaissait sous le nom du
« loup combattant » dans les moindres recoins du pays, et la cage
dans laquelle il était enfermé, sur le pont du bateau, était
environnée de curieux.

Il rageait et grondait vers eux ou bien se couchait, d'un air
tranquille, en observant tous ces gens, dans les profondeurs de sa
haine. Comment ne les efit-il pas hais ? Hair était sa passion et il
s'y noyait. La vie, pour lui, était l'enfer. Fait pour la liberté
sauvage, il devait subir d'étre captif et reclus. Les gens le
regardaient, agitaient des batons entre les barreaux de sa cage,
pour le faire gronder, puis riaient de lui.

Quand le steamboat fut arrivé a Dawson, Croc-Blanc vint a
terre mais toujours dans sa cage et livré aux regards du public. On
payait cinquante cents, en poussiere d'or, le droit de le voir. Afin
que les assistants en eussent pour leur argent et que 1'exhibition
gagnat en intérét, aucun repos ne lui était laissé. Des qu'il se
couchait pour dormir, un coup de baton le réveillait.

Entre-temps, et dés qu'un combat pouvait étre organisé, il
était sorti de sa cage et conduit au milieu des bois, a quelques
milles de la ville. L'opération s'effectuait d'ordinaire pendant la
nuit, pour éviter l'intervention des policiers a cheval du territoire.

_146_



Apres plusieurs heures d'attente, au point du jour, arrivaient
l'assistance et le chien contre lequel il devait combattre.

Il eut pour adversaires des chiens de toutes tailles et de toutes
races. On était en terre sauvage ; sauvages étaient les hommes, et
la plupart des rencontres étaient a mort. La mort était pour les
chiens, cela va de soi, puisque Croc-Blanc continuait a combattre.
Il ne connaissait toujours pas de défaite. L'entrainement auquel il
s'était livré avec Lip-Lip et les jeunes chiens du camp indien lui
servait a cette heure. Pas un de ses adversaires n'arrivait a le
culbuter. Chiens du Mackenzie, chiens esquimaux ou du
Labrador, mastocs ou malemutes, chiens aboyeurs et chiens
muets, tous étaient impuissants contre lui. Jamais il ne perdait
pied. C'est la que le public l'attendait. Mais toujours il
déconcertait cet espoir. Non moins rapide était la promptitude de
son attaque, a ce point qu'il mettait a mal son adversaire neuf fois
sur dix avant méme que celui-ci se fit paré pour la défense. Le
fait se renouvela si souvent que 1'usage s'établit de ne point lacher
Croc-Blanc avant que le chien adverse et achevé ses
préliminaires de bataille ou méme se fiit rué le premier a l'assaut.

Peu a peu, les rencontres de ce genre se firent plus rares. Les
partenaires se décourageaient, ne trouvant plus de champion de
force équivalente a lui opposer. Beauty-Smith était forcé de lui
donner a combattre des loups qu'il se procurait. Ces loups étaient
capturés au piege par des Indiens, et I'annonce d'un de ces duels
ne manquait pas d'attirer un important concours de spectateurs.

On alla jusqu'a lui présenter une grande femelle de lynx et,
cette fois, il combattit pour sa vie. La vitesse du lynx valait la
sienne et sa férocité n'était pas inférieure a celle de Croc-Blanc.
Tandis qu'il n’avait que ses crocs pour seules armes, le lynx luttait
avec toutes les griffes de ses quatre pattes, en méme temps
qu'avec ses dents acérées. La victoire resta cependant a Croc-
Blanc et les combats cesserent jusqu'a nouvel ordre. Il avait
épuisé toutes les variétés possibles d'adversaires.
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Il redevint donc un simple objet d'exhibition. Cela dura
jusqu'au printemps, lorsque advint dans le pays un nommé Tim
Keenan, tenancier de jeux, qui amenait avec lui le premier bull-
dog que l'on elit vu au Klondike. Que ce chien et Croc-Blanc
dussent entrer en lice, face a face, était chose inévitable. Durant
une semaine, le combat qui se préparait fit 1'objet de toutes les
conversations, dans le monde spécial qui fréquentait certains
quartiers de la ville.
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Chapitre XVIII
LA MORT ADHERENTE

Lorsque l'heure de la rencontre fut venue, Beauty-Smith
détacha la chaine qui retenait Croc-Blanc et se retira en arriere.
Croc-Blanc, pour une fois, ne fit pas une attaque immédiate. Il
demeura immobile, les oreilles pointées en avant, alerte et
curieux, observant 1'étrange animal qu'il avait devant lui. Jamais
il n'avait vu un semblable chien. Tim Keenan poussa le bull-dog
en lui disant a mi-voix : « Vas-y... » Le bull-dog se dandinait au
centre du cercle qui entourait les deux champions, court, trapu et
I'air gauche. Il s'arréta apres quelques pas et loucha vers Croc-
Blanc.

Il y eut des cris dans la foule :
— Vas-y, Cherokee ! Creve-le, Cherokee ! Bouffe-le !

Mais Cherokee ne semblait pas disposé a combattre. Il tourna
la téte vers les gens qui criaient, en clignant de I'ceil et en agitant
son bout de queue avec bonne humeur. Ce n'était pas qu'il etit
peur de Croc-Blanc. Non, c'était simple paresse de sa part. Il ne
lui semblait pas, d'ailleurs, qu'il fit dans ses obligations de
combattre le chien qu'on lui présentait. Cette espece ne figurait
point sur la liste a laquelle il était accoutumé et il attendait qu'on
lui offrit un autre chien.

Tim Keenan entra dans l'enceinte et, se courbant vers
Cherokee, se mit a lui gratter les deux épaules, a lui rebrousser le
poil, afin de l'inciter a aller de I'avant. Le résultat en fut d'irriter le
chien peu a peu. Cherokee commenca a gronder d'abord en
sourdine, puis plus aprement dans sa gorge. Au rythme des doigts
correspondait celui des grondements qui, au fur et a mesure que
le mouvement de la main s'accélérait, devenaient plus intenses et,
brusquement, se terminerent en un aboi furieux.
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Tout ce manege ne laissait pas non plus Croc-Blanc
insensible. Son poil se soulevait sur son cou et sur ses épaules.
Tim Keenan, apres avoir passé la main sur le poil de sa béte
encore une fois, abandonna Cherokee a lui-méme ; le bull-dog
était prét a s'élancer. Mais déja Croc-Blanc avait frappé. Un cri
d'admiration et de stupeur s'éleva. Avec la rapidité et la souplesse
d'un chat plutot que d'un chien, il avait couvert la distance qui le
séparait de son adversaire, puis avait rebondi au large apres
l'avoir lacéré.

Le bull-dog saignait d'une oreille arrachée et d'une large
morsure dans son cou épais. Il n'eut pas l'air d'y préter attention,
ne laissa pas échapper une plainte, mais marcha sur Croc-Blanc.
La vélocité de 1'un, I'inébranlable tenue de I'autre passionnaient la
foule; les premiers paris se renouvelerent avec une mise
augmentée ; d'autres furent engagés. La méme attaque et la
méme parade se répéterent.

Croc-Blanc bondit encore en avant, lacéra, puis reflua en
arriere sans étre touché. Et encore son étrange ennemi le suivit
sans trop se presser, sans lenteur excessive, mais délibérément,
avec détermination, comme on traite une affaire. Il avait, de toute
évidence, un but qu'il se proposait et une méthode pour arriver a
ce but. Le reste ne comptait pas et ne devait pas le distraire.

Croc-Blanc s'en apercut et cela le rendit perplexe. Il en était
tout dérouté. Ce chien était décidément bien étrange. Il avait le
poil ras et ne possédait point de fourrure protectrice. Les
morsures s'enfoncaient sans peine dans une chair grasse
qu'aucun matelas ne protégeait, et il ne semblait pas que 1'animal
etit la capacité de s'en défendre. Il ne se fachait pas non plus et
saignait sans se plaindre, ce qui était non moins déconcertant. A
peine un léger cri, lorsqu'il avait recu son chatiment.

Ce n'était pas pourtant que Cherokee fiit impuissant a se
mouvoir. Il tournait et virait méme assez vite, mais Croc-Blanc
n'était jamais l1a ou il le cherchait. Il en était fort perplexe, lui
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aussi. Il n'avait jamais combattu avec un chien qu'il ne pouvait
appréhender, avec un adversaire qui ne cessait pas de danser et
de biaiser autour de lui.

Croc-Blanc ne réussissait pas cependant a atteindre, comme il
'etit voulu, le dessous de la gorge du bulldog. Celui-ci la tenait
trop bas et ses machoires massives lui étaient une protection
efficace. Le sang de Cherokee continuait a couler ; son cou et le
dessus de sa téte étaient tailladés, et il persistait a poursuivre
inlassablement Croc-Blanc, qui restait indemne. Une seule fois il
s'arréta durant un moment, abasourdi, en regardant de coté vers
Tim Keenan et en agitant son troncon de queue en signe de sa
bonne volonté. Puis il reprit avec application sa poursuite, en
tournant en rond derriere Croc-Blanc. Soudain, il coupa le cercle
que tous deux décrivaient et tenta de saisir son adversaire a la
gorge. Il ne le manqua que de I'épaisseur d'un cheveu, et des
applaudissements crépiterent a I'adresse de Croc-Blanc, qui avait
échappé.

Le temps passait. Croc-Blanc répétait ses soubresauts et
Cherokee s'acharnait avec la sombre certitude que, t6t ou tard, il
atteindrait son but. Ses oreilles n'étaient que de minces rubans,
plus de cent blessures les couvraient, et ses levres mémes
saignaient, toutes coupées. Parfois, Croc-Blanc s'efforcait de le
reverser a terre, pattes en l'air, en se jetant sur lui. Mais son
épaule était plus haute que celle du chien et la manceuvre
avortait. Il s'obstina a la renouveler et, dans un élan plus fort qu'il
avait pris, il passa par-dessus le corps de Cherokee. Pour la
premiere fois depuis qu'il se battait, on vit Croc-Blanc perdre
pied. Il tournoya en l'air pendant une seconde, se retourna
comme un chat, mais ne réussit pas a retomber immédiatement
sur ses pattes. Il chut lourdement sur le c6té et, quand il se
redressa, les dents du bull-dog s'étaient incrustées dans sa gorge.

La prise n'était pas bien placée ; elle était trop bas vers la
poitrine, mais elle était solide. Croc-Blanc, avec une exaspération
frénétique, s'efforca de secouer ces dents resserrées sur lui, ce
poids qu'il sentait pendu a son cou. Ses mouvements, maintenant,
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n'étaient plus libres ; il lui semblait qu'il avait été happé par une
chausse-trappe. Tout son étre s'en révoltait, au point de tomber
en démence. La peur de mourir avait tout a coup surgi en lui, une
peur aveuglée et désespérée.

Il se mit a virer, courir a droite, courir a gauche, tant pour se
persuader qu'il était toujours vivant que pour tenter de détacher
les cinquante livres que trainait sa gorge. Le bull-dog se
contentait, a peu de chose pres, de conserver son emprise.
Quelquefois, il tentait de reprendre pied pendant un moment afin
de secouer Croc-Blanc a son tour. Mais l'instant d'apres, Croc-
Blanc l'enlevait a nouveau et lI'emportait a sa suite dans ses
mouvements giratoires.

Cherokee s'abandonnait consciemment a son instinct. Il
savait que sa tache consistait a tenir dur et il en éprouvait de
petits frissons joyeux. Il fermait béatement les yeux et, sans se
raidir, se laissait ballotter de-ci de-la, avec abandon, indifférent
aux heurts auxquels il était exposé. Croc-Blanc ne s'arréta que
lorsqu'il fut exténué. Il ne pouvait rien contre son adversaire.
Jamais pareille aventure ne lui était arrivée. Il se coucha sur ses
jarrets, pantelant et cherchant son souffle.

Sans relacher son étreinte, le bull-dog tenta de le renverser
completement. Croc-Blanc résista a cet effort ; mais il sentit que
les machoires qui le tenaillaient, par un imperceptible
mouvement de mastication, portaient plus haut leur emprise.
Patiemment, elles travaillaient a se rapprocher de sa gorge. Dans
un mouvement spasmodique, il réussit a mordre lui-méme le cou
gras de Cherokee la ou il rattache a 1'épaule. Mais il se contenta
de le lacérer, pour lacher prise ensuite. Il ignorait la mastication
de combat et sa machoire, au surplus, n'y était point apte.

Un changement se produisit, a ce moment, dans la position
des deux adversaires. Le bull-dog était parvenu a rouler Croc-
Blanc sur le dos et, toujours accroché a son cou, lui était monté
sur le ventre. Alors Croc-Blanc, se ramassant sur son train de
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derriere, s'était mis a déchirer a coups de griffes, a la maniere
d'un chat, 'abdomen de son adversaire. Cherokee n'elit pas
manqué d'étre éventré s'il n'elit rapidement pivoté sur ses dents
serrées, hors de la portée de cette attaque imprévue.

Mais le destin était inexorable comme la machoire qui, des
que Croc-Blanc demeurait un instant immobile, continuait a
monter le long de la veine jugulaire. Seules, la peau flasque de son
cou et 1'épaisse fourrure qui la recouvrait sauvaient encore de la
mort le jeune loup. Cette peau formait un gros rouleau dans la
gueule du bull-dog et la fourrure défiait toute entame de la part
des dents. Cependant Cherokee absorbait toujours plus de peau et
de poil et, de la sorte, étranglait lentement Croc-Blanc qui
respirait et soufflait de plus en plus difficilement.

La bataille semblait virtuellement terminée. Ceux qui avaient
parié pour Cherokee exultaient et offraient de ridicules
surencheres. Ceux, au contraire, qui avaient misé sur Croc-Blanc
étaient découragés et refusaient des paris a dix pour un, a vingt
pour un. On vit alors un homme s'avancer sur la piste du combat.
C'était Beauty-Smith. Il étendit son doigt dans la direction de
Croc-Blanc, puis se mit a rire avec dérision et mépris.

L'effet de ce geste ne se fit pas attendre. Croc-Blanc, en proie
a une rage sauvage, appela a lui tout ce qui lui restait de force et
se remit sur ses pattes. Mais, apres avoir trainé encore autour du
cercle les cinquante livres qu'il portait, sa colere tourna en
panique. Il ne vit plus que la mort adhérente a sa gorge et,
trébuchant, tombant, se relevant, enlevant son ennemi de terre, il
lutta vainement, non plus pour vaincre, mais pour sauver sa vie.
Il tomba a la renverse, exténué, et le bull-dog en profita pour
enfouir dans sa gueule un bourrelet de peau et de poil encore plus
gros. La strangulation complete était proche. Des cris, des
applaudissements s'éleverent, a la louange du vainqueur. On
clama : « Cherokee ! Cherokee ! » Cherokee répondit en remuant
le troncon de sa queue, mais sans se laisser distraire de sa
besogne. Il n'y avait aucune relation de sympathie entre sa queue
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et ses machoires massives. L'une pouvait s'agiter joyeusement,
sans que les autres détendissent leur implacable étau.

Une diversion inattendue survint sur ces entrefaites. Un bruit
de grelots résonna, mélé a des aboiements de chiens de traineau.
Les spectateurs tournerent la téte, craignant de voir arriver la
police. Il n’en était rien. Le traineau venait a toute vitesse de la
direction opposée a celle du fort et les deux hommes qui le
montaient rentraient sans doute de quelque voyage d'exploration.
Apercevant la foule, ils arréterent leurs chiens et s'approcherent
afin de se rendre compte du motif qui réunissait tous ces gens.

Celui qui conduisait les chiens portait moustache. L'autre, un
grand jeune homme, était rasé a fleur de peau. Il était tout rouge
du sang que l'air glacé et la rapidité de la course lui avaient fait
affluer au visage.

Croc-Blanc continuait a agoniser et ne tentait plus de lutter.
Seuls, des spasmes inconscients le soulevaient encore, par
saccades, en une résistance machinale qui s'éteindrait bient6t
avec son dernier souffle. Beauty-Smith ne I'avait pas perdu de vue
une seule minute ; méme les nouveaux venus ne lui avaient pas
fait tourner la téte. Lorsqu'il s'apercut que les yeux de son
champion commencaient a se ternir, quand il se rendit compte
que tout espoir de vaincre était perdu, 1'abime de brutalité ou se
noyait son cerveau submergea le peu de raison qui lui demeurait.
Perdant toute retenue, il s'élanca férocement sur Croc-Blanc pour
le frapper. Il y eut des cris de protestation et des sifflets, mais
personne ne bougea.

Beauty-Smith persistait a frapper la béte a coups de souliers
ferrés, lorsqu'un remous se produisit dans la foule. C'était le
grand jeune homme qui se frayait un passage, écartant les gens a
droite et a gauche sans cérémonie ni douceur. Lorsqu'il parvint
sur l'arene, Beauty-Smith était justement en train d'envoyer un
coup de pied a Croc-Blanc et, une jambe levée, se tenait en
équilibre instable sur son autre jambe. L'instant était bon et le
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grand jeune homme en profita pour appliquer a Beauty-Smith un
maitre coup de poing en pleine figure. Beauté fut soulevé du sol,
tout son corps cabriola en I'air, puis il retomba violemment a la
renverse sur la neige battue. Se tournant ensuite vers la foule, le
grand jeune homme cria :

— Tas de laches ! Tas de brutes !

Il était en proie a une rage folle, a une sainte colere. Ses yeux
gris avaient des lueurs métalliques et des reflets d'acier, qui
fulguraient vers la foule. Beauty-Smith, une fois debout, s'avanca
vers lui reniflant et apeuré. Le nouveau venu, sans attendre de
savoir ce qu'il voulait et ignorant I'abjection du personnage, pensa
que Beauté désirait se battre. Il se hata donc de lui écraser la face
d'un second coup de poing avec un :

— Espece de brute !

Beauty-Smith, renversé a nouveau, jugea que le sol était la
place la plus sfire qu'il y efit pour lui et il resta couché la ou il était
tombé, sans plus essayer de se relever.

— Viens ici, Matt, et aide-moi! dit le grand jeune homme a
son compagnon qui l'avait suivi dans le cercle.

Les deux hommes se courberent vers les combattants, Matt
soutint Croc-Blanc, prét a I'emporter des que les machoires de
Cherokee se seraient détendues. Mais le grand jeune homme
tenta en vain, avec ses mains, d'ouvrir la gueule du bull-dog. Il
suait, tirait, soufflait, en s'exclamant entre chaque effort :

— Brutes !

La foule commenca a grogner et a murmurer. Les plus hardis
protesterent qu'on venait les déranger dans leur amusement.
Mais ils se taisaient des que le grand jeune homme, quittant son
occupation, les fixait des yeux et les interpellait :
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— Brutes ! Ignobles brutes !

— Tous vos efforts ne servent de rien, Mr. Scott, dit Matt a la
fin. Vous ne pourrez les séparer en vous y prenant ainsi.

Ils se releverent et examinerent les deux bétes toujours rivées
I'une a l'autre.

— Il ne saigne pas beaucoup, prononca Matt, et ne va pas
mourir encore.

— La mort peut survenir dans un instant, répondit Scott. La !
Vois-tu ? Le bull-dog a remonté encore un peu sa morsure.

Il frappa Cherokee sur la téte, durement et plusieurs fois. Les
dents, pour autant, ne se desserrerent point. Cherokee remuait
son troncon de queue, ce qui voulait dire qu'il comprenait la
signification des coups, mais aussi qu'il savait étre dans son droit
et accomplir strictement son devoir en refusant de lacher prise.

— Allons ! Quelqu'un de vous ne viendra-t-il pas nous aider ?
cria Scott a la foule, en désespoir de cause.

Mais son appel demeura vain. On se moqua de lui, on lui
donna de facétieux conseils, on le blagua avec ironie.

Il fouilla dans 1'étui qui pendait a sa ceinture et en tira un
revolver, dont il s'efforca d'introduire le canon entre les
machoires de Cherokee. Il taraudait si dur qu'on entendait
distinctement le crissement de I'acier contre les dents. Les deux
hommes étaient a genoux, courbés sur les deux bétes. Tim
Keenan s'avanca vers eux sur l'aréne et, s'étant arrété devant
Scott, lui toucha I'épaule en disant

— Ne brisez pas ses dents, étranger !
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— Alors c'est son cou que je lui briserai ! répondit Scott en
continuant son mouvement de va-et-vient avec le canon du
revolver.

— Je dis: Ne brisez pas ses dents! répéta le maitre de
Cherokee, d'un ton plus solennel encore.

Mais son bluff fut inutile et Scott ne se laissa pas démonter. Il
leva les yeux vers son interlocuteur et lui demanda froidement

— Ton chien ?

Tim Keenan émit un grondement affirmatif.
— Alors, viens a ma place et brise sa prise.
Tim Keenan s’irrita :

— Etranger, je n'ai pas pour habitude de me méler des choses
que je ne saurais faire. Je serais impuissant a ouvrir ce cadenas.

— En ce cas, 6te-toi de la et ne m'embéte pas.

Scott avait déja réussi a insinuer le canon du revolver sur un
des cotés de la machoire. Il manceuvra tant et tant qu'il atteignit
I'autre coté. Apres quoi, comme il et fait avec un levier, il
desserra peu a peu les dents du bull-dog. Matt sortait a mesure,
de la gueule entrouverte, le bourrelet de peau et de poil de Croc-
Blanc.

— Prépare-toi a recevoir ton chien, ordonna Scott, d'un ton
péremptoire, a Tim Keenan qui était demeuré debout sans
s'éloigner.
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Tim Keenan obéit et, se penchant, saisit fortement Cherokee
qu'une derniere pesée du revolver décrocha completement. Le
bulldog se débattait avec vigueur.

— Tire-le au large ! commanda Scott.

Tim Keenan et Cherokee, I'un trainant l'autre, s'éloignerent
parmi la foule.

Croc-Blanc fit, pour se relever, plusieurs efforts inutiles.
Comme il était arrivé a se remettre sur ses pattes, ses jarrets trop
faibles le trahirent et il s'affaissa mollement. Ses yeux étaient mi-
clos et leur prunelle toute terne; sa gueule était béante et la
langue pendait, gonflée et inerte. Il avait I'aspect d'un chien qui a
été étranglé a mort. Matt I'examina.

— Il est a bout, mais il respire encore.

Durant ce temps, Beauty-Smith s'était remis droit et
s'approcha.

— Matt, combien vaut un bon chien de traineau ? demanda
Scott.

Le conducteur du traineau, encore agenouillé sur Croc-Blanc,
calcula un moment.

— Trois cents dollars, répondit-il.
— Et combien pour un chien en marmelade comme celui-ci ?
— La moitié.

Scott se tourna vers Beauty-Smith :
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— Entends-tu, monsieur la brute ? Je vais prendre ton chien
et te donner pour lui cent cinquante dollars !

Il ouvrit son portefeuille et compta les billets. Mais Beauty-
Smith croisa ses mains derriere son dos et refusa de prendre la
somme.

— J'suis pas vendeur, dit-il.

— Oh! Si, tu l'es, assura l'autre, parce que je suis acheteur.
Voici ton argent. Le chien m'appartient.

Beauty-Smith, les mains toujours derriere le dos, se recula.
Scott avanca vivement vers lui, le poing levé pour frapper.
Beauty-Smitli se courba, en prévision du coup.

— J'ai mes droits ! gémit-il.

— Tu as forfait a ces droits. Es-tu disposé a recevoir cet
argent ? Ou vais-je avoir a frapper a nouveau ?

— C'est bon, dit Beauty-Smith avec toute la célérité de la peur.
Mais j'prends l'argent en protestant, ajouta-t-il. Le chien est mon
bien ; j'suis volé. Un homme a ses droits.

— Tres correct ! répondit Scott en lui remettant les billets. Un
homme a ses droits. Mais tu n'es pas un homme, tu es une sale
brute.

— Attendez que j' revienne a Dawson ! menaca Beauty-Smith.
J'aurai la loi pour moi.

— Si tu ouvres le bec, a ton retour a Dawson, je te ferai
expulser de la ville. Est-ce compris ?

Un grognement fut la réplique.
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— Comprends-tu ? cria Scott dans un acces soudain de colere.
— Oui, grogna encore Beauty-Smith en se reprenant a reculer.
— Oui, qui ?

— Oui, monsieur.

— Attention ! Il va mordre ! jeta quelqu'un dans la foule, et de
grands éclats de rire s'éleverent.

Scott, tournant le dos, s'en revint aider son compagnon qui
poussait Croc-Blanc vers le traineau.

Une partie des spectateurs s'étaient éloignés. D'autres étaient
restés, formant des groupes, qui regardaient et causaient. Tim
Keenan rejoignit un de ces groupes.

— Quelle est cette gueule ? demanda-t-il.
— Weedon Scott, répondit quelqu'un.
— Par tous les diables, qui, alors, est Weedon Scott ?

— Un de ces craneurs d'ingénieurs des mines. Il est au mieux
avec toutes les grosses punaises de Dawson. Si vous craignez les
ennuis, vous ferez bien de naviguer loin de lui. Voila ce que je
vous dis. Il est intime avec tous les fonctionnaires. Le
Commissaire de 1'Or est son meilleur copain.

— Je me doutais bien qu'il était quelqu'un, dit Tim Keenan.
C'est pourquoi je 1'ai ménagé.
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Chapitre XIX
L'INDOMPTABLE

— J'en désespere ! déclara Weedon Scott.

Il était assis au seuil de la cabane de bois qu'il habitait, pres
de Dawson, et regardait Matt, le conducteur de ses chiens, qui
leva les épaules en signe de découragement. Tous deux
observaient Croc-Blanc, hérissé au bout de sa chaine tendue,
grondant férocement et se démenant afin de se jeter sur l'attelage
de son nouveau possesseur. Quant aux chiens de 'attelage, Matt
leur avait donné quelques bonnes lecons, lecons appuyées d'un
baton, leur enseignant qu'il fallait laisser tranquille Croc-Blanc.
Ils étaient en ce moment couchés a quelque distance,
apparemment oublieux de l'existence méme de leur acrimonieux
compagnon.

— C'est un loup, et il n'y a nul moyen de 1'apprivoiser ! reprit
Weedon Scott.

— Sur ce point, gardons-nous d'étre trop absolus, objecta
Matt. Peut-€étre, quoi que vous disiez, y a-t-il une part de chien en
lui. Ce qui est certain, en tout cas, et je ne crains pas de
l'affirmer...

Ici Matt s'arréta et secoua la téte d'un air entendu, en
regardant le Moosehide Mountain (la Montagne de la Peau-
d'Elan) comme pour lui confier son secret.

— Bon! ne sois pas avare de ta science, dit Scott un peu
aigrement apres quelques minutes d'attente. Quelle est ton idée ?
Crache-nous cela.

Matt retourna son pouce vers Croc-Blanc.

— Loup ou chien, c'est tout un ; celui-ci a déja été apprivoisé.
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— Non!
— Je dis oui. N'a-t-il pas déja porté des harnais ? Regardez a
cette place, vous y verrez la marque qu'ils ont laissée sur sa

poitrine.

— Matt, tu as raison. C'était un chien de traineau avant que
Beauty-Smith efit acquis 1'animal.

— Et je ne vois pas d'obstacles a ce qu'il le redevienne.
— Qu'est-ce qui te le fait penser ? demanda Scott avec vivacité.
Mais, ayant considéré Croc-Blanc, il reprit un air désolé.

— Nous l'avons depuis deux semaines déja et, s'il a fait des
progres, c'est en sauvagerie.

— Il faudrait que vous me laissiez agir a mon gré. Il y a une
chance encore que nous n'avons pas courue. C'est de le lacher
pour un moment.

Scott eut un geste d'incrédulité.

— QOui, je sais, reprit Matt. Vous avez déja essayé de le
détacher, sans seulement parvenir a vous en approcher. Mais
voila, vous n'aviez pas de gourdin.

— Alors, tente le coup toi-méme.

Le conducteur de chiens prit un solide baton et s'avanca vers
Croc-Blanc enchainé, qui se mit aussitot a observer le gourdin
avec la méme attention que préte un lion en cage a la cravache de
son dompteur.
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— Regardez-moi ses yeux, dit Matt. C'est un bon signe. Il n'est
pas béte et se garde bien de s'élancer sur moi. Non, non, il n'est
pas sot.

Et comme l'autre main de I'homme s'approchait de son cou,
Croc-Blanc se hérissa, gronda, mais se coucha par terre. Il fixait
cette main du regard, sans perdre de vue celle qui tenait le
gourdin suspendu menacant au-dessus de sa téte. Matt détacha la
chaine du collier et revint en arriere.

Croc-Blanc pouvait a peine croire qu'il était libre. Bien des
mois s'étaient écoulés depuis qu'il appartenait a Beauty-Smith et,
durant cette période, il n'avait jamais connu un moment de
liberté. On le détachait seulement lorsqu'on le menait au combat,
et celui-ci terminé, on 1'enchainait derechef.

Il ne savait que faire de lui. Peut-étre quelque nouvelle
diablerie des dieux se préparait-elle a ses dépens. Il se mit a
marcher lentement, précautionneusement, se tenant sans cesse
sur ses gardes. Ce qui se passait 13 était sans précédent. A tout
hasard il s'écarta des deux hommes qui l'observaient et, a pas
comptés, se dirigea vers la cabane ot il entra. Rien n'arrivant, sa
perplexité ne fit qu'augmenter. Il ressortit, fit une douzaine de
pas en avant et regarda intensément ses dieux.

— Ne va-t-il pas s'échapper ? interrogea Scott.
Matt eut un mouvement des épaules.
— C'est a risquer. C'est le seul moyen de nous renseigner.

— Pauvre béte ! murmura Scott avec pitié. Ce qu'elle attend,
c'est quelque signe d'humaine bonté.

Et, ce disant, il alla vers la cabane. Il y prit un morceau de
viande qu'il revint jeter a Croc-Blanc, lequel bondit a distance,
soupc¢onneux et attentif.
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A ce moment, un des chiens vit la viande et se précipita sur
elle.

— Ici, Major ! cria Scott.

Mais l'avertissement venait trop tard. Déja Croc-Blanc s'était
élancé et avait frappé. Le chien roula sur le sol. Lorsqu'il se
releva, le sang coulait goutte a goutte de sa gorge et tracait sur la
neige une trainée rouge.

— C'est trop de méchanceté! dit Scott. Mais la lecon est
bonne.

Matt s'était porté en avant pour chatier Croc-Blanc. Il y eut
un nouveau bond, les dents brillerent, une exclamation retentit.
Puis, toujours grondant, Croc-Blanc se recula de plusieurs metres
tandis que Matt, qui s'était arrété, examinait sa jambe.

— Il a touché droit au but, annonca-t-il en montrant la
déchirure de son pantalon, celle du calecon qui était dessous, et la
tache de sang qui grandissait.

— Il n'y a pas d'espoir avec lui, je te I'avais bien dit, prononca
Scott avec tristesse. Apres toutes nos méditations a son sujet, la
seule conclusion a laquelle nous arrivions est celle-ci...

Tout en parlant, il avait comme a regret pris son revolver, en
avait ouvert le barillet et s'était assuré que l'arme était chargée.
Matt intercéda.

— Ce chien a vécu dans I'Enfer, Mr. Scott. Nous ne pouvons
attendre de lui qu'il se transforme instantanément en un bel ange
blanc. Donnons-lui du temps.

— Pourtant, regarde Major.
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Matt se tourna vers le chien qui gisait dans la neige au milieu
d'une flaque de sang et qui se préparait a rendre son dernier
SOupir.

— La lecon est bonne, c'est vous-méme qui l'avez dit,
Mr. Scott. Major a tenté de prendre sa viande a Croc-Blanc, il en
est mort. C'était fatal. Je ne donnerais pas grand-chose d'un chien
qui ne ferait pas respecter son droit en pareil cas.

— Un droit tant que tu voudras, mais il y a une limite.
Matt s'entéta :

— Moi aussi, j'ai mérité ce qui m'arrive. Avais-je besoin de le
frapper ? Laissons-le vivre, pour cette fois. S'il ne s'améliore pas,
je le tuerai moi-méme.

— Je te l'accorde, dit Scott, en mettant de co6té son revolver.
Dieu sait que je ne désire pas le tuer ni le voir tuer ! Mais il est
indomptable. Laissons-le courir librement et voyons ce que de
bons procédés peuvent faire de lui. Essayons cela.

Scott marcha vers Croc-Blanc et commenca a lui parler avec
gentillesse.

— Vous vous y prenez mal, objecta Matt. Ne vous risquez pas
sans un gourdin.

Mais Scott secoua la téte, bien décidé a gagner la confiance de
Croc-Blanc qui demeurait soupconneux. Quel événement se
préparait ? Il avait tué le chien du dieu, mordu le dieu qui était
son compagnon. Un chatiment terrible ne pouvait manquer.
Hérissé, montrant ses crocs, les yeux alertes, tout son étre en
éveil, il se tenait en garde. Le dieu n'avait pas de gourdin. Il
souffrit qu'il s'approchat tout pres de lui. La main du dieu
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s'avanca et se mit a descendre sur sa téte. Il se courba et tendit ses
nerfs. N'était-ce pas le danger qui prenait corps? Quelque
trahison qui se préparait ? Il connaissait les mains des dieux, leur
puissance surnaturelle, leur adresse a frapper. Puis il n'avait
jamais aimé qu'on le touchat. Il gronda, plus menacant, tandis
que la main continuait a descendre. Il ne désirait point mordre
cependant et il laissa le péril inconnu s'approcher encore. Mais
l'instinct de la conservation surgit, plus impérieux que sa volonté,
et 'emporta.

Weedon Scott s'était cru assez vif et adroit pour éviter, le cas
échéant, toute morsure. Il ignorait la rapidité déconcertante avec
laquelle, pareil au serpent qui se détend, frappait Croc-Blanc. Il
poussa un cri en sentant qu'il était atteint, et prit sa main blessée
dans son autre main.

Matt était entré dans la cabane et en sortait avec un fusil.
— Ici, Matt ! cria Scott. Que prétends-tu ?

— Je vous ai fait une promesse tout a I'heure, répondit
froidement Matt. Je vais la tenir. J'ai dit que je le tuerais moi-
méme a son prochain méfait.

— Non, ne le tue pas.
— Je le tuerai, ne vous déplaise ! Regardez plut6t...

C'était maintenant au tour de Scott de plaider pour Croc-
Blanc. Comment aurait-il pu s'amender en aussi peu de temps ?
On ne pouvait déja jeter le manche apres la cognée. C'est lui,
Scott, qui s'était montré imprudent. Il était seul coupable.

Durant ce colloque, Croc-Blanc demeurait hérissé et agressif,
toujours décidé a lutter contre le chatiment de plus en plus
terrible qu'il avait conscience d'avoir encouru. Sans doute se
préparait un traitement qui serait 1'égal de celui que lui avait un
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jour infligé Beauty-Smith. Ce n'était plus toutefois vers Scott,
mais vers Matt qu'il menacait.

— Si je vous écoute, dit Matt, c'est moi qui vais étre dévoré.

— Pas du tout, c'est a ton fusil qu'il en veut, non a toi. Vois
comme il est intelligent ! Il sait, comme toi et moi, ce qu'est une
arme a feu. Baisse ton fusil !

Matt obéit.

— Etonnant, en effet, s'exclama-t-il. Maintenant il ne dit plus
rien. Cela vaut la peine de renouveler l'expérience.

Matt reprit son fusil qu'il avait déposé contre la cabane, et
Croc-Blanc de se remettre aussitot a gronder. Matt reposa le fusil,
fit mine de s'en éloigner, et les levres de Croc-Blanc
redescendirent sur ses dents.

— Maintenant, dit Scott, fais jouer ton arme.

Matt revint vers le fusil, le prit et le porta lentement a son
épaule. Le grondement et l'agitation recommencerent, pour
arriver a leur paroxysme lorsque le canon du fusil se mit a
descendre et que Croc-Blanc vit qu'on le couchait en joue. A
I'instant méme ou l'arme fut a son niveau, il fit un bond de c6té et
s'enfuit dans la cabane. Matt arréta la I'expérience. Abandonnant
son fusil, il se tourna vers son patron et dit avec solennité

— Je suis de votre avis, Mr. Scott. Ce chien est trop intelligent
pour €étre tué.

_167_



Chapitre XX
LE MAITRE D'AMOUR

Vingt-quatre heures s'étaient écoulées depuis que Croc-Blanc
avait été libéré. La main qui lui avait rendu sa liberté était
maintenant enveloppée d'un bandage, cachée par un pansement
et soutenue par une écharpe afin d'arréter le sang.

Comme Scott s'approchait de lui, il fit entendre son
grondement qui signifiait qu'il ne voulait pas se soumettre au
chatiment mérité. Car cette idée ne l'avait pas abandonné depuis
la veille. Déja, dans le passé, il avait subi des chatiments retardés.
Or, il avait commis un sacrilege qualifié, en enfoncant ses dents
dans la chair sacrée d'un dieu, d'un dieu a peau blanche,
supérieur aux autres ! Il était dans l'ordre des choses et dans la
coutume des dieux que cet acte fiit terriblement payé.

S'étant avancé, le dieu s'assit a quelques pas de lui. Rien de
dangereux en cela. Quand les dieux punissent, ils sont toujours
debout. D'ailleurs, le dieu n'avait ni gourdin ni fouet ni arme a
feu. Lui-méme, en outre, était libre. Point de chaine ni de baton
pour le retenir. Il lui était loisible de s'échapper et de se mettre en
stireté s'il y avait lieu.

Le dieu était resté tranquille et, n'ayant esquissé aucun
mouvement, le grondement commencé reflua dans la gorge de
Croc-Blanc et expira. Alors le dieu parla. Le poil se dressa sur le
cou de Croc-Blanc, et le grondement se précipita en avant. Mais le
dieu continua a ne faire aucun geste hostile et a parler
paisiblement. Il parlait sans arrét, avec douceur et sans hate. Nul
n'avait jamais parlé ainsi a Croc-Blanc avec autant de charme
dans la voix, et il sentit quelque chose, il ne savait quoi, remuer
en lui. En dépit des préventions de son instinct, une certaine
confiance le poussa vers ce dieu; il lui sembla qu'il était en
sécurité en sa compagnie.
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Au bout d'un long moment, le dieu se leva et entra dans la
cabane. Lorsqu'il en sortit, Croc-Blanc 1'examina minutieusement
et la crainte lui revint. Mais le dieu n'avait encore ni arme ni
gourdin ; il ne cachait rien derriere son dos de sa main blessée et,
dans son autre main, il tenait un petit morceau de viande.

Le dieu était revenu s'asseoir a la méme place que tout a
I'heure. Croc-Blanc dressa ses oreilles et regarda avec soupcgon
alternativement le dieu et la viande, prét a bondir au loin a la
moindre alerte. Mais le chatiment était retardé. Le dieu se
contentait de lui tendre, proche du museau, le morceau de viande
qui ne semblait dissimuler rien de dangereux. Les dieux,
cependant, ont tous les pouvoirs et une trahison savamment
machinée pouvait se cacher derriere cette viande inoffensive en
apparence. Malgré les gestes aimables avec lesquels elle lui était
offerte, il était plus sage de n'y pas toucher. L'expérience du passé
avait prouvé, surtout avec les femmes des Indiens, que viande et
chatiment se mélaient souvent d'une facon déplorable.

Le dieu finit par jeter la viande dans la neige, aux pieds de
Croc-Blanc qui la flaira avec attention sans la regarder. Les yeux
étaient toujours pour le dieu. Rien n’arriva encore. Le dieu lui
offrit un second morceau. Il refusa a nouveau de le prendre et, de
nouveau, le dieu le lui jeta. Ceci fut répété un grand nombre de
fois. Mais un moment arriva ou le dieu refusa de jeter le morceau.
Il le garda dans sa main, et, fermement, le lui présenta.

La viande était bonne et Croc-Blanc avait faim. Pas a pas,
avec d'infinies précautions, il s'approcha puis se décida. Sans
quitter le dieu du regard, les oreilles couchées, le poil
involontairement dressé en créte sur le cou, un sourd grondement
roulant dans son gosier afin d'avertir qu'il se tenait sur ses gardes
et prétendait ne pas étre joué, il allongea la téte, prit le morceau
et le mangea. Rien n'arriva. Morceau par morceau il mangea
toute la viande et, toujours, rien n'arrivait. Le chatiment était
encore différé.
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Croc-Blanc l1écha ses babines et attendit. Le dieu s'avanca et
parla a nouveau avec bonté, puis il étendit la main. La voix
inspirait la confiance, mais la main inspirait la crainte. Croc-
Blanc se sentait tiraillé violemment par deux impulsions
opposées. Il se décida pour un compromis, grondant et couchant
les oreilles, mais ne mordant pas. La main continua a descendre
jusqu'a toucher l'extrémité de ses poils tout hérissés. Il recula et
elle le suivit, pressant davantage contre lui. Il frissonnait et
voulait se soumettre, mais il ne pouvait oublier en un jour tout ce
que les dieux lui avaient fait souffrir. Puis la main s'éleva et
redescendit alternativement en une -caresse. Il suivit ses
mouvements en se taisant et en grondant tour a tour, car les
véritables intentions du dieu n'apparaissaient pas nettement
encore. La caresse se fit plus douce, elle frotta la base des oreilles
et le plaisir éprouvé s'en accrut.

A ce moment, Matt sortit de la cabane, tenant une casserole
d'eau grasse qu'il venait vider au-dehors.

— J'en suis abasourdi ! s'écria-t-il en apercevant Scott.
Et comme celui-ci continuait a caresser Croc-Blanc :

— Vous étes peut-étre un ingénieur tres expert; mais vous
avez manqué votre vocation qui était, encore petit garcon, de vous
engager dans un cirque comme dompteur de bétes !

En entendant Matt, Croc-Blanc s'était aussitot reculé. Il
grondait vers lui, mais non plus vers Scott qui le rejoignit, remit
sa main sur la téte de I'animal et le caressa comme avant.

Pour Croc-Blanc, c'était le commencement de la fin, de la fin
de son ancienne vie et du regne de la haine. Une autre existence,
immensément belle, était pour lui a son aurore. Il faudrait sans
doute, de la part de Weedon Scott, beaucoup de soins et de
patience pour la réaliser. Car Croc-Blanc n'était plus le louveteau,
issu du Wild farouche, qui s'était donné Castor-Gris pour
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seigneur, et dont l'argile était préte a prendre la forme qu'on lui
destinerait. Il avait été formé et durci dans la haine; il était
devenu un étre de fer, de prudence et de ruse. Il lui fallait,
maintenant, refluer tout entier sous la pression d'une puissance
nouvelle qui était I'Amour. Weedon Scott s'était donné pour tache
de réhabiliter Croc-Blanc, ou plutot de réhabiliter I'humanité du
tort qu'elle lui avait fait. C'était pour Scott une affaire de
conscience. La dette de 1'homme envers l'animal devait étre

payée.

Tout d'abord Croc-Blanc ne vit en son nouveau dieu qu'un
dieu préférable a Beauty-Smith. C'est pourquoi, une fois détaché,
il resta. Et, pour prouver sa fidélité, il se fit de lui-méme un
gardien du bien de son maitre. Tandis que les chiens du traineau
dormaient, il veillait et r6dait autour de la maison. Le premier
visiteur nocturne qui se présenta pour voir Scott dut livrer
combat a Croc-Blanc, avec un gourdin, jusqu'a ce que Scott vint le
secourir. Bientot Croc-Blanc apprit a juger les gens. L'homme qui
venait droit et ferme vers la porte de la maison, on pouvait le
laisser passer tout en le surveillant jusqu'au moment ou, la porte
s'étant ouverte, il avait recu le salut du maitre. Mais I'homme qui
se présentait sans faire de bruit, avec une démarche oblique et
hésitante, regardant avec précaution et semblant chercher le
secret, celui-la ne valait rien. Il n'avait qu'une chose a faire,
s'enfuir en vitesse et sans demander son reste.

Chaque jour, Scott continuait a choyer et a caresser Croc-
Blanc qui prit gofit de plus en plus a ses caresses. Quand la main
le touchait il grondait toujours, mais c'était I'unique son que pt
émettre son gosier, la seule note que sa gorge elit appris a
proférer. Il elt voulu l'adoucir, mais il n'y parvenait pas. Et
pourtant, dans ce grondement, 1'oreille attentive de Scott arrivait
a discerner comme un ronron. Lorsque son dieu était pres de lui,
Croc-Blanc ressentait une joie ardente; si le dieu s'éloignait,
l'inquiétude lui revenait, un vide s'ouvrait en lui et 1'oppressait
comme un néant. Dans le passé, il avait eu pour but unique son
propre bien-étre et 1'absence de toute peine. Maintenant, il en
allait différemment. Des le lever du jour, au lieu de rester couché
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dans le coin bien chaud et bien abrité ou il avait passé la nuit, il
s'en venait attendre sur le seuil glacé de la cabane, durant des
heures entieres, le bonheur de voir la face de son dieu, d'étre
amicalement touché par ses doigts et de recevoir une affectueuse
parole. Sa propre incommodité ne comptait plus. La viande, la
viande méme passait au second plan, et il abandonnait son repas
commencé afin d'accompagner son maitre s'il le voyait partir
pour la ville.

C'était un vrai dieu, un dieu d'amour qu'il avait rencontré et il
s’épanouissait a ses chauds rayons. Adoration silencieuse et sans
expansion extérieure, car il avait été trop longtemps malheureux
et sans joie pour savoir exprimer sa joie ; trop longtemps il avait
vécu replié sur lui-méme pour pouvoir s'épandre. Parfois, quand
son dieu le regardait et lui parlait, une sorte d'angoisse semblait
'étreindre de ne pouvoir physiquement exprimer son amour et
tout ce qu'il sentait.

Il ne tarda pas a comprendre qu'il devait laisser en repos les
chiens de son maitre. Apres leur avoir fait reconnaitre sa maitrise
sur eux et sa supériorité d'ancien chef de file, il ne les troubla
plus. Mais ils devaient s'effacer devant lui quand il passait, et lui
obéir en tout ce qu'il exigeait. Pareillement, il tolérait Matt
comme étant une propriété de son maitre. C'était Matt qui, le plus
souvent, lui donnait sa nourriture, mais Croc-Blanc devinait que
cette nourriture lui venait de son maitre. Ce fut Matt aussi qui
tenta le premier de lui mettre des harnais et de l'atteler au
traineau en compagnie des autres chiens. Matt n'y réussit pas. Il
ne se soumit qu'apres l'intervention personnelle de Scott. Ensuite
il accepta, par l'intermédiaire de Matt, la loi du travail, qui était la
volonté de son maitre. Toutefois, il ne fut satisfait qu'apres avoir

repris, en dépit de Matt qui ignorait ses capacités, son ancien role
de chef de file.

— S'il m'est permis, dit Matt un jour, d'expectorer ce qui est
en moi, je mets en fait, Mr. Scott, que vous flites bien inspiré en
payant pour ce chien le prix que vous en avez donné. Vous avez
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proprement roulé Beauty-Smith, abstraction faite des coups de
poing dont vous l'avez gratifié.

Pour toute réponse, Weedon Scott fit briller dans ses yeux
gris un éclair de l'ancienne colére et murmura, a part lui: « La
brute ! »

Au printemps suivant, Croc-Blanc eut une grande émotion.
Le maitre d'amour disparut. Divers emballages et paquetages
avaient précédé son départ. Mais Croc-Blanc ignorait ce que
signifiaient ces choses et ne s'en rendit compte que par la suite.

Cette nuit-la, vainement, sur le seuil de la cabane, il attendit
le retour du maitre. A minuit, le vent glacial qui soufflait le
contraignit a chercher en arriere un abri ; il sommeilla quelque
peu. Mais, vers deux heures du matin, son anxiété le reprit. Il
revint s'étendre sur le seuil glacé, les oreilles tendues, a 1'écoute
du pas familier. Le matin, la porte s'ouvrit et Matt sortit. Il le
regarda pensivement.

Matt n'avait aucun moyen d'expliquer a I'animal ce que celui-
ci désirait connaitre. Les jours s'écoulaient et le maitre ne
revenait pas. Croc-Blanc, qui jusque-la n'avait jamais eu de
maladie, tomba malade, tellement malade que Matt dut le trainer
a l'intérieur de la cabane. Puis, dans la prochaine lettre qu'il
écrivit a Scott il ajouta un post-scriptum a ce sujet.

Weedon Scott se trouvait a Circle City lorsqu'il lut :

— Ce damné loup ne veut pas travailler ; il prétend ne pas
manger. Je ne sais que faire de lui. Il voudrait connaitre ce que
vous étes devenu et je ne sais comment le lui dire. Je crois qu'il
est en train de mourir.

Les renseignements étaient exacts. Croc-Blanc, s'il lui arrivait
de sortir, se laissait rosser par tous les chiens de I'attelage, a tour
de role. Dans la cabane, il gisait sur le plancher, pres du poéle,
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sans accepter de nourriture. Que Matt lui parlat gentiment ou
jurat apres lui, c'était tout un. Il se contentait de tourner vers
I'homme ses tristes yeux, puis laissait retomber sa téte sur ses
pattes de devant et ne bougeait plus.

Une nuit ou il lisait a mi-voix en faisant remuer ses levres,
Matt tressaillit. Croc-Blanc avait sourdement gémi, puis s'était
dressé, les oreilles levées vers la porte, et écoutait intensément.
Un moment apres, un bruit de pas se fit entendre et, la porte
s'étant ouverte, Weedon Scott entra. Les deux hommes se
serrerent la main. Puis Scott regarda autour de lui.

— Ou est le loup ? demanda-t-il.

Il1 découvrit Croc-Blanc qui s'était a nouveau étendu pres du
poéle et qui n'avait pas bondi vers lui comme efit fait un chien
ordinaire.

— Bon sang ! s'exclama Matt, regardez s'il remue la queue. Ca
n'arréte pas.

Weedon Scott appela Croc-Blanc qui vint aussit6t sans
exubérance. Mais une incommensurable félicité emplissait ses
yeux comme une lumiere. Scott s'accroupit sur ses talons, bien en
face de lui, et commenca a lui caresser savamment la base des
oreilles, le cou, les épaules, toute 1'épine dorsale. Croc-Blanc prit
son grondement doux puis, portant subitement sa téte en avant, il
alla 1'enfouir sous le bras de son maitre, cachant son bonheur et
se dodelinant.

Avec le retour du maitre aimé, Croc-Blanc se rétablit
rapidement. Il ne sortit pas de la cabane durant deux nuits et un
jour. Quand il reparut dehors, les autres chiens, qui avaient
oublié sa force naturelle, ne se souvenant que de sa faiblesse
derniere, se jeterent sur lui. Leur déroute ne se fit pas attendre.
Ils s'enfuirent en hurlant et ne revinrent que le soir un a un,
humbles et rampants, pour témoigner de leur soumission.
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Assez longtemps apres, Scott et Matt étaient une nuit assis
l'un en face de l'autre, s'adonnant a une partie de cartes,
préliminaire habituel du coucher. Ils entendirent au-dehors un
grand cri et des grondements sauvages.

— Le loup, dit Matt, est apres quelqu'un !

Les deux hommes prirent la lampe et s'élancerent. Ils
trouverent un autre homme étendu sur le dos dans la neige. Ses
bras étaient repliés 1'un sur l'autre, et il s'en servait pour protéger
sa face et sa gorge. Le besoin s'en faisait sentir, car Croc-Blanc
était dans une rage folle, combattant méchamment et poussant
son attaque aux endroits les plus vulnérables. De 1'épaule au
poignet, les manches étaient lacérées et la chemise de flanelle
bleue n'était plus qu'un haillon. Les bras eux-mémes étaient
horriblement déchirés et le sang en coulait a flots.

Weedon Scott saisit Croc-Blanc par le cou et l'entraina, se
débattant comme un diable. Pendant ce temps, Matt aidait
I'homme a se relever. Celui-ci, en abaissant ses bras, découvrit la
bestiale figure de Beauty-Smith. Matt recula comme s'il avait
touché un charbon ardent. Beauty-Smith clignota des yeux a la
lumiere de la lampe, regarda autour de lui et, en apercevant Croc-
Blanc que Scott tentait d'apaiser, donna de nouveaux signes de
terreur.

Matt, au méme moment, remarqua deux objets tombés dans
la neige. Il les examina et reconnut une chaine d'acier et un fort
gourdin. Il les montra a Weedon Scott qui secoua la téte sans rien
dire. Puis il posa sa main sur l'épaule de Beauty-Smith tout
tremblant et le fit pirouetter sur lui méme.

Pas un mot en fut échangé.

Quand le dieu de haine fut parti, le dieu d'amour caressa
Croc-Blanc et lui parla.
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— On a essayé de te voler, hein ? Et tu n'as pas voulu. Bien,
bien ; il s'était trompé, n'est-ce pas ?

— Il a da croire, a l'accueil qu'il a recu, qu'une légion de
démons l'assaillait ! ricana Matt.

Croc-Blanc, encore agité et le poil hérissé, grondait toujours.
Puis, lentement, ses poils retomberent et un doux ronron se mit a
ronfler dans sa gorge.
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Chapitre XXI
LE LONG VOYAGE

C'était dans l'air. Croc-Blanc pressentait, avant qu'il ne fit,
qu'un malheur allait arriver. Ses dieux se trahissaient sans le
savoir. Le chien-loup, du seuil de la cabane, lisait dans leur
cerveau.

— &coutez ceci ! voulez-vous ? s'exclama Matt, un soir, tandis
. :
qu'il soupait avec Scott.

Scott écouta. A travers la porte arrivait une sourde plainte,
douloureuse comme un sanglot. Un long reniflement lui succéda
et la plainte se tut. Croc-Blanc s'était rassuré ; son dieu ne s'était
pas encore envolé.

— Je crois que ce loup devine vos projets, dit Matt.

— Que veux-tu que je fasse d'un loup en Californie ? répondit
Scott en regardant son compagnon d'un air embarrassé, qui
indiquait une arriere-pensée différente de ses paroles.

— C'est bien ce que je dis, opina Matt. Que feriez-vous d'un
loup en Californie ?

— Les chiens des hommes blancs n'en meneraient pas large,
poursuivit Scott. Il les tuerait tous, sitét débarqué. Je me
ruinerais a payer des dommages-intéréts. A moins que la police
ne mette aussitét la main dessus et ne commence par
1'électrocuter.

— C'est un terrible meurtrier, je le sais, approuva Matt.
Dehors, le sanglot se faisait entendre a nouveau; puis le

reniflement interrogateur lui succéda encore.
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— Il est incontestable, reprit Matt, qu'il a des pensées que
nous ignorons. Mais comment sait-il que vous allez partir ? Cela
dépasse mon imagination.

— Moi non plus, je ne le comprends pas, dit Scott tristement.

Quand le jour fatal fut proche, Croc-Blanc, par la porte
ouverte, vit le dieu d'amour déposer sa valise sur le plancher et y
emballer divers objets. Il y eut aussi des allées et venues.
L'atmosphere paisible de la cabane fut perturbée. Le doute n'était
plus possible pour Croc-Blanc ; son dieu s'apprétait a fuir une
seconde fois et, comme la premiere, il 1'abandonnerait derriere
lui.

Alors, la nuit qui suivit, il fit retentir le long hurlement des
loups. Ainsi avait-il hurlé dans son enfance quand, apres avoir fui
dans le Wild, il était revenu au campement indien et 1'avait trouvé
disparu, quelques tas de détritus marquant seuls la place ou
s'élevait la veille la tente de Castor-Gris. Aujourd’hui comme
jamais, il pointait son museau vers les froides étoiles et leur disait
son malheur.

Dans la cabane, les deux hommes venaient de se mettre au lit.

— Il recommence a ne plus vouloir de nourriture, dit Matt
derriere sa cloison.

Scott s'agita dans son lit et grogna. Matt continua :

— Si j'en juge par sa conduite passée, je ne serais pas étonné
que maintenant il ne meure pour de bon.

— Ferme ! cria Scott dans 1'obscurité. Tu bavardes pire qu'une
femme !
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Le lendemain, Croc-Blanc prétendit ne pas quitter les talons
de son maitre et continua a observer les bagages étendus sur le
plancher. Deux gros sacs de toile et une boite étaient venus
rejoindre la valise. Dans une toile cirée, Matt roulait les
couvertures de Scott et ses vétements de fourrure. Puis les deux
Indiens arriverent, qui mirent les bagages sur leurs épaules et les
emporterent sous la conduite de Matt, chargé lui-méme de la
valise et des couvertures.

Lorsque Matt fut revenu, le maitre vint a la porte de la cabane
et, appelant Croc-Blanc, le fit entrer.

— Toi, pauvre diable, dit-il en frottant doucement les oreilles
de I'animal, apprends que je vais partir pour un long voyage ou tu
ne pourras me suivre. Donne-moi encore un grondement ami, un
grondement d'adieu. Ce sera le dernier.

Mais Croc-Blanc refusa de gronder. Apres un regard pensif
vers les yeux du dieu, il cacha sa téte sous le bras de Scott.

— Hé ! Il siffle ! cria Matt.
Du Yukon s'élevait le meuglement d'un steamboat.

— Coupez court a vos adieux, Mr. Scott ! Sortez par la porte de
devant et fermez-la vivement. J'en ferai autant avec celle de
derriére.

Les deux portes claquérent en méme temps avec un bruit sec,
scandé bient6t par un gémissement lugubre et un sanglot suivis
de longs reniflements.

— Matt, tu prendras bien soin de lui, dit Scott comme ils
descendaient la pente de la colline. Tu m'écriras et me feras
savoir comment il se conduit.
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— Je n'y manquerai pas. Mais écoutez donc ceci...

Les deux hommes s'arréterent. Croc-Blanc hurlait comme
font les chiens quand leurs maitres sont morts. Il vociférait sa
désespérance. Sa clameur montait en notes aigu€s et précipitées,
puis en un trémolo misérable, elle retombait comme préte a
s'éteindre, pour éclater a nouveau en explosions successives.

L'Aurora était le premier bateau de 1'année qui quittait le
Klondike. Ses ponts étaient bondés de chercheurs d'or qui s'en
retournaient, les uns apres fortune faite, les autres en pitoyable
détresse, tous aussi ardents a repartir qu'ils avaient été enragés a
venir.

Pres de 1'échelle du bord, Scott serrait la main de Matt qui se
préparait a redescendre a terre. Mais Matt, sans répondre a cette
étreinte, restait les yeux fixés sur quelque chose qu'il voyait a
deux pas de lui, derriere le dos de Scott. Scott se retourna. Assis
sur le pont, Croc-Blanc attendait.

Les deux hommes échangerent quelques mots, affirmant
chacun qu'ils avaient bien fermé leur porte. Croc-Blanc observait,
aplatissant ses oreilles, mais toujours immobile.

— Je vais le descendre a terre avec moi, dit Matt.

Il s'avanca vers Croc-Blanc qui glissa aussitot loin de lui. Matt
courait a sa poursuite, mais Croc-Blanc disparut derriere un
groupe, tourna tout autour du pont, reparut, s'éclipsa et virevolta
sans se laisser capturer. Alors Scott I'appela et il vint en prompte
obéissance.

Scott se mit a caresser Croc-Blanc et remarqua sur son
museau des coupures fraiches, ainsi qu'une entaille entre ses
yeux. Matt passa sa main sous le ventre de 'animal.
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— Nous avions, dit-il, oublié la fenétre. Il a le ventre tout
balafré. Il a, parbleu ! passé a travers les vitres.

Mais Weedon Scott n'écoutait pas. Il pensait rapidement. La
bruyante siréne de ['Aurora annoncait le départ. Des hommes se
mettaient en mesure de descendre 1'échelle du bord, Matt,
dénouant sa cravate, s'avanca pour la passer autour du cou de
Croc-Blanc.

— Non, pas cela, dit Scott. Adieu, mon vieux ! Tu peux partir.
Quant au loup, inutile de me donner de ses nouvelles. Je 1'ai avec
moi...

— Quoi ? s'écria Matt. Voulez-vous dire par la ?
— Je dis ce que je dis. Voici ta cravate. Je t'écrirai a son sujet.
Matt descendit. A la moitié de 1'échelle, il s'arréta.

— Il ne pourra jamais supporter le climat ! Vous le tondrez au
moins, quand viendront les chaleurs.

L'échelle enlevée, l'Aurora se balanca et s'éloigna du rivage.
Weedon Scott agita la main en signe d'adieu puis, revenant vers
Croc-Blanc :

— Maintenant roucoule, toi, damné fou ! Roucoule...
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Chapitre XXI1
LA TERRE DU SUD

Croc-Blanc reprit terre a San Francisco. Il fut stupéfait.
Toujours il avait associé volonté d'agir et puissance d'agir. Et
jamais les hommes blancs ne lui avaient paru des dieux aussi
merveilleux que depuis qu'il trottait sur le lisse pavé de la grande
ville. Les cabanes qu'il avait connues, faites de biliches de bois,
faisaient place a de grands batiments hauts comme des tours. Les
rues étaient pleines de périls inconnus: camions, voitures,
automobiles. De grands et forts chevaux trainaient d'énormes
chariots. Sous des cables monstrueux tendus en l'air, des cars
électriques filaient rapidement et cliquetaient a travers le
brouillard, hurlant leur instance menace, comme font les lynx
dans les foréts du Nord.

Toutes ces choses étaient autant de manifestations de
puissance. A travers elles, derriére elles, 'homme contrélait et
gouvernait. C'était colossal et terrifiant. Croc-Blanc eut peur,
comme jadis, lorsque arrivant du Wild au camp de Castor-Gris,
quand il était petit, il avait senti sa faiblesse devant les premiers
ouvrages des dieux. Et quelle innombrable quantité de dieux il
voyait maintenant ! Leur foule affairée lui donnait le vertige. Le
tonnerre des ruées l'assourdissait et leur incessant mouvement,
torrentueux et sans fin, le bouleversait. Jamais il n'avait autant
senti sa dépendance du dieu d'amour. Il le suivait, collé sur ses
talons, quoi qu'il dit advenir.

Une nouvelle épreuve l'attendait qui, longtemps par la suite,
demeura un cauchemar dans son cerveau et dans ses réves. Apres
qu'ils eurent tous deux traversé la ville, ils arriverent dans une
gare pleine de wagons ou Croc-Blanc fut abandonné par son
maitre (il le crut du moins) et enchainé dans un fourgon au milieu
d'un amoncellement de malles et de valises. La commandait un
dieu trapu et herculéen, qui faisait grand bruit et, en compagnie
d'autres dieux, trainait, poussait, portait les colis qu'il recevait ou
débarquait. Croc-Blanc, dans cet inferno, ne reprit ses esprits
qu'en reconnaissant pres de lui les sacs de toile qui enfermaient

-182 -



les effet de son maitre. Alors il se mit a monter la garde sur ces
paquets.

Au bout d'une heure, Weedon Scott apparut.

— Il était temps que vous veniez, grogna le dieu de fourgon.
Votre chien prétend ne pas me laisser mettre un doigt sur vos
colis.

Croc-Blanc fut emmené hors du fourgon. Il fut tres étonné. La
cité fantastique avait disparu. On l'avait enfermé dans une
chambre qui était semblable a celle d'une maison et, a ce
moment, la cité était autour de lui. Depuis, la cité s'était éclipsée,
sa rumeur ne bruissait plus a ses oreilles. Mais une souriante
campagne, l'entourait, baignée de paix, de silence et de soleil.
Durant un bon moment, il s'ébahit de la transformation. Puis il
accepta le fait comme une manifestation de plus du pouvoir
souvent incompréhensible de ses dieux. Cela ne regardait qu'eux.

Une voiture attendait. Un homme et une femme
s'approcherent, puis les bras de la femme se leverent en
entourerent vivement le cou du maitre. C'était la un acte hostile ;
Croc-Blanc se mit a gronder avec rage.

— Ca va! mere, dit Scott s'écartant aussitot et empoignant
I'animal. Il a cru que tu me voulais du mal et c'est une chose qu'il
ne peut supporter.

Je ne pourrai donc t'embrasser, mon fils, qu'en 1'absence de
ton chien ! dit-elle en riant, quoiqu'elle fiit encore pale et défaite
de la frayeur qu'elle avait éprouvée. Nous lui apprendrons bient6t
a se mieux comporter.

Et comme Croc-Blanc, I'ceil fixe, continuait a gronder :

— Couché, monsieur ! Couché !
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L'animal obéit a contrecoeur.
— Maintenant, mere !

Scott ouvrit ses bras sans quitter du regard Croc-Blanc,
toujours hérissé et qui fit mine de se redresser.

— Abas ! Abas ! répéta Scott.

Croc-Blanc se laissa retomber. Il surveilla des yeux, avec
anxiété, la répétition de I'acte hostile. Aucun mal n'en résulta, pas
plus que de l'embrassade, qui se produisit ensuite, du dieu
inconnu.

Alors les sacs furent chargés sur la voiture ou monterent le
dieu d'amour et les dieux étrangers. Croc-Blanc suivit en trottant,
vigilant et hérissé, signifiant ainsi aux chevaux qu'il veillait sur le
maitre emporté par eux si rapidement sur le sol.

Un quart d'heure apres, la voiture franchissait un portail de
pierre et s'engageait sur une belle avenue bordée de noyers qui la
recouvraient de leurs arceaux. A droite et a gauche, s'étendaient
de vastes et vertes pelouses plantées de grands chénes aux
puissantes ramures. Au-dela, en un pittoresque contraste, des
prairies aux foins mirs, dorés et roussis par le soleil. Des collines
brunes, couronnées de hauts paturages, fermaient 1'horizon. A
I'extrémité de 1'avenue s'élevait, a flanc de coteau, une maison aux
nombreuses fenétres et au porche profond.

Croc-Blanc n'eut point de loisir d'admirer tout ce beau
paysage, car la voiture avait a peine pénétré dans le domaine
qu'un gros chien de berger, au museau pointu et aux yeux
brillants, 1'assaillait, fort irrité et a bon droit, contre l'intrus.
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Le chien, se jetant entre lui et le maitre, se mit en devoir de le
chasser. Croc-Blanc, hérissant son poil, s'élancait déja pour sa
mortelle et silencieuse riposte, lorsqu'il s'arréta brusquement, les
pattes raides, troublé et se refusant au contact. Le chien était une
femelle, et la loi de sa race interdisait a Croc-Blanc de l'attaquer.
L'instinct du loup reparaissait et son devoir était de lui obéir.
Mais il n'en était pas de méme de la part du chien de berger. Son
instinct, a lui, était la haine ardente du Wild. Croc-Blanc était un
loup, le maraudeur héréditaire qui faisait sa proie des troupeaux
et que, depuis des générations, il convenait de combattre.

Tandis que Croc-Blanc retenait son élan, la chienne bondit
sur lui et enfonca ses crocs dans son épaule. Il gronda
involontairement, et ce fut tout. Il se détourna et tenta seulement
de I'éviter. Mais la chienne s'acharnait et, le poursuivant de-ci de-
13, ne lui laissait aucun répit.

— Ici, Collie! appela I'homme étranger qui était dans la
voiture.

Weedon Scott se mit a rire.

— Pere, ne vous inquiétez pas. Il fait son éducation. Mieux
vaut qu'il commence des a présent.

La voiture continuait a rouler et toujours Collie bloquait la
route a Croc-Blanc, refusant, malgré ses ruses et ses détours, de le
laisser passer. Le maitre aimé allait disparaitre. Alors, désespéré,
Croc-Blanc, se souvenant d'un de ses vieux modes de combat,
donna a son adversaire une violente poussée de 1'épaule. En une
seconde, la chienne fut culbutée et, tandis qu'elle poussait des cris
percants, Croc-Blanc détalait pour rejoindre la voiture qu'il
trouva arrétée au seuil de la maison.

La, il subit une nouvelle attaque. Un chien de chasse bondit
sur lui de co6té, sans qu'il le vit, et si impétueusement qu'il ne put

résister au choc et roula par terre sens dessus dessous. En proie a
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une rage folle, il bondit a son tour aussit6t relevé, et c'en était fait
du chien si Collie, remise sur ses pattes, ne fiit revenue de plus en
plus furieuse contre le brigand du Wild. Elle fonca a angle droit
sur Croc-Blanc qui, pour la seconde fois, fut renversé sur le sol.

A ce moment, Weedon Scott intervint. Il se saisit de Croc-
Blanc tandis que son pere appelait les chiens.

— Voila, dit Scott, une chaude réception pour un pauvre loup
de I'Arctique. Il est connu pour n'avoir été jeté bas qu'une seule
fois dans sa vie, et il vient de l'étre ici deux fois en trente
secondes.

D'autres dieux étrangers étaient sortis de la maison. Un
certain nombre d'entre eux resterent a distance respectueuse.
Mais deux femmes recommencerent l'acte hostile de se suspendre
au cou du maitre. Croc-Blanc cependant toléra cet acte, aucun
mal ne semblant décidément en provenir et les bruits que les
femmes-dieux faisaient avec leur bouche ne paraissant pas
menacants. Tous les dieux présents se mirent ensuite en frais de
gentillesses envers lui. Mais il les avertit, avec un grondement, de
se montrer prudents, et le maitre fit de méme avec sa bouche,
tout en le tapotant amicalement sur la téte.

Les dieux monterent ensuite l'escalier du perron, afin d'entrer
dans la maison. Une des femmes-dieux avait passé ses bras
autour du cou de Collie et la calmait avec des caresses. Mais Collie
demeurait grincante et surexcitée, comme outragée par la
présence tolérée de ce loup, et persuadée intérieurement que les
dieux étaient dans leur tort. Dick, le chien, avait été se coucher en
haut de 1'escalier et, lorsque passa Croc-Blanc collé aux talons de
son maitre, il gronda vers lui.

— Toi, viens, loup ! dit Scott. C'est toi qui vas entrer.

Croc-Blanc entra les pattes raides, la queue droite et fiere,
sans perdre Dick des yeux afin de se garer d'une attaque de flanc,
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prét aussi a faire face a tout danger qui pourrait fondre de
I'intérieur de la maison. Rien de redoutable ne se produisit. Puis
il examina tout autour de lui et, cela fait, se coucha avec un
grognement de satisfaction aux pieds de son maitre. Mais il
demeura 1'oreille aux aguets. Qui sait quels périls 1'épiaient peut-
étre sous ce grand toit de la maison qui pesait sur sa téte comme
le plafond d'une trappe ?
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Chapitre XXIII
LE DOMAINE DU DIEU

Non seulement Croc-Blanc était capable, par sa nature, de
s'adapter aux gens et aux choses, mais il raisonnait et comprenait
la nécessité de cette adaptation. Ici, a Sierra Vista (c'était le nom
du domaine du juge Scott, pere de Weedon Scott), il se sentit
rapidement chez lui.

Dick, apres quelques bouderies et formalités, s'était résigné a
accepter la présence du loup, imposée par ses maitres. Méme il
n’aurait pas mieux demandé que de devenir son ami. Mais Croc-
Blanc ne se souciait pas d'aucune amitié de ses semblables. Il
avait toujours vécu hors de son espece et désirait y demeurer. Les
avances de Dick n'eurent point de succes, et il les repoussa. Le
bon chien renonca a son idée et, désormais, ne prit pas plus garde
a Croc-Blanc que celui-ci ne prenait garde a lui.

Il n'en fut pas de méme avec Collie. Si elle tolérait Croc-Blanc,
qui était sous la protection des dieux, elle ne pouvait se résigner a
le laisser en paix. Trop de loups avaient ravagé les troupeaux et
combattu contre ses ancétres pour qu'elle le pit ainsi oublier.
Prenant avantage de son sexe, elle ne perdait aucune occasion de
le maltraiter de ses dents pointues. Croc-Blanc tendait
patiemment la fourrure protectrice de son épaule, puis reprenait
sa marche, calme et digne. Si elle mordait trop fort, il courait en
cercle en détournant la téte, irrité mais impassible. Il finit par
prendre I'habitude, quand il la voyait venir, de se lever et de s'en
aller en lui cédant aussitot la place.

Dans sa vie nouvelle, Croc-Blanc avait beaucoup a apprendre.
Tout était ici, beaucoup plus compliqué que sur la Terre du Nord.
De méme que Castor-Gris, le maitre avait une famille qui
partageait sa nourriture, son feu, ses couvertures, et qui devait
étre respectée comme lui-méme. Et elle était bien plus
nombreuse que celle de I'Indien. Il y avait d'abord, avec sa
femme, le juge Scott, pere de Weedon. Puis les deux sceurs de
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celui-ci, Beth et Mary ; puis sa femme Alice, et encore ses enfants,
Weedon et Maud, un garcon de quatre ans et une fille de six.
Croc-Blanc, sans pouvoir comprendre quels liens de parenté
unissaient au dieu d'amour tout ce monde, consentit a se laisser
caresser par chacun. Il apprit aussi a jouer avec les enfants qu'il
voyait étre particulierement chers au maitre, et oublia en leur
faveur toutes les méchancetés et toutes les tyrannies qu'il avait
subies de la part des enfants indiens. Il supportait avec
conscience toutes leurs folies et, s'ils l'ennuyaient trop, il
s'écartait d'eux avec dignité ; il finit méme par les aimer. Mais
personne ne put jamais tirer de lui le moindre ronronnement. Le
ronron était pour le maitre seul.

Quant aux domestiques, un traitement différent devait leur
étre appliqué. Croc-Blanc les tolérait, comme étant une propriété
de son maitre; ils cuisinaient et lavaient les plats, et
accomplissaient diverses autres besognes, juste comme Matt
faisait la-bas, au Klondike. Il n'avait pas a se laisser caresser par
eux et ne leur devait aucune affection.

Le domaine du dieu, qui s'étendait hors de la maison, était
vaste mais non sans limites. Au-dela des dernieres palissades qui
I'entouraient étaient les domaines particuliers d'autres dieux. Sur
la Terre du Nord, le seul animal domestique était le chien.
Beaucoup d'autres animaux vivaient dans le Wild, et ces animaux
appartenaient de droit aux chiens lorsque ceux-ci pouvaient les
malitriser. Durant toute sa vie, Croc-Blanc avait dévoré les choses
vivantes qu'il rencontrait. Il n'entrait pas dans sa téte que, sur la
Terre du Sud, il dit en étre autrement. Vagabondant autour de la
maison, au lever du soleil, il tomba sur un poulet qui s'était
échappé de la basse-cour. Il fut sur lui dans un instant. Le poulet
poussa un piaulement effaré et fut dévoré. Nourri de bon grain, il
était gras et tendre, et Croc-Blanc, se pourléchant les levres,
décida qu'un tel plat était tout a fait délectable.

Plus avant dans la journée, il eut la chance de rencontrer un
autre poulet qui se promenait pres de I'écurie. Un des palefreniers
courut au secours de la volaille. Ignorant du danger qu'il courait,
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il prit pour toute arme un léger fouet de voiture. Au premier coup,
Croc-Blanc, qu'un gourdin aurait peut-étre fait reculer, laissa le
poulet pour I'homme.

Tandis que le fouet le cinglait a nouveau, il sauta
silencieusement a la gorge de 'homme qui tomba a la renverse en
criant « Mon Dieu! » puis lacha son fouet pour se couvrir la
gorge avec ses bras. Les avant-bras saignants et lacérés jusqu'a
l'os, il se releva et tenta de gagner 1'écurie. L'opération efit été
malaisée si Collie n'elit fait, a ce moment, son entrée en scene.
Elle s'élanca, furibonde, sur Croc-Blanc. C'était bien elle qui avait
raison ; les faits le prouvaient et justifiaient ses préventions, en
dépit de l'erreur des dieux qui ne savaient pas. Le brigand du
Wild continuait ses anciens méfaits.

Le palefrenier s'était mis a I'abri et Croc-Blanc reculait devant
les dents menacantes de Collie. Il lui présenta son épaule, puis
tenta de la lasser en courant en cercle. Mais Collie ne voulait pas
renoncer a chatier le coupable. En sorte que Croc-Blanc, jetant
aux vents sa dignité, se décida a décamper a travers champs.

— Voila qui lui apprendra, dit Scott, a laisser tranquilles les
poulets. Mais je lui donnerai moi-méme une lecon la prochaine
fois que je l'y prendrai.

Deux nuits plus tard, I'occasion voulue se présenta, et plus
magnifique que Scott ne 1'avait prévue. Croc-Blanc avait observé
de pres la basse-cour et les habitudes des poulets. Lorsque la nuit
fut venue et que tous les poulets furent juchés sur leurs perchoirs,
il grimpa sur une pile de bois qui était voisine, d'ou il gagna le toit
du poulailler. De 13, il se laissa glisser sur le sol et pénétra dans la
place.

Ce fut un carnage bien conditionné. Lorsque, le matin, Scott
sortit, cinquante poules blanches de Leghorn, dont les cadavres
n'avaient pas été dévorés, accueillirent son regard, soigneusement
alignées par le palefrenier sur le perron de la maison.
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Le maitre siffla, surpris et plein d'admiration pour ce chef-
d'ceuvre de destruction. Croc-Blanc accourut et le regarda dans
les yeux, sans honte aucune. Loin d'avoir conscience de son
crime, il marchait avec orgueil, comme s'il avait accompli une
action méritoire et digne d'éloges. Scott se pinca les levres, navré
de sévir, et parla durement. Il n'y avait que colere dans sa voix.
Puis, s'étant emparé de Croc-Blanc, il lui tint le nez sur les poulets
assassinés et, en méme temps, le gifla lourdement.

Autrefois, lorsque Croc-Blanc était giflé par Castor-Gris ou
par Beauty-Smith, il en éprouvait une souffrance physique.
Maintenant, s'il arrivait qu'il le fGt par le dieu d'amour, le coup,
quoique plus léger, entrait plus profondément en lui. La moindre
tape lui semblait plus dure a supporter que, jadis, la pire
bastonnade. Car elle signifiait que le maitre était mécontent.
Jamais plus il ne courut apres un poulet.

Bien plus, Scott I'ayant conduit dans le poulailler méme, au
milieu des poulets survivants, Croc-Blanc, en voyant sous son nez
la vivante nourriture, fut tout d'abord sur le point de céder a son
instinct. Le maitre refréna de la voix cette impulsion et, des lors,
Croc-Blanc respecta le domaine des poulets; il ignora leur
existence. Et comme le juge Scott semblait douter que cette
conversion fit définitive, Croc-Blanc fut enfermé tout un apres-
midi dans le poulailler. Il ne se passa rien. Croc-Blanc se coucha
et finit par s'endormir. S'étant réveillé, il alla boire dans I'auge un
peu d'eau. Puis, ennuyé de se voir captif, il prit son élan, bondit
sur le toit du poulailler et sauta dehors. Calmement, il vint se
présenter a la famille qui 1'observait du perron de la maison, et le
juge Scott, le regardant en face, prononca plusieurs fois, avec
solennité :

— Croc-Blanc, tu vaux mieux que je ne pensais !

Croc-Blanc apprit pareillement qu'il ne devait pas toucher
aux poulets appartenant aux autres dieux. Il y avait aussi des
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chats, des lapins et des dindons ; tous ceux-ci devaient étre laissés
en paix, et en général, toutes les choses vivantes. Méme dans la
solitude des prairies, une caille pouvait sans dommage lui voltiger
devant le nez Frémissant et tendu de désir, il maitrisait son
instinct et demeurait immobile parce que telle était la loi des
dieux. Un jour, cependant, il vit Dick qui avait fait lever un lapin
de garenne et qui le poursuivait. Le maitre était présent et ne
s'interposait pas ; il encourageait méme Croc-Blanc a se joindre a
Dick. Une nouvelle loi en résultait: les lapins de garenne
n'étaient pas « tabou » comme les animaux domestiques, ni les
écureuils, ni les cailles, ni les perdrix. C'étaient des créatures du
Wild sur lesquelles les dieux n'étendaient pas leur protection,
comme ils faisaient sur les bétes apprivoisées. Il était permis aux
chiens d'en faire leur proie.

Toutes ces lois étaient infiniment complexes, leur observance
exacte était souvent difficile et l'inextricable écheveau de la
civilisation, qui refrénait constamment ses impulsions naturelles,
bouleversait Croc-Blanc.

Trottant derriere la voiture, il suivait son maitre a San-José,
qui était la ville la plus proche. La se trouvaient des boutiques de
boucher ot la viande pendait sans défense. A cette viande il était
interdit de toucher. Beaucoup de gens s'arrétaient en le voyant,
I'examinaient avec curiosité et, ce qui était le pire, le caressaient.
Tous ces périlleux contacts de mains inconnues, il devait les
subir. Apres quoi les gens s'en allaient, comme satisfaits de leur
propre audace.

Sur les routes avoisinant Sierra Vista, certains petits garcons
se faisaient parfois un jeu, quand il passait, de lui lancer des
pierres. Il savait qu'il ne lui était pas permis de les poursuivre,
mais 1'idée de justice qui était en lui souffrait de cette contrainte.
Un jour, le maitre sauta hors de la voiture, son fouet en main, et
administra une correction aux petits garcons, qui désormais
n'assaillirent plus Croc-Blanc avec leurs cailloux. Croc-Blanc en
fut fort satisfait.
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Trois chiens qui, sur la route de San-José, rédaient toujours a
ses carrefours, autour des bars, avaient pris 1'habitude de bondir
sur lui des qu'ils I'apercevaient. Il supportait cet assaut en se
contentant de gronder pour les tenir a distance et les empécher de
mordre. Méme si un coup de dent I'atteignait, il refusait de se
battre. Une fois, les maitres des chiens pousserent ouvertement
sur lui ces méchants animaux. Scott arréta sa voiture.

—Va ! Va sur eux ! dit-il.

Croc-Blanc hésitait. Il regarda le maitre, regarda les chiens, et
il demanda des yeux s'il comprenait bien. Le maitre fit un signe
affirmatif avec sa téte.

— Va sur eux, vieux! répéta-t-il. Va sur eux, vieux
compagnon, et mange-les.

Croc-Blanc se rua sur ses ennemis qui firent face. Il y eut un
grand brouhaha, des cris, des grondements, des claquements de
dents, une bousculade de corps. Un nuage de poussiere s'éleva de
la route et cacha la bataille. Au bout de quelques minutes, deux
gisaient, abattus, et le troisieme était en fuite. Il traversa une
mare, franchit une haie et gagna les champs. Croc-Blanc le suivit,
de son allure de loup muette et rapide, le rejoignit et 1'égorgea.

Apres cette triple exécution, il n'y eut plus de querelles avec
aucun chien. Le bruit s'en répandit dans toute la région et les
hommes défendirent a leurs chiens de molester Croc-Blanc.
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Chapitre XXIV
L'APPEL DE L'ESPECE

Les mois passerent. La nourriture, a Sierra Vista, était
abondante, et le travail était nul. Gras et prospere, Croc-Blanc
vivait heureux. Non seulement il se trouvait matériellement bien
sur la Terre du Sud, mais l'existence s'épanouissait pour lui
comme un été. Aucun entourage hostile ne I'enveloppait plus. Le
danger, le mal et la mort ne rédaient plus dans l'ombre ; la
menace de l'Inconnu et sa terreur s'étaient évanouies. Seule,
Collie n'avait pas pardonné le meurtre des poulets et décevait
toutes les tentatives de Scott pour la réconcilier avec Croc-Blanc.
Elle était une peste pour le coupable, s'attachait a ses pas comme
un policeman. S'il s'arrétait un instant pour se divertir a regarder
un pigeon ou une poule, elle foncait sur lui aussitot. Le meilleur
moyen de la calmer qu'elit trouvé Croc-Blanc était de s'accroupir
par terre, sa téte entre les pattes et semblant dormir. Elle en était
toute décontenancée et se taisait net.

Inconsciemment, Croc-Blanc oubliait la neige. Parfois
seulement, durant les grosses chaleurs de 1'été, lorsqu'il souffrait
du soleil, il se remémorait, en un vague désir, la froidure de la
Terre du Nord.

Le maitre montait souvent a cheval, et 1'accompagner était
pour Croc-Blanc un des principaux devoirs de sa vie. Sur la Terre
du Nord, il avait prouvé sa fidélité a Castor-Gris en portant les
harnais du traineau ; ici, il n'y avait plus de traineau a tirer ni de
fardeau a recevoir sur le dos. Suivre le cheval du maitre était une
facon de payer son tribut. La plus longue course ne le fatiguait
pas et, apres avoir couru durant cinquante milles, de son allure de
loup réguliere et inlassable, il sautait encore joyeusement.

Au cours d'une de ces promenades, il arriva que le maitre
tentait d'apprendre a un pur sang, plein d'intelligence, comment
ouvrir et fermer une barriere sans que le cavalier efit besoin de
descendre a terre. A plusieurs reprises, Scott avait amené le
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cheval devant la barriere et s'était efforcé de lui faire accomplir le
mouvement nécessaire. L'animal s'effrayait, reculait, se cabrait,
de plus en plus énervé. Eperonné vigoureusement, il se mit a ruer
et, finalement, s'abattit sur les genoux. Croc-Blanc, qui observait
ce spectacle avec une anxiété croissante, n'y pouvant plus tenir,
bondit a la téte du cheval et se mit soudain a aboyer. Cet aboi
était le premier qu'il etit proféré de sa vie.

L'intervention fut désastreuse. Le cheval se releva, s'élanca au
galop a travers champs ; un lapin lui partit dans les jambes, lui
faisant faire un brusque écart. Il tomba sur Scott, en lui cassant
une jambe. Croc-Blanc sautait déja a la gorge de la malheureuse
béte ; lorsque le maitre 1'arréta de la voix.

Scott, étendu sur le sol, chercha dans ses poches un crayon et
du papier mais n'en trouva pas. Il se résolut a envoyer Croc-Blanc
au logis, sans autre explication.

— A lamaison ! dit-il. Va a la maison !

Mais Croc-Blanc ne semblait pas vouloir le quitter. Il
renouvela son ordre plus impérativement. Croc-Blanc, qui savait
ce que signifiait « A la maison! », le regarda en semblant
réfléchir, s'éloigna, puis revint et poussa un gémissement plaintif.
Scott lui parla gentiment mais avec fermeté. Croc-Blanc coucha
ses oreilles, écouta et parut s'efforcer de comprendre.

— Tu m'écoutes bien, vieux compagnon ! disait le maitre. Va,
va tout droit a la maison! C'est bien! Tu leur diras ce qui
m'arrive. Va, loup, va ! Droit a la maison !

Croc-Blanc, sans saisir le sens exact de toutes ces paroles,
comprit que la volonté du maitre était qu'il se rendit a la maison.
Il fit volte-face et trotta au loin, a contrecceur, en se retournant de
temps a autre pour regarder en arriere.

—Va! criait Scott. Va!
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La famille était réunie sur le perron a prendre le frais, lorsque
Croc-Blanc arriva haletant et poussiéreux.

— Weedon est revenu, annonca la mere de Scott en voyant
I'animal.

Les enfants coururent vers Croc-Blanc et commencerent a
vouloir jouer avec lui. Il les évita et, comme ils I'avaient acculé
dans un coin entre un rocking-chair et un banc, il gronda
sauvagement en essayant de se dégager. La femme de Scott eut
un frémissement.

— Je tremble toujours, dit-elle, qu'il ne se jette sur eux
quelque jour sans crier gare.

— Un loup est un loup ! prononca sentencieusement le juge
Scott. Il est prudent de ne pas s'y fier. Sans doute y a-t-il en lui
quelques gouttes de sang de chien...

Il n'avait pas achevé sa phrase qu'il apercut devant lui Croc-
Blanc, qui grondait avec une mine singuliere.

— Va-t-en ! Va coucher ! ordonna le juge.

Croc-Blanc se retourna vers la femme du maitre et saisit avec
ses dents le bas de sa robe, tirant sur la fragile étoffe jusqu'a ce
qu'il I'etit déchirée. Alice poussa un cri de frayeur.

— J'espere qu'il n'est pas devenu enragé, dit la mere de Scott.
J'ai toujours répété a mon fils que notre chaud climat ne valait
rien pour un animal venu de I'Arctique.

Croc-Blanc maintenant s'était tu et ne grondait plus. Il
demeurait immobile, la téte levée, et regardant en face la famille
qui le fixait. Des spasmes muets lui secouaient la gorge, et tout
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son corps se convulsait comme s'il efit tenté d'exprimer
I'inexprimable.

— On croirait, dit Beth, qu'il essaie de parler !

A ce moment, la parole vint & Croc-Blanc, sous la forme d'un
aboiement éclatant. Ce fut le second et le dernier de sa vie. Mais il
s'était fait comprendre.

— Quelque accident est arrivé a Scott ! dit Alice avec décision.

Et tout le monde accompagna Croc-Blanc, qui déja descendait
les marches du perron en regardant si on le suivait.

Apres cet événement, 1'héte de Sierra Vista trouva au foyer
une place meilleure. Méme le palefrenier, dont Croc-Blanc avait
lacéré les bras, admettait que c'était 1a le plus sage des chiens, ne
flit-il qu'un loup. Le juge Scott abondait dans ce sens et soutenait
son opinion a grand renfort de preuves qu'il puisait dans son
encyclopédie et dans divers livres d'histoire naturelle.

Le second hiver que Croc-Blanc allait passer sur la Terre du
Sud approchait et les jours commencaient a décroitre. Et voila
qu'il fit une étrange découverte. Les dents de Collie n'étaient plus
si dures. Elle ne mordait plus qu'en jouant, gentiment et sans
faire mal. Il oublia toutes les miseres qu'il lui avait dues et, quand
elle venait minauder autour de lui, il lui répondait avec gravité,
aimable, solennel et ridicule.

Un jour, elle I'entraina dans une longue course a travers prés
et bois. Le maitre, guéri, devait cet apres-midi monter a cheval.
Croc-Blanc ne l'ignorait pas. Le cheval attendait, tout sellé, a la
porte de la maison. Croc-Blanc hésita tout d’abord, mais un
sentiment le dominait, plus profond que la loi des dieux qu'il
avait apprise, plus impérieux que sa propre volonté. Et, lorsqu'il
vit Collie qui le mordillait et folatrait devant lui, la balance
pencha vers elle. Il tourna le dos et la suivit. Le maitre se
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promena seul ce jour-la cependant que, dans le bois, Croc-Blanc
courait cote a cote avec Colie, comme sa mere Kiche et le vieil Un-
(Eil avaient jadis couru de compagnie dans les foréts silencieuses
de la Terre du Nord.
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Chapitre XXV
LE SOMMEIL DU LOUP

Ce fut a 1'époque ou les journaux réservaient leur premieres
pages a l'audacieuse évasion de la prison de San Quentin du
célebre gangster Jim Hall. Cet homme avait été créé mauvais et la
société ne l'avait pas amélioré. La société est dure, et Jim Hall
était un frappant exemple de sa dureté. Elle avait fait de lui une
béte, béte humaine sans doute, mais aussi féroce que les pires
carnassiers.

Les chatiments n'avaient jamais pu le briser. C'était le seul
traitement qu'il avait jamais connu depuis le temps ou, bébé,
I'Asile de San Francisco l'avait recueilli, tendre argile préte a
recevoir la forme qu'on lui donnerait. Il avait fait le mal et, trois
fois, on l'avait emprisonné. Plus férocement la société le frappait,
et plus indomptable il luttait contre elle. Camisole de force, jetine
et coups de gourdin étaient son lot ordinaire.

Au cours de son troisieme emprisonnement, il fut livré a un
gardien qui était une béte brute presque aussi sauvage que lui. Le
gardien portait un trousseau de clefs et un revolver. Jim Hall
n'avait que ses mains nues et ses dents. C'était a peu pres la seule
différence qu'il y elt entre eux. Le gardien, mieux armé, en
profitait pour persécuter 'homme a son gré. Il le maltraitait et,
sur lui, mentait a ses chefs. Jim Hall bondit un jour sur son
bourreau et, le prenant au gosier avec ses dents, tenta de 1'égorger
comme efit fait un animal de la jungle.

Cet acte valut a Jim Hall d'étre enfermé dans la cellule des
incorrigibles. Il y vécut désormais, sans la quitter jamais. Le
plafond, les murs, le plancher étaient en fer. Jamais il ne voyait le
ciel ni le soleil. Le jour n'était qu'un crépuscule, la nuit qu'un noir
silence. Il était enseveli vivant dans une tombe de fer. Pas une
face humaine n'apparaissait plus a ses yeux ; il n'entendait plus
une parole. Lorsqu'on lui jetait sa nourriture, il grondait comme
une béte en cage. Durant des jours et des nuits, il lui arrivait de
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rugir sa haine a 'univers. Puis, durant des semaines et des mois,
il ne faisait plus entendre aucun son, et son ame silencieuse se
dévorait elle-méme. C'était une sorte d'étre monstrueux et
terrible, tel qu'en pourrait enfanter le cerveau d'un fou.

Il vécut ainsi durant trois ans. Une nuit, il s'échappa. Le
gardien-chef, a cette nouvelle, haussa les épaules et déclara que
c'était impossible. Mais la cellule était vide et le corps d'un
gardien étranglé gisait en travers de la porte. Deux autres
gardiens, qu'il avait pareillement strangulés sans bruit avec ses
mains, marquaient son passage dans les corridors de la prison et
son évasion par-dessus le mur d'enceinte.

Nanti des armes enlevées aux trois gardiens, il fuyait, arsenal
vivant, a travers monts et vaux, poursuivi par toute la force
organisée de la société. Sa téte avait été mise a prix et, dans
I'espoir de toucher la prime, des fermiers le traquaient avec des
fusils de chasse. Sa mort pourrait payer une génante hypotheque
ou servir a envoyer un fils au college. Des citadins avaient pris
eux aussi leur fusil, pour I'amour du bien public. Une meute de
chiens féroces suivait sa trace, au sang qui coulait de ses pieds
ensanglantés. Et d'autres chiens, chiens policiers qui courent au
nom de la loi et sont payés par la société, ne le lachaient pas non
plus, acharnés a sa piste, avec l'aide du téléphone, du télégraphe
et de trains spéciaux. Il arrivait parfois que Jim Hall ft rejoint
par ses poursuivants. Héroiquement, de part et d'autre, on se
faisait face. Le lendemain, dans les villes, les gens se délectaient a
lire dans leur journal, apres déjeuner, les détails de la rencontre.
Il y avait eu un mort et tant de blessés. Mais d'autres hommes
s'étaient levés, qui avaient repris la poursuite ardente.

Puis, tout a coup, Jim Hall disparut; vainement les chiens
quéterent sur sa piste perdue. Jusque dans les vallées les plus
lointaines, d'inoffensifs bergers se voyaient mettre la main au
collet, par des hommes armés, et étaient contraints de prouver
leur identité. Et, simultanément, en une douzaine de flancs de
montagnes, les restes du gangster étaient censément découverts
par des gens avides de toucher la prime du sang.
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Cependant, les journaux étaient lus a Sierra Vista avec autant
de crainte que d'intérét. Les femmes n'étaient pas rassurées et,
vainement, le juge Scott affectait de rire de leur terreur par des
« bah ! » répétés. C'était lui qui, dans les derniers jours de son
exercice, avait condamné Jim Hall. Pour une fois, Jim Hall était
innocent du crime qui lui était imputé. Par un procédé dont elle
est coutumiere, la police avait décidé de liquider son compte et
machiné sa perte en produisant de faux témoignages. Le juge
Scott, ignorant de la vérité, avait prononcé son arrét de bonne foi.
Mais Jim Hall l'avait cru complice et, lorsqu'il s'entendit
condamner a cinquante ans de mort vivante, il se dressa dans la
salle d'audience et se mit a hurler sa haine contre celui qui le
frappait. Tandis que les policiers le trainaient dehors, il rugit qu'il
se vengerait un jour.

Croc-Blanc ne pouvait rien connaitre de tout cela. Mais du
jour ou l'on apprit a Sierra Vista que Jim Hall s'était évadé, il y
eut un secret entre le chien-loup et Alice, la femme du maitre.
Chaque nuit, apres que tout le monde s'en était allé coucher, Alice
sortait de sa chambre et faisait entrer Croc-Blanc dans le hall du
rez-de-chaussée. Le matin, elle descendait la premiere et le
remettait dehors, car l'usage n'était point qu'il dormit dans la
maison.

Or, une nuit, Croc-Blanc s'éveilla dans le silence et, sans
bruit, renifla. Le message que l'air lui apporta fut qu'un dieu
étranger était présent. Il tendit l'oreille et des bruits étouffés,
d'imperceptibles mouvements furent percus par lui. Il ne gronda
pas. Ce n'était pas sa maniere. Le dieu étranger apparut, glissant
comme une ombre. Plus silencieux encore, Croc-Blanc le suivit.
Dans le Wild, quand il chassait de la viande vivante, il avait appris
a ne point se trahir.

Le dieu étranger s'arréta au pied du grand escalier et écouta.
Croc-Blanc, immobile comme s'il était mort, surveillait et
attendait. En haut de 1l'escalier était la chambre du maitre et, a
coté d'elle, étaient les chambres des autres dieux de la maison qui
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formaient le bien le plus cher du maitre. Croc-Blanc commenca a
se hérisser, mais attendit encore. Le pied du dieu étranger s'éleva.
Il commencait a monter.

C'est alors que Croc-Blanc frappa. Sans avertissement, selon
sa coutume, il lanca son corps en avant, comme la pierre d'une
fronde, et s'abattit sur le dos du dieu étranger. De ses pattes de
devant, il s'accrocha sur ses épaules, tandis qu'il entrait ses crocs
dans sa nuque. Le dieu tomba a la renverse et ils s'écraserent tous
deux sur le plancher.

La maison s’était éveillée en alarme. Chacun, se penchant sur
'escalier, entendait au bas un bruit pareil a celui que ferait une
bataille de démons. Des coups de revolver se mélaient a des
grondements. Une voix d’homme jeta un cri d'horreur et
d'angoisse. Puis il y eut un grand fracas de verres brisés et de
meubles renversés. Et, rapidement, tout se tut. Seuls des
haletements, semblables a des bulles d'air qui crevent en sifflant a
la surface de 1'eau, montaient encore du gouffre obscur. Puis, plus
rien.

Weedon Scott tourna un bouton électrique. L'escalier et le
hall s'emplirent de lumiere. Accompagné du juge Scott, il
descendit avec précaution, revolver en main. Mais il n'y avait plus
de danger. Parmi le naufrage des meubles renversés et disloqués,
un homme gisait étendu sur le c6té, cachant du bras son visage.
Weedon Scott se pencha sur lui, déplia son bras et tourna sa face
vers la lumiere. Par la gorge ouverte la vie s'était enfuie.

— Jim Hall ! dit le juge Scott.
Le pere et le fils se regarderent et se comprirent.

Ils se retournerent ensuite vers Croc-Blanc. Lui aussi était
couché sur le flanc, les yeux clos. Sa paupiere se souleva
légerement. Il regarda ceux qui étaient inclinés sur lui et sa queue
eut un mouvement, a peine visible, pour saluer son maitre.
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Weedon Scott le caressa et, de son gosier, sortit un ronron
reconnaissant. Mais les paupieres se refermerent bientot et le
corps retomba, comme un sac, sur le plancher.

Un chirurgien fut sur-le-champ mandé par téléphone. L'aube
blanchissait les fenétres lorsque 'homme de 1'art arriva.

— Sincéerement, il a une chance sur mille d'en sortir,
prononca-t-il aprés une heure et demie d'examen. Une patte
cassée ; trois cotes brisées, dont une au moins a perforé le
poumon ; sans parler de tout le sang qu'il a perdu et de probables
lésions internes. Sans doute a-t-il été projeté en l'air. Je passe sur
les trois balles qui 1'ont traversé de part en part. Une chance sur
mille est trop d'optimisme. Il n'en a pas une sur dix mille.

— De cette unique chance rien ne doit étre négligé, répliqua le
juge Scott. S'il le faut, faites fonctionner les rayons X. Tenez
n'importe quoi et ne regardez pas a la dépense. Weedon,
télégraphiez a San Francisco et mandez le docteur Nichols. Ce
n'est pas pour vous offenser, chirurgien... Mais, vous comprenez,
tout doit étre fait pour lui.

Le chirurgien sourit avec indulgence.

— Je comprends, dit-il. Vous devez le soigner comme un étre
humain, un enfant malade. Je reviendrai a dix heures. Observez
sa température.

Croc-Blanc fut donc admirablement soigné. Quelqu'un ayant
proposé d'engager une infirmiere professionnelle, les filles de
Scott repousserent avec indignation cette idée. Si bien que Croc-
Blanc gagna la chance sur dix mille a peine accordée par le
chirurgien. Mais celui-ci n'avait jamais soigné que des étres
civilisés descendant de civilisés, et toute autre était la vitalité de
Croc-Blanc qui venait directement du Wild. Son erreur de
jugement ne fut donc pas blamée.
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Ligoté comme un captif, privé de tout mouvement par le
platre et les pansements, le patient languit cependant durant des
semaines. Il dormait pendant de longues heures, et toutes sortes
de réves l'agitaient. Les fantomes du passé se levaient devant lui
et I'entouraient. Il se revoyait vivant dans la taniere avec Kiche,
ou rampant en tremblant aux pieds de Castor-Gris pour lui
rendre hommage, ou courant d'une course effrénée devant Lip-
Lip et I'attelage hurlant du traineau, harcelé par le fouet cinglant
de Mit-Sah. Il revivait sa morne existence pres de Beauty-Smith
et ses anciens combats. Dans son sommeil on I'entendait gémir et
gronder, comme s'il luttait encore. Mais le pire de ses cauchemars
était de réver que, couché sous un buisson, il épiait un écureuil,
attendant que le petit quadrupede s'aventurat sur le sol. Alors,
comme il s'élancait, I'écureuil se transformait soudain en un car
électrique menacant et terrible, énorme comme une montagne,
hurlant, cliquetant, crachant des étincelles et s'avancant sur lui
pour l'écraser. Ou bien c'était, planant au ciel, le faucon qu'il
défiait et qui se précipitait sur lui du haut de I'azur encore sous
forme du car fatal. Retombé dans les mains de Beauty-Smith, les
spectateurs, autour de lui, faisaient cercle dans la neige. A I'arrét,
au milieu de la piste, il attendait que la porte de la cl6ture s'ouvrit
et donnat passage a son adversaire. Mais c'était, une fois de plus,
le car qui se montrait et qui foncait droit sur lui.

Quand le dernier pansement eut été enlevé par le chirurgien,
en présence de tous les hotes réunis de Sierra Vista, Croc-Blanc
essaya de se lever et de marcher vers Scott qui I'appelait. Mais il
vacilla et tomba de faiblesse, tout honteux de manquer au service
qu'il devait au maitre. « Voici le loup béni! » s'écrierent les
femmes. Le juge Scott les regarda d'un air de triomphe :

— J'avais bien dit que c'était un loup ! L'acte accompli par lui
n'est pas d'un simple chien. C'est bien un loup.

— Un loup béni..., appuya la femme du juge.

— C'est fort bien dit, et il n'aura plus ici d'autre nom.
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Le chirurgien déclara :

— Il faut maintenant lui réapprendre a marcher. La lecon peut
débuter des aujourd'hui. Conduisez-le dehors.

Croc-Blanc fut remis sur ses pattes dont les muscles, peu a
peu, commencerent a jouer, et c'était a qui le soutiendrait.
Tremblant et se balancant, escorté comme un roi, il parvint a
gagner la pelouse. Apres qu'il s'y fut reposé, le cortege poursuivit
sa route et le conduisit jusqu'a 1'écurie.

La, sur le seuil, était étendue Collie entourée d'une demi-
douzaine de petits chiens qui s'ébattaient au soleil. Croc-Blanc les
contempla avec des yeux étonnés. Collie gronda vers lui et il se
tint a distance.

Tandis qu'une des femmes maintenait Collie dans ses bras, le
maitre, avec son pied, aida 1'un des petits chiens a venir vers
Croc-Blanc. Il se hérissa soupconneusement ; mais le maitre lui
assura que tout allait bien quoique Collie, par ses grondements,
protestat du contraire. Le petit chien se mit a gambader autour de
lui. Il coucha ses oreilles et 1'observa avec curiosité. Puis leurs nez
se toucherent et il sentit la chaude petite langue sur son museau.
Il tira la sienne et, sans savoir exactement pourquoi, il 1écha la
figure du chiot.

A ce spectacle, les dieux s'étaient mis a applaudir et
poussaient des cris de plaisir. Croc-Blanc en fut tout
décontenancé. Ensuite, sa faiblesse 1'ayant repris, il se coucha et,
au grand mécontentement de Collie, les autres petits chiens
vinrent a leur tour 1'entourer en folatrant.

Par un reste de son ancienne sauvagerie solitaire, son premier
mouvement fut de repousser les importuns. Puis, parmi les
applaudissements des dieux, il se décida d'un air grave a leur
permettre de grimper et de jouer sur son dos et sur ses flancs. Et,
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tandis que les chiots continuaient leurs bouffons ébats et leurs
luttes joyeuses, placidement, les yeux mi-clos, il s'endormit au
soleil.
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