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Le bon pere achevait de dire sa messe, quand on lui amena
les prisonniers. C'était dans un coin sauvage des monts
Arichulégui. Une roche éboulée, ot un figuier géant enfoncait sa
tige tordue, formait une sorte d'autel recouvert — en guise de
nappe — d'un étendard carliste aux franges d'argent. Deux
alcarazas ébréchés tenaient lieu de burettes, et quand le
sacristain Miguel, qui servait la messe, se levait pour changer les
évangiles de coOté, on entendait sonner les cartouches dans sa
giberne. Tout autour, les soldats de Carlos étaient rangés
silencieusement, le fusil en bandouliere, un genou a terre sur le
béret blanc. Un grand soleil, le soleil de Paques en Navarre,
concentrait sa chaleur éblouissante dans ce creux de roche
briilant et sonore, ou le vol d'un merle gris traversait seul de
temps en temps les psalmodies du prétre et du servant. Plus
haut, sur le pic en dentelle, des sentinelles se tenaient debout,
dessinant dans le ciel des silhouettes immobiles.

Singulier spectacle, ce prétre chef d'armée officiant au
milieu de ses soldats! Et comme la double existence du
cabecilla se lisait bien sur sa physionomie ! L'air extatique, les
traits durs, accentués encore par le teint bronzé du soldat en
campagne, un ascétisme sans paleur, ou il manquait I'ombre du
cloitre, des yeux petits, noirs, tres-brillants, le front traversé
d'énormes veines qui semblaient nouer la pensée comme avec
des cordes, la fixer dans un entétement inextricable. Chaque fois
qu'il se retournait vers l'assistance, les bras ouverts pour dire
Dominus vobiscum, on apercevait 1'uniforme sous I'étole, et la
crosse d'un pistolet, le manche d'un couteau catalan soulevant
le surplis froissé. « Qu'est-ce qu'il va faire de nous? » se
demandaient les prisonniers avec terreur, et, en attendant la fin
de la messe, ils se rappelaient tous les actes de férocité qu'on
racontait du cabecilla et qui lui avaient valu un renom a part
dans I'armée royaliste.

Par miracle, ce matin-la, le péere était d’humeur clémente.
Cette messe au grand air, son succes de la veille, et aussi
'allégresse du jour de Paques, sensible encore a cet étrange
prétre, mettaient sur sa figure un rayon de joie et de bonté. Sitot



l'office terminé, pendant que le sacristain débarrassait 1'autel,
enfermant les vases sacrés dans une grande caisse qu'on portait
a dos de mulet derriere l'expédition, le curé s'avanca vers les
prisonniers. Ils étaient la une douzaine de carabiniers
républicains, affaissés par une journée de bataille et une nuit
d'angoisses dans la paille de la bergerie ou on les avait enfermés
apres l'action. Jaunes de peur, haves de faim, de soif, de fatigue,
ils se serraient les uns contre les autres comme un troupeau
dans une cour d'abattoir. Leurs uniformes remplis de foin, leurs
buffleteries en désordre, remontées dans la fuite, dans le
sommeil, la poussiere qui les couvrait entierement du pompon
de leurs casquettes a la pointe de leurs souliers jaunes, tout
contribuait bien a leur donner cette physionomie sinistre des
vaincus ou le découragement moral se trahit par 1'accablement
physique. Le cabecilla les regarda un instant avec un petit rire
de triomphe. Il n'était pas faché de voir les soldats de la
République, humbles, blafards, déguenillés, au milieu des
carlistes bien repus, bien équipés, des montagnards navarrais et
basques, bruns et secs comme des caroubes...

« Viva Dios ! mes enfants, leur dit-il d'un air bonhomme, la
République nourrit bien mal ses défenseurs. Vous voila tous
aussi maigres que les loups des Pyrénées quand les montagnes
sont couvertes de neige et qu'ils viennent dans la plaine flairer
I'odeur de la carne aux lumieres qui luisent sous les portes des
maisons... On est autrement traité au service de la bonne cause.
Voulez-vous en essayer, hermanos? Jetez ces infames
casquettes et coiffez-vous du béret blanc... Aussi vrai que c'est
aujourd'hui le saint jour de Paques, ceux qui crieront “Vive le
roi!” je leur donne la vie sauve et les vivres de campagnes
comme a mes autres soldats ».

Avant que le bon pere eut fini, toutes les casquettes étaient
en l'air, et les cris de « vive le roi Carlos ! — vive le cabecilla ! »
retentissaient dans la montagne. Pauvres diables ! Ils avaient eu
si grand'peur de mourir ; et c'était si tentant toutes ces bonnes
viandes qu'ils sentaient l1a pres d'eux, en train de griller a 1'abri
des roches, devant des feux de bivouac roses et légers dans la
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grande lumiere! Je crois que jamais le prétendant ne fut
acclamé de si bon coeur. « Qu'on leur donne vite a manger, dit le
curé en riant. Quand les loups crient de cette force, c'est qu'ils
ont les dents longues ».

Les carabiniers s'éloignerent. Mais un d'entre eux, le plus
jeune, resta debout devant le chef, dans une attitude fiere et
résolue qui contrastait avec ses traits d'enfant et le duvet fin, a
peine coloré, enveloppant ses joues d'une poudre blonde. Sa
capote trop grande lui faisait des plis dans le dos, sur les bras, se
relevait aux manches sur deux poignets gréles, et par son
ampleur l'amincissait, le rajeunissait encore. Il y avait de la
fievre dans ses longs yeux brillants, des yeux d'Arabe avivés de
flamme espagnole. Et cette flamme fixe génait le cabecilla.

— Qu'est-ce que tu veux ? lui demanda-t-il.
— Rien... J'attends que vous décidiez de mon sort.

— Mais ton sort sera celui des autres. Je n'al nommé
personne. La grace était pour tous.

— Les autres sont des traitres et des laches.... Moi seul je n'ai
pas crié.

Le cabecilla tressaillit et le regarda bien en face :
— Comment t'appelles-tu ?

— Tonio Vidal.

— D'ou es-tu ?

— De Puycerda.

— Quel age ?



— Dix-sept ans.

— La République n'a donc plus d'hommes, qu'elle est réduite
a enroler des enfants ?

— On ne m'a pas enrolé, padre... Je suis volontaire.

— Tu sais, drole, que j'ai plus d'un moyen pour te faire crier :
« Vive leroi ! »

L'enfant eut un geste superbe : « Je vous en défie !
— Tu aimes donc mieux mourir ?

— Cent fois !

— C'est bien... tu mourras.

Alors le curé fit un signe, et le peloton d'exécution vint se
ranger autour du condamné, qui ne sourcilla pas. Devant ce
beau courage, le chef eut un mouvement de pitié : « Tu n'as rien
a me demander avant ?... Veux-tu manger ! Veux-tu boire ?

— Non ! répondit 1'enfant ; mais je suis bon catholique, et je
ne voudrais pas arriver devant Dieu sans confession.

Le cabecilla avait encore son surplis et son étole:
« Agenouille-toi, dit-il en s'asseyant sur une roche, et, les
soldats s'étant écartés, le condamné commenca a voix basse :
« Bénissez-moi, mon pere, parce que j'ai péché.... »

Mais voici qu'au milieu de la confession, une fusillade
terrible éclate a I'entrée du défilé.



— Aux armes ! crient les sentinelles.

Le cabecilla bondit, donne des ordres, distribue les postes,
éparpille ses soldats. Lui-méme a sauté sur une espingole sans
prendre le temps d'Oter son surplis, lorsqu'en se retournant il
apercoit I'enfant toujours a genoux.

— Qu'est-ce que tu fais 13, toi ?
— J'attends l'absolution.
— C'est vrali, dit le prétre.... Je t'avais oublié.

Gravement, il éleve la main, bénit cette jeune téte inclinée ;
puis, avant de partir, cherchant des yeux autour de lui le peloton
d'exécution dispersé dans le désordre de l'attaque, il s'écarte
d'un pas, met son pénitent en joue, et le foudroie a bout portant.
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