UN PHENICIEN
DES
TEMPS MODERNES

PREAMBULE

EID HARB EL TANNOURI
1858—1943

o8l s ae
VAEF__VAA

Le fabuleux destin de EID HARB EL
TANNOURI prit naissance au XIXe siécle dans la
tranquillité apparente du Mont Liban. En effet, ces villages
sertis dans la montagne par le soleil du levant, n'avaient que
I'apparence de la tranquillité.

A cette époque on assista a I'écroulement de la
principauté autonome du Mont Liban. Par leur conversion
au christianisme, les CHEHAB avaient mis fin a leur régne
provoquant ainsi le soulevement des druzes. Les Ottomans
saisirent au vol cette contestation afin de diviser pour mieux
régner. Entre 1848 et 1860 la guerre civile, orchestrée par les
gouverneurs turcs de Damas, Tripoli et Beyrouth, toucha les
différentes communautés du pays et ses confins.

La résistance chrétienne s'était organisée autour
de Youssef Beck KARAM, trouvant refuge dans les villes
maronites perchées sur les sommets du Nord. En 1860,
I'intervention des troupes de Napoléon III mit fin a cette
époque de tumulte avec l'instauration d'un protectorat
décrété par les cinq empires (Francais, Anglais, Austro-
Hongrois, Russe et Ottoman) en contre partie les druzes
exigerent 1'exil de Youssef Beck KARAM. La paix régna sur



le pays chrétien ainsi créé, et sous l'instigation de Tanios
CHAHINE, la révolte des paysans mit fin au régime féodal.

Néanmoins, les ressources limitées du pays
réveillérent 1'esprit phénicien et poussérent des générations
entiéres vers I'émigration. C'est dans cette atmosphére du
XIXe siécle qu'a vu le jour mon bisaieul EID HARB EL
TANNOURI.

L'arrivée a HADATH-BEYROUTH

Un jeune homme descendit de son mulet avec
vigueur. Il ouvrit une pochette de sa large ceinture en cuir et
en tira une piece pour régler le chef de caravane qui était
resté en selle. Il se tourna vers un chamelier qui l'aida a
charger son baluchon en bandouli¢re. C'était la caravane du
Nord qui faisait la petite halte au « pont du pacha » a
distance calculée du premier poste turc aux portes de
Beyrouth. Quelques grognements de chameaux, harassés de
devoir reprendre la route de sitot, marquerent
I'enfoncement de la caravane dans l'épaisse pinéde qui
ceinturait la ville, laissant derriere elle quelques personnes
qui se mirent en marche a coté de leurs chargements les
déportant et déformant au gré de la route. Quelques-uns
disparurent avant le pont a travers les bosquets sillonnés
d'un réseau de petits sentiers longeant la riviére. Sur le coté,
un grand jardin d'agrumes irrigué par un labyrinthe d'eau
courante embrassait 1'auberge du pacha et son célébre café.
Le bruissement des roseaux se mélait au ruissellement
tranquille de 1'eau et trahissait la présence imminente du
pont. Une seule arcade trapue en pierre jaune maintenait
I'écartement des deux berges de la riviere et endossait la
route docilement. La fraicheur de l'air qui traversait le
vallon était la bienvenue dans ce crépuscule du mois de
septembre. EID pointait en téte du convoi. Sa charge le
basculant légérement en arriére dévoila sa fatigue masquée
de volonté ; son regard rythmait la cadence de ses pas



décidés : en avant marche. Nos hommes se dispersérent a
tour de role I’abandonnant a mi-chemin de sa destination. Il
avait fait ce périple il y a un an avec la méme idée en téte ;
enfermé dans son raisonnement, il avancait machinalement
en dépit de son fardeau. Le son des vépres le déroba a son
errance ; il se dit «je suis arrivé».

Il longea Notre-Dame; de peur de se
désolidariser de sa charge, il évita « El Ain» la source
principale de la ville qui lui faisait pourtant envie. Apres une
centaine de pas, il dévisagea la maison de sa tante, elle était
fermée. Le banc en pierre qui habillait les facades a cette
époque l'invita sans complainte a s'affaler. Ce répit lui permit
de se reprendre, le temps qu'une voisine signalat sa présence
a Mme Murr qui se dépécha pour le débarrasser et
I'accueillir au frais. La famille et les voisins se pressérent
autour de lui. Avec du mal, sa tante le déroba a ce
rassemblement et le conduisit dans la chambre du haut. Elle
lui tira du Youk (une arcade profonde) un matelas qu'elle
déroula 2 méme la terre et le laissa délier sa fatigue dans le
sommeil. Avant de descendre de Tannourine, il avait aidé a la
moisson d'une saison chaude et abondante, il en réva la nuit
comme un adieu a cette époque de sa vie. Il se leva tard et
n’était pas pressé de se méler a la foule qui remplissait la
maison de bon matin. Une telle nouvelle bousculait I’inertie
de la ville pour quelques temps, c'était I’événement.

Rares étaient les moments ou il se trouvait seul
avec ses réveries. A 18 ans, il faisait partie de cette jeunesse
en quéte de perspective que la vie traditionnelle de la
montagne ne pouvait plus assouvir. La migration des
villageois vers les plaines cotiéres était bien amorcée ; on y
trouvait du travail et parfois une fonction, les plus téméraires
émigraient déja en Egypte ou vers les Amériques.

A peine installé chez sa tante, il chercha en
toutes circonstances a se rendre utile, sa volonté et son
entrain pour le travail ne le quitteront 2 aucun moment de sa
vie. Au crépuscule, les jeunes avaient I’habitude de se
rassembler dans la cour de 1'église pour échanger leurs idées,
alors que les adultes se réunissaient en contrebas au café El
Ain, pour discuter d’affaires ou de politique autour d'un
narguilé ou d’un verre d’arak. C'était le centre nerveux de la
ville qui avait souvent servi de repére pour les résistants et de
tribune libre contre les Ottomans. Les habitants de
HADATH étaient tellement attachés a leur liberté qu'ils y
refuserent l'installation du Grand Sérail, gouvernement du
Mont Liban, qui fut finalement construit dans la petite ville
voisine de Baabda.

HADATH comptait a 1'époque environ 20 000
habitants ; étalée sur plusieurs collines boisées de pins
parasols, regardant la cote comme un théatre grec ; plusieurs
sources la sillonnaient et irriguaient sa plaine d'agrumes et
d'oliviers. Les hautes collines appartenaient a la famille
CHEHARB : derniers princes du Liban, dont le pouvoir s'était
estompé de par leur conversion au christianisme ; ils
quittérent la montagne hostile pendant la guerre civile et se
réfugi¢rent dans cette ville avec les notables de la Cour
comme les Chidiac.

Les princes et leur suite avaient érigé dans cette
contrée de grandes demeures et de petites églises. On
distinguait de loin ces batisses et ces clochers, le reste était
parsemé de maisons de pays en pierre presque toutes baties
sur le méme modéle. Les facades se composaient d’un
alignement de trois ou quatre arcades formant un
déambulatoire desservant les différentes piéces et délimitant
ainsi une terrasse d'entrée. Ce vestibule était souvent habillé



d’un petit muret servant de dossier au banc en pierre qui en
faisait le pourtour. Une tour carrée attenante, couverte d’un
toit en tuiles a quatre pans, abritait en bas la cuisine avec sa
mezzanine et a 1'étage une chambre dont I'accés se faisait par
un escalier extérieur ; elle donnait sur la terrasse en torchis
qui couvrait les maisons et servait de chambre d'amis ou de
couchage d'été pendant les grandes chaleurs.

Les églises, construites sur un modele roman
modeste et réduit, rappelaient vaguement la « cappella » des
campagnes italiennes avec la touche de couleur vert d’eau.
Sur l'autel, taillé en pierre ou en marbre, veillait le saint
patron du lieu : une toile souvent ramenée d'Italie. Un petit
clocher carré coiffé d'une calotte chevauchait un coté de
I'église laissant pendre a I’extérieur une corde accrochée en
hauteur, a 1'abri des caprices des enfants ; il rythmait les
joies et les tristesses de la vie, les rassemblements pour la
priére ou l'imminence d'un danger.

Deux grands chantiers étaient perceptibles au loin
sur deux collines : le grand sérail de Baabda et le palais du
prince CHEHAB dont on percevait quelques échappées de
poussiéres coiffant le bruit des maillets sur les burins. Les
habitants de HADATH refusérent que le grand sérail soit
construit chez eux. En signe de reconnaissance, le prince
Heéris avait préféré occuper le terrain de peur que les Turcs
n’inventent d’autres prétextes pour s'implanter dans la
région. Ainsi beaucoup de jeunes trouvérent un emploi dans
ce projet qui faisait la fierté de la ville, d’autant plus que son
architecture était inspirée de BEIT EDDINE le fleuron de
I'apogée de la principauté.

Voici un an que EID était installé chez sa tante
entouré de ses cousins. Il s'était transféré de la maison
principale vers la dépendance située a 1'autre bout du jardin

composée de deux chambres superposées, il occupait celle du
haut. De cet observatoire, il cherchait sa voie le soir comme
on cherche une étoile. Les petits travaux qu'il effectuait lui
donnaient une certaine indépendance et une accoutumance a
la solitude. Il lui fallait beaucoup de temps et de compromis
pour se forger a la vie citadine. Son tempérament et son
franc-parler se prétaient difficilement au commerce. Sa libre-
pensée I'emportait vers d'autres horizons plus florides : les
Ameériques. Ce n'était pas pour rien qu'il avait choisi
HADATH non loin du port de Beyrouth ; il se gardait bien
d'avouer ses intentions a son pére Boutros. Certes, les
perspectives qu'offrait le Liban a cette époque ne pouvaient
satisfaire ses ambitions malgré les efforts qu'il y consacrait.
Beaucoup de jeunes avaient quitté le pays mais rares étaient
ceux dont on avait des nouvelles. Deés qu'une discussion
abordait I'émigration, son attention était piégée a recueillir le
moindre détail avec, par pudeur, un air désintéressé. Le soir
en regagnant sa chambre, il avait de quoi méditer.

Les veillées s'organisaient a 1'approche de Noél ;
un soir, plongé dans ses réveries et imbibé de nostalgie et
d'arak, il mit sa tante dans la confidence, elle en resta
interdite. Convaincue d'emblée par la détermination de son
neveu, elle le serra longuement dans ses bras de peur de le
perdre a jamais. Ils partagérent longtemps ce secret qui
rallongeait régulicrement leurs soirées. Se doutant bien de
I'hostilité de son frére Boutros, elle le persuada de lui en
parler vaguement lors de son retour a Tannourine. Elle
voulait que le sujet soit simplement introduit pour habituer
Boutros a I’idée ; le temps que EID atteigne sa majorité de
vingt et un ans. Sachant qu'a cette période, il était d'usage
contre un backhiche de modifier les registres afin de vieillir
quelqu’un pour accéder a une fonction ou d’en rajeunir un



autre pour ne pas la quitter. Cette entreprise les rapprocha
intensément et créa entre eux une complicité malicieuse.
Dans le temps, une lettre d'un émigré créait un phénoméne
de quartier, quelques-uns méme en faisaient une lecture
publique, sa tante guettait ces occasions, lui récoltait des
récits et essayait de le mettre sur des pistes de contact.

Cette année l'hiver était rude et EID remis a
Paques son retour a la montagne.

Réves et perspectives

L’hiver ralentissait davantage l'entrain de ces
villes d'Orient. En cette saison, les hommes suivaient de prés
le rythme de la nature, tout était en dormance hormis la
neuvaine de Noél qui précipitait les gens dans les églises. Le
froid étant source de toute maladie, a 1'heure des vépres, il
fallait les voir tout vétus d’étranges accoutrements
emmaillotés de la téte aux pieds comme les santons d'une
créche vivante. Dans la journée les meéres de famille
s’affairaient a élaborer les desserts et a sortir de la réserve
les fruits secs minutieusement préparés depuis la fin de 1'été.
Figues, abricots, dattes et raisin rendaient une lueur de soleil
a ces nuits de veillées qui se profilaient aprés les offices et
alimentaient l'imaginaire des conteurs et des lecteurs de
fables et d'épopées.

L'originalité de EID tenait entre autre a un fort
accent nordique qu'il n'a jamais contrarié ou dissimulé,
quand il racontait ses histoires, elles avaient une saveur de
montagne.

Tel cet ours qui rodait prés de Tannourine dans
la forét de noyers, il avait était repéré a plusieurs reprises
aux alentours de la ville ; les rumeurs les plus extravagantes
circulaient sur ses intentions quand les bergers perdaient une
béte hormis les attaques de loups a la pleine lune. Avant
d’atteindre la ville, la nuit tombante surprit un étranger qui
décida de se hisser sur un majestueux noyer au bord de la



route. Il se cala contre le tronc, enfourchant une grosse
branche, ainsi suspendu en pleine lune a 1'abri de toute
mésaventure. Les lueurs de la ville se devinaient au loin.
Fatigue, faim et froid le plongérent dans le sommeil malgré
I’inquié¢tude qu'inspirait sa situation. Au début quelques
bruissements sollicitérent sa vigilance, il s’employa a
conforter sa position et finit par s'en accommoder pour
dissiper les peines de sa traversée. Il s'avisa de délier le
ruban qui le ceinturait et s'attacha au fiit. Au beau milieu de
la nuit, il fut secoué a plusieurs reprises par I’ébranlement de
I'arbre comme s’il voulait se débarrasser de son hote, bien
entendu il essaya de bouder son infortune. La derniére
secousse résista a son entétement et finit par le réveiller dans
le désordre. Notre homme se ressaisit, ramassa ses sens et ses
membres dispersés pour se cramponner solidement au tronc.
Le bruit de quelques branches cassées lui fit ouvrir grand les
yeux, il se retourna et vit au clair de lune une main tendue
pleine de noix écrasées. Il hurla de colére : au diable les
noix ! Surpris, l'ours recula et dévala l'arbre de toute sa
masse. Dans la frayeur, notre homme se détacha du haut de
son perchoir et chevaucha la route en hurlant sa terreur
pour se donner courage dans le monde des fauves. Au village,
il fut recueilli et apaisé et ce n'est pas sans réticence qu'il
accepta de conduire la battue jusqu'au lieu-dit. L'ours les
attendait paisiblement au pied de I’arbre, I’agitation tourna
court a la curiosité devant le gisant de la béte. Depuis on
surnomma l'arbre : le noyer de I'ours.

EID amusa l'assemblée comme a I'accoutumée ;
les jeunes de son iAge avaient rarement droit au chapitre.
Quand les adultes s'affairaient en milieu de soirée autour des
jeux de cartes ou de jacquet, les jeunes faisaient leur cercle
en retrait pour discuter entre eux.

Tres jeune il déserta 1'école de la paroisse tout
comme sa sceur Atf, lui pour seconder son pére dans les
champs et Atf sa mére a la maison. Tannourine est un haut
lieu du Nord du Mont Liban ou prend source la riviere Des
Noix. C'est un plateau posé sur les cimes d’une montagne
comme sur le dos d'un chameau avec des cols en avant et en
arriere. L'entrée de la ville reste impressionnante, gardée par
le jambage de deux rochers géants a peine entrouverts par
génie juste pour laisser a ’homme ’accés a ce paradis ; elle
se trouve immédiatement barrée par une immense tour en
roc qui veille sur les lieux. La famille était installée au cceur
de la ville mais possédait des terres et un paturage au col du
Hariss qui trone en hauteur et domine le paysage. La, ils
passaient les estives dans une ferme ou ils cultivaient céréales
et fruitiers griace a une source qui donnait vie a ’endroit. Les
lievres hantaient toute cette contrée et leurs galeries
finissaient dans le poulailler ou ils avaient élu domicile. La
ferme était restée a l'abandon une quinzaine d'années
pendant les événements du Mont Liban. EID n'avait que
deux ans quand son pére avait laissé les armes pour
reprendre le chemin des champs.

A l'age de quinze ans EID rejoignit son ainé
Tannous au service d'un riche négociant de Tripoli
Mohammed Afandi Sabbagh. De taille moyenne, robuste et
bien bati, son agilité était en harmonie avec son caractere
irritable malgré sa trompeuse réserve naturelle. Il était
employé a l'entretien de 1'exploitation comprenant un grand
jardin d'agrumes et des écuries ; il prit la releve de son frére
qui fut promu a veiller sur les affaires commerciales de
Mohammed Afandi, devenant ainsi son régisseur. Le petit
frére Jiris, était désormais seul a s’occuper de la ferme
aupres de son pére.



Ce fut leur oncle Michael qui avait ouvert la
voie vers Tripoli des années auparavant. Il avait été propulsé
dans un comptoir d'import-export sur 1'échelle du levant par
un gentilhomme influant de Tannourine de la famille
Tarabey. Mohammed Afandi avait souvent recours a
Michael pour son commerce et c'est ainsi qu'ils étaient entrés
en confiance.

EID s'appliquait dans son travail et donnait
entiére satisfaction a son employeur ainsi qu'a sa famille. Il
passait ses meilleurs moments au port chez son oncle a
observer embarquements, débarquements, chargements,
déchargements et le va-et-vient des passagers ; les ballets du
port lui donnaient envie. Il avait lié quelques relations avec
des matelots et des pécheurs qui I'amenaient quelquefois
dans leurs petites embarcations juste de quoi avoir le mal de
mer, ce n'était pas du goiit de I’oncle. Plein de curiosité, il
n'avait cesse d'importuner Michael qui restait néanmoins
évasif devant les tentations obsessionnelles de son neveu. Il se
contentait de lui raconter I'historique du port animé jadis
par les commercants de Marseille le plongeant ainsi dans le
passé par crainte du futur, il redoutait les reproches de
Boutros quant aux désirs du petit.

Il lui fit le récit des consuls de France a I'échelle
de Tripoli et de leurs drogmans (traducteurs attitrés) : une
lignée de Tarabey de pére en fils avec le prestige et les
déconvenues de leur fonction. Etant des intermédiaires de
premiére ligne dans les tractations entre le consulat et les
gouverneurs, ils étaient toujours suspects aux yeux des
Turcs. Par leur notoriété auprés des consuls, ils avaient sauvé
des vies y compris celle du patriarche contre les assauts des
Métoualis au siécle dernier. Sous Napoléon Ier, le consul en
personne avait été menacé par le pacha de Tripoli, son

drogman Tarabey avait voulu le mettre a I'abri a Tannourine
mais il s'avisa de le confier au pére de Youssef Beck KARAM
pour ne pas éveiller les soupcons du pacha.

EID enregistrait tous ces récits en gardant les
yeux rivés sur I’horizon et revenait toujours pour en écouter
d'autres avec une religiosité qui seule lui permettait de
baigner dans l'ambiance maritime. Il savait pertinemment
que son oncle s'esquivait par mille emphases a ses questions
incessantes au point de le désespérer. Au bout de trois ans
passés a Tripoli il était conscient que l'issue se trouvait
ailleurs peut-étre a Beyrouth ; l'idée lui était venue un an
auparavant lors d’une visite chez sa tante a HADATH.

Nous étions en plein caréme, EID était allé voir
un caravanier de la ville dénommé Asseed Bésile afin
d’organiser son expédition a Tannourine pour les Paques.
Asseed était un jeune homme jovial et accueillant, n'hésitant
pas a pousser la chansonnette et a2 improviser quelques vers
aprés un verre d'arak. Le hasard fit qu’il devait aller dans le
Nord chercher une commande de sésame et de créme de
caroube pour le moulin de haléoué au début de la semaine
sainte. De la sorte, EID passa les fétes de Paques en famille
pour la joie de sa mére et le désespoir de son pére quand il lui
eut décliné son dessein de prendre le large. Boutros
soupconna Michael de D’avoir inspiré a défaut de lui avoir
inculquer cette folie. EID rétorqua que Michael se refusait a
I'aider et se contentait de faire voyager les autres ; il lui
racontait toutes les histoires du port sans s’intéresser
cependant a la sienne. Apres quelques jours, la colére de son
pere tomba sous l'effet des retrouvailles, des festivités et
surtout de sa femme. Un soir il isola son fils pour le confesser
et lui reprocher sa fugue permanente de la ferme, de la



maison, de Tannourine, de Tripoli et maintenant de
HADATH :

-- de plus en plus étranger mon fils méme dans
ton propre pays, un nomade pire un bédouin. EID rétorqua :

-- je veux €tre mon propre patron, un vieux sage
m’avait dit : « mieux vaut étre la téte d'un chien que la queue
d'un lion. »

-- tu comprends mon fils, quelle joie un pere peut
éprouver en perdant son fils a jamais, rien que pour de
I'argent ? !

-- je promets de revenir.

-- a part les oiseaux je n'ai vu revenir personne.

-- je finirai par revenir comme un oiseau, j'aime
bien la confusion régnante des ports. Si tu bénis ma
démarche, tu me donneras la force de revenir.

-- rappelle-toi toujours que tu es un maronite
libanais, deux choses tu ne trahiras: « ta Foi et ta Patrie ». A
quand ce départ et vers ou ?

-- au Brésil a la fin de I'année prochaine, dés que
j'aurai mon passe (passeport).

-- juste avant tu repasseras par la maison et tu
auras ma bénédiction.

Sur ces bonnes paroles, il rebroussa chemin vers
HADATH le ccoeur léger avec la bénédiction forcée de son
pere et les larmes languissantes de sa mére. Au retour il était
autant chargé de sentiments que lesté de produits de la
montagne: quichque (farine de blé au lait caillé¢), fromages,
noix et autres marchandises destinées a sa tante ; une gourde
d'arak et une tresse de tabac pour l’oncle, le tout bien
emballé dans deux tapis en poil de chevre qui équilibraient le
bat de 1'ane qui ’attendait. Jiris devait I'accompagner pour

ramener la monture. Ils prirent le chemin en badinant et en
se racontant leurs histoires.

A la sortie de la ville, EID se retourna pour faire
ses adieux a sa terre natale et se rendit compte de la solennité
du moment : cette porte naturellement austére et fortifiée se
refermait derriere lui. Il décida d'emprunter la route de
Byblos pour se dépécher au mieux vers son destin. Jiris avait
déja quinze ans et souhaitait épouser la voie de son frére vers
Tripoli mais il était trés sensible aux injonctions de sa meére
pour rester au bercail. Depuis le mariage de Atf il était seul a
veiller sur les parents. Doté d'une Ame sensible, il continuait
a fréquenter 1'école paroissiale pour s'instruire et peut-étre
un jour se cultiver. Il s'évertuait a servir la messe et a lire les
Saintes Ecritures en syriaque pour le bonheur de son curé.
Sans avoir de vraies maniéres, il restait le plus délicat de sa
fratrie, entre poésie et romantisme. Dans ses confidences,
Jiris avoua son admiration pour les Tarabey qui parlaient le
francais a la maison afin d’initier leurs enfants a prendre la
reléve et perpétuer ainsi la tradition. Ceci leur dispensait
quelques risées déplacées en ville. Avec émotion EID venait
de découvrir la maturité de son frére et fut envahi
d'affection.

Arrivés a Byblos, EID conduisit Jiris au marché
ou il croisa la caravane du nord chargée de sel, préte a partir
vers Beyrouth. Il acheta une livrée de sel et donna quelques
picces a son frére pour ramener une jarre, des cruches et
quelques poteries a la maison. Aprés une longue accolade il
partit en chevauchant.



Le prélude

Il s'était fait des amis parmi les familles
nordiques installées a HADATH en quéte de quelques
affaires ou a la fuite d'autres. Les KARAM présidaient au
destin de la paroisse Notre-Dame en la personne du curé et
de sa nombreuse filiation. Les affinités entre les gens du nord
viennent naturellement, un des fils KARAM vivait au Brésil,
raison de plus. Aprés avoir réconforté sa tante, EID alla
confesser ses projets au curé. En signe d'amitié, le révérend
appela son fils ainé, le cheikh Tanous pour faire lecture de la
derniére lettre de Rio de Janeiro ou son fils semblait plutot
heureux, il était journaliste et poéte des immigrés du Mont
Liban ; nonobstant le curé s'employait a le faire revenir. Peu
de temps apreés, la rumeur s'ébruita dans la ville et chacun se
devait de se prononcer gratuitement au sujet de cette
aventure, c'est la tradition. En attendant EID faisait les
démarches nécessaires a Baabda pour obtenir son passe.

Fort de I'approbation de son pére, il fit en cette
année 1879 le déplacement a Tripoli chez ’oncle Michael
pour avoir les recommandations nécessaires aupres de la
Compagnie des Messageries Maritimes en vue de son
premier voyage. Il en profita pour passer vider son sac chez
son frére Tannous. Il fit quelques descentes a Beyrouth
auprés de la capitainerie du port afin de s'organiser. La
capitale étant aux mains des Turcs, cela nécessitait les
précautions d'usage, a chaque déplacement il était sommé de
faire quelques commissions pour le voisinage. Il faut dire que

Beyrouth laissait sur lui beaucoup d'impression avec ses
rues, ses avenues, ses marchés et ses palaces par rapport a
tout ce qu'il avait vu auparavant ; alors, que devait étre
Istanbul !

Sa tante le regardait se débrouiller avec
effervescence. Chaque semaine, il passait une journée ou
deux dans les administrations pour les formalités, des heures
d'attente sans compter 1’alignement des bakchichs : c'était
I'élixir des Turcs.

A la fin de 1'été tout était prét ou presque, il lui
restait une derniére confrontation requise par son pére.
Asseed BESIL était affairé dans le khan derriere la maison a
décharger une récolte de blé de la Békaa. Il lui donna un
coup de main et convinrent ensemble de la prochaine
expédition vers les salines du nord.

Arrivé a la maison, il déclina tout a sa mére en
attendant le retour de son pére. Celui-ci ne tarda pas a se
pointer fatigué, accompagné de Jiris, le seul le fils qui lui
restait. De suite, Boutros conclut a I'aboutissement de
I'obstination de EID. Aprés le diner, il 'amena au dehors et
lui tendit un pistolet, celui qu'il portait du temps de Youssef
Beck KARAM en qualité de messager auprés des seigneurs
du Nord, de Tripoli en particulier.

-- mon fils, ¢a peut toujours servir ; tu le
dissimuleras dans ton sérouale. Si tu es juste, tu n'as rien a
craindre, en toutes circonstances je préfére te savoir vivant
que victime.

-- mon pére ?

-- je ne suis pas commerc¢ant pour te conseiller
dans tes besognes. Sache que ton honneur vient de ta famille,
ton emportement de moi et ta persévérance de ta mére. Tu es



décidé, que Dieu t'accompagne et si tu revenais, j'aurais a te
dire...

Le lendemain sa meére lui glissa dans la poche
une bourse qu’il lui rendit sur-le-champ en disant :

-- mere, tu sais, je suis déja trop riche pour
quelqu'un qui ne posséde rien, tout le fruit de mon travail est
dans ma ceinture, j'en ai assez ainsi.

Sa tante devint de plus en plus fébrile a
I'approche imminente de I’échéance, elle lui préparait
quelques marchandises pour I’expédition en dépit du défilé
permanent des voisins et des proches venant faire leurs
adieux. En effet, la maison ne désemplissait pas, a part de
vagues curieux, certains venaient transmettre des messages a
leur gente d'outre-mer et d’autres insistaient a le tarer de
quelques breloques sans valeur a livrer a 1'autre bout du
monde.

EID se laissa faire mais il était rarement présent,
il devait effectuer des achats a Beyrouth et commander ¢a et
1a quelques effets personnels. Le soir il faisait le tri avec sa
tante en lui montrant son fonds de commerce : des
mouchoirs et écharpes en soie brodée : Oya et Tantana, des
peignes en corne ouvragés, des bagues et médailles en argent
filigrané, des boites, en bois de rose marqueté de nacre, de
différentes tailles emboitées comme des poupées russes;
somme toute, un ensemble hétéroclite de tout ce qui est léger
et relativement précieux.

La veille de son départ, il rendit visite au pere
Boulos KARAM en quéte d'une bénédiction, le curé en
profita pour lui remettre une lettre a son fils au Brésil en lui
formulant ses veeux et en implorant la providence pour
protéger le bateau et ses passagers. Il récupéra chez le
cordonnier ses solides chaussures qui devaient braver terre

et mer des mois durant. Il passa I'aprés-midi en compagnie
de sa tante a entasser le tout dans deux sacs militaires qu'il
s'était procurés aux puces. Quand ils eurent fini, grande était
sa surprise de se voir doté d'un troisieme sac exhalant une
odeur de pain frais du jour, plein de conserves et de fruits
secs ; il se résigna a ’accepter avec moult protestations.
Asseed était venu ce soir examiner le chargement et
expliquer a la famille qu’il I'accompagnerait seul jusqu'au
port pour éviter les palabres des gardes turcs aux portes de
Beyrouth.

Le lendemain, la famille I'accompagna jusqu'aux
abords de la ville avec un cérémonial de retenue auquel les
larmes n'ont pas manqué. Aprés une courte halte, les deux
montures disparurent de bas en haut dans le célébre bois de
pins a I'est de la ville. Sans détour Asseed le conduisit au port
et le confia a la capitainerie pour le visa. Aprés la fouille des
bagages par les douaniers renifleurs de tabac, il lui fit un
signe d'adieu et marmonna : un client de perdu !

Il monta a bord bardé du bagage qu'il entassa au
milieu de la cale avec d'autres balles contribuant au
désordre ; le seul impératif était d’épargner 1'acces aux
différents compartiments aménagés contre les parois, faisant
fonction de couchettes. On s'affalait sur des matelas sales a
méme le sol. Les quelques cabines a 1'étage étaient réservées
aux riches personnages embarqués avec leur suite. Sur le
pont il n'y avait que la cabine du capitaine dans le
prolongement de la grande salle 2 manger qui accueillait les
passagers des deux cotés d'un triptyque: trois planches
faisaient fonction de table en hauteur et de bancs en
contrebas. Seul le capitaine était servi sur une table ronde a
laquelle il invitait alternativement les personnes de son choix.
Ces bateaux en fait étaient suffisamment éventrées pour
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engouffrer le maximum de marchandises et de bétes, c’était
des embarcations de taille moyenne pouvant accueillir une
cinquantaine de personnes dans l'inconfort et le désordre.

EID tint bon jusqu'au moment ou on leva
I'ancre, la traversée du port se fit sans encombre tant que le
bateau était tiré hors de la digue par une chaloupe mue par
des rameurs a cadence d’automates. Décidément, 1'étroitesse
du bassin ne permettait pas les grandes mancuvres. Pour
tendre les voiles les matelots de bord étaient tous suspendus a
leurs cordages, bouts et poulies a la main comme des singes
de cirque jouant a étendre du linge. Dés que la premiere
vague caressa la caréne, le monde vacilla sous les pieds de
EID, le vide creusa ses entrailles au point de croire le bateau
déja englouti comme Jonas dans la gueule de la baleine ! Une
demi-heure plus tard, il remonta de la taniére ou on l'avait
blotti sous le pont, sa curiosité de voir son monde disparaitre
était plus forte que son étourdissement résiduel. Il constata
que Beyrouth avait disparu, les montagnes révulsaient leur
téte dans une chute inéluctable derriére 1'horizon sans faire
de bruit : il venait de découvrir que la terre est ronde. Ca y
est, il était en route pour le Nouveau Monde.

Le premier voyage
1879 -- 1881

On naviguait au large depuis plusieurs jours en
direction d'Istanbul, EID s'étonnait de voir une poignée
d'hommes, n’ayant rien en commun, survivre sur une ile de
leur conception, partant vers des mondes inconnus ou de
droles de surprises pouvaient les attendre. Il scrutait les
passagers et freiné par la barriére des langues n'osait pas les
aborder, il savait pourtant qu'il faudrait passer par-la pour
apprendre ce qui lui serait utile.

Un soir, son sang de Phénicien fit un tour. Il
cogita pour saisir la maniére dont les ancétres erraient sans
destination méconnaissant les langues, sans provision de leur
tante et sans méme un passeport turc ; tout ceci pour vendre
quoi, a qui et a quel prix ?

Je n'ai pas de mérite, se dit-il alors : il faut que
cela marche. Le lendemain il avait démystifié une partie de
ses appréhensions et comme une tornade il tailla dans la
masse, Francais, Anglais et Italiens y sont passés sans
comprendre quoi que ce soit: une fiévre ou un délire avaient-
ils pris notre homme? En dépit de tout il était lucide qu’on
n'allait tout de méme pas le balancer par-dessus bord pour
une extravagance, il apprenait ainsi une langue mimée plutot
que parlée : ceci allait venir. Il fut toutefois étonné de voir un
Turc a bord, cet homme voyant ce manege vint a sa
rescousse. Tédros était un négociant grec, qui parlait le
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libanais a sa maniére et se déguisait en turc pour les besoins
de son commerce.

Tout un monde sur le désert de la mer et sur la
méme galere ! Ainsi se fait le rapprochement en milieu clos
entre des gens de tout horizon. Ce Tédros tenait une
confiserie florissante, il vendait sucre, fruits confits,
loukoum, marsapan, halva etc. dans le souk des sucreries a
Beyrouth. Ses concurrents n'avaient de prétexte pour le
sucrer du marché que son orthodoxie chrétienne. Ils
affectérent un caid local pour l'intimider, le harceler, le vexer
puis l'agresser. En somme, il lui restait le choix : se convertir
a I'Islam ou déguerpir. Il finit par vendre sa boutique et se
déguisa en turc pour faire des échanges en gros avec
Constantinople. EID avait une bonhomie naturelle qui le
rendait plutét sympathique, il inspira confiance au
marchand et se laissa apprendre quelques tours de
commerce ainsi que des bribes de francais, d'italien et
d’autres astuces toujours utiles pour amadouer les
douaniers!

Constantinople était en ligne de mire
submergeant le rivage de ses merveilles : deux péninsules qui
se frolent sans jamais se toucher, deux rives qui se convoitent
a jamais dans un amour impossible. Une myriade de rochers
et d'lles propage le spectacle dans l'eau. Ce bras de mer
connait un défilé permanent d'hommes a la recherche du
bonheur ou a la fuite d’un malheur. La beauté du site par ses
cotes accidentées dans un feston interminable laisse le
spectateur subjugué par I’ccuvre du créateur. Istanbul est
grandiose et 'homme a modulé les collines pour donner une
harmonie au paysage étalé a l'infini. Il ne suffisait pas que les
immeubles bordant la mer soient aussi hauts et imposants, la
fragilité de leurs vérandas suspendues comme des canots de

sauvetage au-dessus de 1'eau vous coupait le souffle. Les fines
fleches envoyaient des messages incessants au ciel sur les
quatre coins de la grande coupole de Sainte-Sophie.

Les bruits commencaient a monter a babord en
cette fin de journée et a cerner le navire de tous les cotés
comme dans une dispute géante. EID était désormais a quai.
Tédros I'amena dans une boutique tenue par un cousin aussi
enturbanné qu'un zouave. Les explications fusaient avant
méme le café, a croire que le tumulte permanent empéchait
ces gens de s'écouter ; ils attendaient I’oreille vierge d’un
voyageur immaculé pour déverser I'histoire de leur vie
comme une carafe se verse dans un calice. Dans chaque
boutique sommeillait un conte qui attendait le passant. Le
cousin avait subi le méme sort que Tédros a Beyrouth, il
s'était converti pour sauver son magasin mais se sentait
toujours humilié. Pour le méme prix, il finit par s'établir a
Istanbul oul I'on connaissait moins sa mésaventure. Le Grec
n'en finissait pas de ressasser ses souvenirs en amenant EID
dans son arriére-boutique pour lui montrer un livre bien
dissimulé sous un tas de tapis : une vieille bible parsemée
d'icones byzantines qui confortait sa foi et soulageait sa
conscience.

Le soir EID retourna au bateau d'ou il
contempla le paysage dépeint merveilleusement par la lune :
aurais-je été Turc, j’aurais été fier de la capitale du monde !
EID s'endormit d'épuisement et se leva par curiosité avant le
jour. Pour la premiére fois perché sur le pont d’un bateau, il
assista au réveil d'une grande capitale, le calme commenca a
accoucher du bruit et finit par gagner le monde entier.

De son observatoire, il étudia le circuit qu'il
devait effectuer sans se perdre en prenant comme repere le
port. Il mit pied-a-terre et déambula dans différentes
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directions revenant toujours a bon quai. Il était rassuré de
voir que le bateau ne partait pas sans lui, il grignota une
délicieuse tartine de kébab puis voulut visiter Sainte-Sophie.
A l'entrée la garde religieuse faillit le mettre en prison :
L'impie s’était introduit sans se déchausser, fait grave que de
profaner ainsi la plus grande mosquée de 1'empire ottoman.
La deuxiéme tentative visait La Sublime Porte bordée de
longs batiments avec une batterie de domes comme un
étalage de patisseries orientales ; I'enceinte qui dissimulait les
batiments rendaient I'endroit opaque et mystérieux. Quant a
la Porte, un magnifique ouvrage en soi, elle était calibrée par
la foule dans un mouvement de va-et-vient impressionnant
qui saturait les trois enceintes successives malgré le filtrage
des bachi-bouzouks. Le calife, juge des juges, expliquait
cette affluence, c'est 1a que tous les plaignants de la planéte
devaient converger pour se faire rendre justice ou injustice a
prix d'or.

Les fiacres avaient du mal a se frayer un chemin
dans la densité des passants, des hommes préts a comparaitre
devant la cour pour toute sorte de requétes, habillés
proprement dans des couleurs extravagantes et arborant le
tarbouche qui était presque de rigueur. Le tarbouche s'était
largement substitué au turban, un couvre-chef cylindrique en
feutre rouge avec une frange de soie noire pendante sur un
coté, une sorte de haut-de-forme sans forme. De loin le
spectacle de ces rassemblements se comparait 4 un immense
toit coiffé de cheminées en briques laissant échapper une
petite fumée sur le coté.

Il continua d'errer dans les dédales de la ville et
revint dans la boutique du Grec. Dés lors son épreuve
commerciale débuta, le Grec avait su dresser l'inventaire du
bagage de EID et le persuada de lui en concéder une partie.

EID ne céda que sur quelques produits tels que la creme de
caroube et de raisin, la pate d'abricot et le quichque qui fit le
bonheur du Grec : cinq Ratls (unité turque=2,5 kg)
s'exclama-t-il ceci nourrit un régiment ! EID ne voulait pas
d'argent, il n'avait jamais rien vendu jusqu'alors, en échange
il accepta des plaquettes blanches et noires de musc et
réglisse ainsi qu'un tapis nomade: une priére en laine
grossiére pour couvrir son matelas. D'un air dubitatif il
conclut son premier marché : son commerce débuta par le
troc !

Le lendemain, le chargement du bateau était
complétement tout autre par ce qui avait été livré et
embarqué, parmi les passagers il y avait plus d'Italiens et de
Francais et moins d'arabes et de Libanais. En route le
capitaine ne manqua pas de naviguer a vue auprés des cotes
francaises indiquant les villes: Toulon et ses batiments
militaires et la Ciotat ou avait été construit La Licorne sur
lequel il voyageait.

On se retrouvait finalement a Marseille et le
paysage n'en était pas moins ravissant : couleurs,
architectures, escarpements et cathédrales se mélaient dans
une féte. Le bruit ne manquait pas, pourtant le monde
pouvait se passer de paroles, il suffisait d'observer les gens
pour comprendre presque tout. Cette gestuelle élaborée
convenait parfaitement a EID : c'était sa premiére lecon de
marseillais sans texte. N'empéche que, cette langue au parler
doux et posé en Orient était livrée a toute allure par des
machines a coudre chantantes. Quant a lui, en récitant ses
quatre mots de francais, il était soulagé, le sentiment du
devoir accompli. Il mangea du poisson a la sauce tomate, but
de I'arak frelaté (pastis) et s'en trouva ravi.
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Marseille était moins pompeuse qu'lstanbul, un
port rectangulaire bien défini, habillé de monuments et de
facades couleur ocre, dentelé de balcons en corbeilles de fer
forgé, un agencement agréable fendu d'avenues droites
prolongeant cet ordre en profondeur. Le port se prélassait
dans les bras de la cité avec une intimité qui se traduisait par
I'accueil chaleureux des gens. Pas un seul chameau ou
dromadaire dans toute la ville mais des chevaux trainant
moult espéces de véhicules dans des combinaisons insolites.
Dans les souks d'Orient, les dégagements des bétes étaient
amadoués par les odeurs d’épices alors qu'ici ils étaient
exacerbés par celles de poisson.

Cette fois-ci, le troc ne lui réussit pas chez un
premier patissier. Il entra de pied ferme chez un grossiste,
ses lingots de musc et de réglisse sous le bras ; le marchand
dissimulé derriére une montagne de pain de savon cerna
rapidement I’inexpérience de notre apprenti, il connaissait
suffisamment les échelles du levant pour traiter dans un
mélange de turc et d'arabe. Afin d’aider EID, il lui racheta
son trésor et lui indiqua les produits qui avaient bon cours au
Brésil. Pour le méme prix il se chargea de soieries de Lyon,
de nécessaires de toilette finement assortis, de parfums
ambrés, de savon a la lavande, de boites de talc etc..

A son retour au port on transvasait son vieux
navire dans un autre pour la traversée de 1'océan, deux fois
plus haut et trois fois plus long, une ile flottante. Pour
meubler, ils avaient remonté a bord un détachement
d'Espagnols de retour pour Barcelone. Ravitaillé, le bateau
devait appareiller le lendemain. EID revint avec son butin et
le rangea jalousement dans le compartiment fermé qu'il avait
obtenu moyennant une modique somme.

Ses vétements avaient souffert du voyage,
d'apres les gesticulations avec une blanchisseuse il comprit
qu'il n'avait pas le temps de les faire nettoyer. Il lui restait les
puces pour acheter un habit solide et propre. Il s'accommoda
du progrés en choisissant un vieux costume irréprochable et
démodé qu'il endossa a la place de son accoutrement
oriental.

Les discussions des Espagnols couvraient les
bruits de la capitainerie au cours des manceuvres du départ.
IIs se parlaient dans un jargon de consonance arabo-italienne
ponctué de jurons : Carajo et Calabocca (calla la bocca).
Cette compagnie était bagarreuse avec tout le monde sans
distinction. Autant insupportables le jour, les Espagnols
faisaient le bonheur de la nuit en fredonnant jusqu'a ’aurore
des sérénades langoureuses.

L'escale a Barcelone fut bréve, on déchargea des
tonnes de savon de Marseille, des étoffes et des dentelles pour
laisser place principalement a I'huile d'olive. La compagnie
de corsaires fut remplacée par d'autres espagnols et
portugais moins exubérants. Les quartiers du port étaient
animés jusqu'au matin, cette ville n'avait pas sommeil, on y
mangeait des paellas et on y buvait du vin a I'orange jusqu'a
I'aube enchanté par les guitares et les claquettes. Quelques
habitués parmi les passagers disparaissaient dans les ruelles
cherchant du réconfort auprés de quelques danseuses. Le
jour suivant EID se procura pour peu cher un attirail
d'éventails, de coiffes en nacre et en tortue dont ils avaient
I'art de finement ciseler.

En route jusqu'a Gibraltar pour un dernier
ravitaillement en eau douce et I’on franchit la porte de
I'océan. Le capitaine recommanda avec fermeté d'économiser
I'eau jusqu’a la prochaine escale au plus tot dans quelques
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semaines a Saint-Pierre de la Martinique. La monotonie du
spectacle de l1a mer ne modérait pas I'enthousiasme de EID, il
se laissait bercer pour bien assimiler ce qu'il avait vu et
appris. Pour ne pas étre submergé, il lui fallait trouver une
régle simple pour aborder toutes ses découvertes. Malgré
leurs diversités, toutes ces grandes villes sont baties autour
d'un port ou la nature s'écarte pour que I'homme y plante
son décor. On y trouve un peuple, une croyance, des rues, des
boutiques, des bétes, des charrettes, des marchandises, des
bateaux et un étranger qui cherche le bonheur. La différence
avec 1'Orient se lisait sur les visages ; la liberté est volatile,
elle rend les gens légers et sereins alors que l'oppression est
pesante elle les écrase et les enferme dans la suspicion et la
délation.

Une tempéte se leva en mer et s'en prit de tous
les cotés au bateau qui ne savait plus comment se mettre,
surtout pas sur le dos! Les creux l'engloutissaient et les
vagues le recrachaient ; ni ciel ni mer ne voulaient de lui. Les
claques des flots sur la caréne, le grondement des
marchandises renversées se faisaient 1'écho des tonnerres.
Pour rallier les éléments dans un élan final, il s'était mis a
pleuvoir des torrents : eau de mer, eau du ciel, eau de
partout. En quelques heures la tempéte se calma laissant
place a une pluie sans répit. EID n'avait jamais imaginé
jusqu'alors qu'il pouvait autant pleuvoir au large, il avait pu
le vérifier.

A l'entrée de la baie de Rio de Janeiro, il loua le
Créateur pour tant de beauté a la fois, les larmes aux yeux il
contemplait ce temple de la nature. Certes, I'homme réalise
des choses merveilleuses, mais toute 1'humanité ne peut
construire une montagne ou creuser une riviére : Rio de
Janeiro en est la preuve; c'est un résumé de toutes les

merveilles du monde auxquelles rien ne manque ! Soulagé
d'étre enfin arrivé et récompensé de toutes les peines
encourues, il observa en traversant la ville quelques
tarbouches qui surnageaient la marée humaine inondant les
rues, il fut rassuré. Hommes, femmes et enfants de toute
couleur, brassaient dans un mouvement perpétuel cette
atmosphere de carnaval. 1l se laissa imprégner du spectacle
de la terre vue de mer, de la mer vue de terre, de ce peuple
dont il ignorait l'existence comme un explorateur qui venait
de découvrir le nouveau monde. Aprés un moment
d'adaptation, il se ressaisit de ses flineries comme un marin
appréhende la sensation de la terre ferme apres un long
voyage.

Il aborda un tarbouche ambulant qui lui indiqua
la rue ou se trouvait le signor KARAM, destinataire de la
lettre qu'il avait en main. La rencontre fut tres cordiale, le
signor KARAM lui offrit son hospitalité au début du séjour.
Il rencontra une horde de marchands ambulants qui
racontaient une foule d'histoires et posaient un tas de
questions. Il laissa son chargement chez son hote, acheta
deux valises a compartiments et commenca a arpenter les
routes. On déambulait toujours a deux, il est vrai que la
compagnie est agréable mais les raisons de sécurité avaient
instauré cet usage. Il leur arrivait aux heures de plein
cagnard de siester au bord des routes, de coucher a la belle
étoile en rase campagne ou de s'absenter pour toute sorte de
commission : il fallait surveiller la marchandise la main sur
la gachette pour dissuader un potentiel agresseur.

I débuta aux cotés d'un compatriote
expérimenté et raisonnable qui lui apprit la langue, le
marché et les piéges du métier. Il conduisit EID dans les
riches banlieues de la capitale évitant de s'aventurer dans les
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campagnes reculées. Dans chaque place de quartier, ils
déployaient les pieds de leurs valises qui s’ouvraient a la
maniére d'un étalage, ils exposaient les articles et
interpellaient les clients. Le plus souvent, c’étaient les
hommes qui traitaient le marché pour le compte de leurs
femmes : derriére chaque grand client il y avait une sacrée
femme ! Il persévéra plusieurs mois sur ce rythme, mangeant
de la féjouada a toutes les sauces, machant des bouts de
canne a sucre cueillis en chemin et couchant dans des
auberges a deux sous. Il revenait a la capitale de temps a
autre pour faire le plein: cravates, nceuds papillon, cols
cassés, plastrons, manchettes, bretelles et ceintures...

Il eut d'autres compagnons ambulants qui
I'amenérent dans les profondeurs du pays ou le marché était
plus juteux par la rareté des marchandises et la difficulté des
échanges. Dans ces régions, on leur proposait du troc avec
des peaux de lézards, de serpents ou de crocodiles, il arrivait
qu'il soit payé en pierres semi-précieuses ou en loupes
d'émeraudes qui trouvaient facilement preneur a Rio de
Janeiro.

Un jour on leur fit visiter une mine d'améthyste,
il était stupéfait par tant de lumiére, de couleur et de
brillance dans le ventre de la terre, chaque fois que la torche
remuait, le spectacle bougeait en entier. Le creux des parois
scellait des trésors étalés d'un royaume oublié, au détour des
galeries il existait des cavernes toutes serties qui auraient fait
réver Ali Baba. Les ouvriers mulatres peinaient a la tache et
se faisaient discrets dans 1'obscurité, I'ensemble ressemblait a
une pyramide aux labyrinthes décorés, attendant un pharaon
exigeant de son peuple de creuser encore et encore.

Le Brésil est le plus beau pays, il offre des
paysages incessamment nouveaux, des plantes aux fleurs

inimaginables aux parfums extasiants, des arbres aux fruits
succulents, des myriades de volatiles a plumage extravagant,
un ensemble paradisiaque d'une beauté immorale. Sur les
routes EID saturait son regard de curiosités dans un défilé
sans fin.

La diversité du peuple n'était pas en demeure,
une foire d'étrangers qui se sentaient tous chez eux : un
réconfort pour le dernier arrivé. Une atmosphére de joie et
d'humilité faconnait les mentalités au point que si 1'on
bousculait quelqu'un par inadvertance, il s'excusait le
premier : obrigado signor. Dieu sait qu'il ne manque pas de
pauvres, mais ce ne sont pas les plus tristes, loin s'en faut, a
la maniére d'accepter leur sort avec une douce résignation.

Il remonta en péniche le Rio Grande jusqu'a Sao
Paolo, ¢’était moins intéressant mais plus commerc¢ant que le
reste, il y existait déja la rue de 1'Orient qui abritait des
chiffonniers en majorité libanais. On y racontait méme, que
le roi Pierre II du Portugal, de passage a Sao Paolo, allait se
restaurer chez une dame du Nord Liban, buvait du café et se
faisait lire I'avenir dans le marc, cela 1'amusait. La maison
existe jusqu'a nos jours sous le nom EL ARZ : le Cédre.

De retour a Rio de Janeiro, EID eut la nostalgie
du Liban et il pensa repartir aprés un an déja, la ceinture
pleine d'or ; le devoir d'exhausser le veeu de son pére était
pour lui une fiére obsession. Il confia ses valises a son
premier compagnon et remercia signor KARAM de son
hospitalité. I1 monta a bord du navire francais, jeta un
dernier regard d'adieu au PAO DI ACUCAR et s'enfouit
dans la cargaison de café, de sucre et de coton destinée a
Marseille.

Dorénavant il voyageait plus léger, il réalisa
qu'il n'était qu'un simple intermede entre la ville et la
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campagne, un port et un autre. Les gens et les marchandises
remplissaient le monde, il suffisait de les présenter les uns
aux autres la ou cela manquaient, de préférence dans la
valise d'un marchand ambulant.

De passage a Marseille, il vendit quantité de
petites boites et tabatieres en argent martelé qu'on trouvait a
bon marché au Brésil ainsi que des peaux de lézards qui
rapportaient gros chez les maroquiniers. Il refit le tour des
méme commerc¢ants, remangea dans le méme bistrot et but
un bon vin. Parmi les achats qu'il effectua, des semences de
ver a soie provenant de Corse qui avaient leur réputation en
Orient. 11 procéda a échanger chez les cambistes son or
contre des livres turques.

Il reprit le méme bateau qui l'avait amené de
Beyrouth et qui passait par Naples. Le capitaine lui
recommanda la vigilance quant aux mains lestes se baladant
sur les quais. Le boucan de la ville n'avait rien a envier a
Istanbul mais la gestuelle pointue rendait l'italien encore plus
facile que le marseillais. Une magnifique ville grouillant de
monde avec le Vésuve en toile de fond. Assombries par la
contiguité des immeubles, les ruelles étaient étoilées en plein
jour par le linge circulant d'une fenétre a l'autre. Il aurait
voulu rentrer sous la grande coupole pour prier mais c'était
le théatre San Carlo. Il avait retenu la splendeur du marché
couvert ainsi que I'austérité absolue de I'imposante forteresse
du port.

A Istanbul il donna l'accolade au Grec et lui
offrit une tabatiére en argent du Brésil, son cousin Tédros
était en mer. Il fit son manége d'achat vente et quelques jours
plus tard il revint chez sa tante.

Le premier retour

Par précaution, il endossa son habit traditionnel
avant de débarquer a Beyrouth. Il arriva a I'improviste chez
sa tante qui s'évanouit d’émotion de le voir ressuscité. C'était
un pionnier «du retour au Liban». La féte s'organisa
spontanément. Lui faisant I'honneur de se déplacer, le curé
s'est vu remettre une lettre de son fils avec toute la gratitude
de circonstance.

Les traditionnelles veillées s'engouérent autour de
ses curieuses aventures d'outre-mer contrastant avec un
Orient figé dans le carcan turc et récalcitrant a tout
changement. Le plus enthousiasmant de ses récits était la
description d'Istanbul, le reste devenait rébarbatif avec des
villes inconnues que l'on ne verrait jamais, n'intéressant
finalement que lui. Mis a part 1'épisode de la tempéte et la
caverne d'Ali Baba, son auditoire restait placide et peu ému
par les peines encourues, les angoisses, les attentes, la
solitude, la faim, les réves et les perspectives. Gare s'il glissait
un mot barbare dans ses discussions, c'était prétentieux et
mal vu, seules les injures et autres balivernes pouvaient les
exciter. Il en était quelque peu désappointé en se disant que
les Turcs étaient parvenus a anesthésier a jamais les esprits.
Aprés quatre siécles d'oppression et de guerre permanente,
ils avaient réussi a tuer l'espoir, le réve et I'enfant qui dort
dans l'imaginaire de chacun. Désormais, il omit de ses
anecdotes le nom des gens, des villes et des riviéres, encore un
peu il aurait éclipsé les astres des tropiques pour que ces
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lieux restent perdus et apatrides. Aux yeux de beaucoup, seul
son or aurait concrétisé ou chiffré ce qu'il venait de vivre, il
se garda d'en dévoiler la moindre idée. D'ailleurs, sceptiques
et persifleurs auraient bien aimé lui coller le surnom de
signor s'il n'avait déja bénéficié de El Tannouri, était-ce
I’ignorance ou la jalousie ? Il se rebiffait face a ces
interlocuteurs et devenait taciturne, il commenca dés lors a
cultiver sa solitude.

Tout ce qui heurtait les curieux suscitait
I'attention de sa famille. Sa tante était son vrai refuge, elle
était avide de tout fureter, en compagnie de sa fille Martha,
elles l'interrogeaient sur son quotidien : ce qu'il mangeait et
buvait, ou il dormait et s'habillait, les coutumes des gens etc..
Ils se réunissaient tot le matin autour d'un café brésilien ou
tard le soir autour d'un maté argentin. Il confia a sa tante la
grande part de son butin afin de louer une propriété qu'il
visait au centre de HADATH et dont il avait eu écho par un
voisin.

Sa mére le prit dans ses bras retenant ses sanglots
et laissant couler ses larmes. Il était bien vivant et bien
portant, par la grice de Dieu. Elle mandata quelqu'un pour
chercher son mari de la montagne, il essouffla son 4ne pour
parer au plus vite. Les retrouvailles furent solennelles au
point que Boutros aurait voulu faire sonner la cloche de
I'église. Il offrit 2 sa mére un médaillon et une bague en
loupes d’émeraudes taillées en goutte. Boutros s'enorgueillit
d’un fils ayant tenu parole. De tout son périple il retiendra
Naples. 11 le questionna sur ses affaires, ses projets et quand
il apprit qu’il envisageait un voyage potentiel il lui intima de
passer le voir auparavant.

De retour a HADATH, sa tante avait engagé des
pourparlers auprés du régisseur du prince CHEHAB pour la

location de la propriété convoitée, peu apres EID intégra sa
nouvelle demeure. Au centre ville a un pas de 1'église Notre-
Dame, un hectare de jardin en pente douce, complanté de
limoniers, amandiers, figuiers et néfliers, arrosable par El
Ain : le réve. Il y avait quatre constructions au cceur de la
propriété : une tres vieille maison, une autre plus récente,
une ¢étable et une grange, toutes attenantes les unes aux
autres délimitant ainsi une cour abritée et a I’écart une
dépendance. Il s'installa dés lors dans cet endroit qu'il ne
quittat jamais.

Il intégra la grande maison qui avait un toit en
tuiles a quatre pans, aménagea un foyer pour le feu de bois
au sein de la piéce principale qui devint des lors le lieu de
rencontre des jeunes au méme titre que le café El Ain. Il
avait toujours quelqu'un a sa table, un ami ou un étranger de
passage, il se fit une solide réputation d'hospitalité de nature
a courroucer le propriétaire de la Locanda, la seule auberge
de la ville, au point que celui-ci souhaitait que EID restait en
vadrouille.

Ce manége dura quelques mois avant qu'il ne
décida d’entamer son nouveau voyage. Aprés les préparatifs
il partit a la rencontre de son pére. Boutros lui demanda
d'aller dans le Kisirouéne chez un cheikh des EL Khazen, (au
sein de cette noble famille qui donna depuis Louis XIV une
lignée de consuls de France a Beyrouth) pour porter une
correspondance a son ancien leader Youssef Beck KARAM
en exil a Naples. EID fut trées ému de la confiance de son
pere. Boutros était un des messagers du Beck dont la devise
était "plutot mourir que trahir", tous rodés a une forte
tradition orale pour mémoriser le courrier a la lettre au péril
de leur vie, ils se devaient d’avaler le parchemin pour ne
point laisser de trace.
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Il exécuta la volonté de son pére et se chargea de
cette lettre et de quelques affaires. Le seul bateau qui devait
faire escale a Naples était un brick surnommé La Fortunée,
un deux mats petit et agile qui d'habitude desservait le
courrier du Levant. Selon le cheikh EL Khazen, Youssef
Beck était encore cloitré dans la forteresse du port, les Turcs
cherchant toujours a 1'éliminer.

Le deuxiéme voyage
1883 -- 1885

La Fortunée s'engagea dans cette riviére maritime
du détroit de Messine :« E veramente bello!» La
magnifique villa des Savoie trone sur le port. Au loin se
détache le clocher du duomo avec ses cadrans animés dont on
distingue les couleurs et le mouvement des personnages. EID
réalisa qu’au Liban, il n'y avait aucune horloge sur les places
publiques pour rendre compte du temps qui s'écoule, seuls
les Ottomans avaient la maitrise du temps.

A Naples, le commandant du Castel Dell’Uovo lui
assura que l'exilé avait été transféré, EID insista. Le
lendemain, l'officier fit accompagner le curieux messager par
un carabinier jusqu’a la colline du Vomer a la demeure des
Bourbons de Naples. La Sublime Porte ayant décliné toute
hostilit¢ a son égard, l'illustre prisonnier écoulait
paisiblement son exil dans ce palais.

Il fut introduit, par un compagnon libanais auprés
de Youssef Beck, les deux hommes se découvrirent pour la
premiére fois. De son regard percant, le Beck le toisa et
souligna la ressemblance avec son pére Boutros; EID se
trouva en présence d'un gentilhomme petit et trapu, vétu
comme un pacha. Bien que marqué par le temps, il s'agitait
avec nervosité, se levait et s'asseyait brusquement comme un
chevalier en selle. Usée par le tumulte des batailles, sa voix
rauque était de trop pour le peu de mots qui lui échappaient,
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il était peu loquace. Il commenta avec gravité le courrier du
Cheikh El Khazen: le Liban doit tout ou presque a cette
famille depuis Abou Néder. EID fut hébergé pour la nuit
dans la demeure. Avant son départ, le Beck voulut lui faire
une largesse qu'il refusa avec retenue. Il fit allégeance a son
hote et promit de repasser a son retour.

La Fortunée mit le cap sur Génes, une courte
escale pour embarquer un chargement de toile réche en
vogue en Amérique, juste propre a bacher des diligences.
Dans ce coton bleu, les fermiers se taillaient des pantalons «
jeans » par référence a Génes. Sur la route de Marseille on
longeait la cote, le vent d'Est rendait le brick plus rapide et
agité. La lumiére était somptueuse et le paysage donna a EID
I'impression d'étre au Liban. La tempéte se leva et poussa La
Fortunée dangereusement vers le rivage, 1'équipage s'avisa
de faire escale dans la rade de Villefranche. Démontée, la
mer en décida autrement, sur les conseils du gradé Fautrier
de Menton on jeta l'ancre prématurément dans la baie de
Garavan, lieu-dit gardé du vent.

Le lendemain, La Fortunée vit le jour dans I’azur
calme, on appela tout le monde a bord pour observer le
mirage de la Corse visible en cette période de 1'année. La
ville ressemblait a wune créche vivante épousant
harmonieusement la colline et dont rien ne dépasse hormis le
clocher. Les terrasses de Garavan ressemblaient a des lignes
écrites de la main de I'homme dans ce livre ouvert de la
nature.

A cette époque, la soie lyonnaise enrichie de
plusieurs motifs du tisserand Jacquard jouissait de la
meilleure réputation. Des dessins de toutes couleurs
parcouraient les tissus par enchantement, EID en fit une
réserve a emporter. Contre un supplément, il voyagea sur un

bateau mixte, un ancien voilier ayant perdu son grand mat
au profit d'une cheminée. Le démarrage fut impressionnant,
I'énorme béte se mit frénétiquement en branle comme un
chien mouillé. Il économisa quelques semaines sur le trajet et
arriva assomme par le carcan des machines. En Martinique,
il prit des semences de frangipaniers et d’hibiscus dont
quelques spécimens lui ont survécus.

Dés son arrivée a Rio de Janeiro, aprés le
cérémonial d'usage, il reprit les routes avec ses compagnons
et ses valises. Cette fois-ci, il visa le nord vers Manaus en
pleine Amazonie, la capitale du caoutchouc ou Il'argent
coulait comme le fleuve, disait-on. En effet, sortie de rien, si
ce n’est de la forét impénétrable, une ville moderne surgissait
avec églises, immeubles, casinos, et méme un grand théatre
comme celui de Naples.

Un jour il se plia a la volonté d'un collégue
ambulant : remonter le Rio Négro pour une expédition vers
le Venezuela et la Colombie. La barge suivait les méandres
heurtant les troncs d'arbres couchés de travers. Une
compagnie de mulitres animait la traversée au méme titre
que les singes sur les berges. Au passage, quelques poissons
s’envolaient jusqu’a bord, un double chapelet d'écailles
suscita l'excitation de la troupe qui désigna le redoutable
reptile dans 1'eau. Le capitaine d'eau douce chahutait tout
son monde dans un portugais coloré d'injures pour donner
une solennité a ses recommandations de prudence : la
riviere était infestée du jacaré (caiman) et de piranhas et
personne ne pourrait leur venir en aide.

On croisait en route quelques embarcations
chargées de minerais ou trainant des cordées de troncs d'une
futaie impressionnante. Des mulatres usés par le travail des
mines et des foréts grouillaient sur ces radeaux flottants. A la
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tombée de la nuit nos joyeux métis allumérent un feu a
I'arriére, entonnérent leurs airs mélancoliques et entamérent
leurs déhanchements. L'ambiance de féte était intensifiée par
le silence de la forét, 1'obscurité sublimait la fine silhouette
des danseuses éclairées par les langues du feu. Pas méme
I'armée du sultan ne pouvait empécher le bonheur des
hommes.

Soudain ce petit monde se pencha sur la rampe
arriere dans un cri déchirant: en glissant, une des filles s'était
précipitée dans l'eau. Sidérés, tous entendirent un
gémissement étouffé et le corps disparu en un instant dans
une mare brunitre. Les clapotis de queues des insatiables
monstres, se roulant dans I'eau a chaque prise, délimitaient le
lieu du drame. Cette scéne le hanta a jamais, il en fit souvent
le récit.

Son premier compagnon qu’il encombrait
toujours de ses valises, s'estimait trop vieux pour s’aventurer
au Mexique. Apres la guerre de sécession, grand nombre de
riches américains avaient investi ce pays avec leurs esclaves
pour leur éviter les malheurs ou continuer a les assujettir.
Les déplacements y étaient plus aisés qu’au brésil et en dépit
de la pauvreté, les denrées y restaient chéres du fait de leur
rareté.

Un mélange d'inquiétude et de nostalgie le
tourmenta et le fit rentrer dans une bulle d'incertitude.
Apres quelques mois, il rassembla tout son courage pour
rentrer. A I'époque on était enclin a s'établir plutdt qu’a
braver les mers proies aux caprices de la nature. Il essayait
de se motiver se promettant de revenir, son obéissance a la
volonté de son pére modérait ses ambitions. Sa ceinture était
pleine d'or et tout pouvait tomber a I'eau méme les jeunes
filles, hélas.

Il effectua son périple jusqu'a Naples, l'entrevue
avec Youssef Beck KARAM prit une autre tournure. Apreés
maintes hésitations, il fut missionné de rechercher la
dépouille du cheikh Bchara Tarabey tombé au champ
d'honneur et enseveli a la hate prés de HADATH. EID fut
bouleversé et flatté a la fois. Le Beck lui confia quelques
lettres et ses amitiés a Boutros.

Sur le chemin du retour, il était fier de porter le
flambeau jadis brandi par son pere. Il élaborait la maniere
dont il fallait agir en toute discrétion pour assurer le succeés
de sa mission. Arrivé a Beyrouth il se promit d'accomplir sa
tache en priorité avant de revoir sa famille.
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Le deuxiéme retour

Il réintégra la maison et s'adonna passivement
au rituel des visites d'une maniére étrangement évasive. Un
soir, il partit inspecter le lieu indiqué dans la plaine d'oliviers
a l'aplomb du pont de Kfarchima. Il repéra l'arbre
centenaire d'apreés le signalement fourni. Les événements
remontaient a une trentaine d'années lors d'une
confrontation opposant les troupes de Youssef Beck KARAM
aux Meétoualis et aux Druzes. Quelques chevaliers étaient
tombés sur le champ d'honneur et abandonnés sur place dés
lors que les renforts turcs avaient surgi a I’horizon. Le
Cheikh Bchara Tarabey était a la téte de cette campagne et
fut enterré a la sauvette en un endroit soigneusement
dissimulé pour éviter toute profanation ultérieure ; il avait
durement sévi dans les rangs ennemis. A l'issue de cette
bataille les Druzes s'implantérent prés du pont ce qui rendait
I'endroit assez périlleux.

EID avait le poil hérissé a I’idée de rentrer dans
ce temple de la résistance, il enleva ses chaussures de peur de
piétiner quelques Ames errantes dans ces lieux. En attendant,
il planqua ses instruments dans un sac en jute au pied du
pont. Il envisagea de revenir un soir de pleine lune. En
creusant cette nuit, il se retournait souvent par peur d'un
intrus. En profondeur, il prit plus de précautions,
contournait chaque grosse pierre pour éviter d’infliger un
nouveau martyr a la dépouille. Son manége dura plus d'une

heure dans son cérémonial funébre, ses mouvements
devenaient lents et graves. Il s'arréta, se signa, retira
religieusement un criane et le mit délicatement dans son sac.
Il retourna encore fouiller a la main cherchant je ne sais
quoi, et finit par extraire un anneau qu'il glissa dans sa
poche, rassembla ses instruments, endossa son butin et se mit
en marche.

Il venait de déterrer un trésor d'un Liban
martyr et fier a la fois. Il s'enferma chez lui, découvrit le
crane grand et intact, retira la piéce de sa poche, la polit,
rangea l'ensemble dans un linge propre et pria longuement.
Cette nuit, il eut du mal a s'endormir pourtant il le fallait en
vue de l'expédition du lendemain.

A la premiére lueur du jour, il fut tout
embarrassé de réveiller Asseed, lui emprunta une mule et le
laissa derriére lui tout hébété. La route n'en finissait pas de
lenteurs, il voulait courir plus vite que sa monture pour
atteindre sa destination au plus tot. Son arrivée a
Tannourine fut tard dans la nuit, il fon¢a directement chez le
curé qui ’autorisa a sonner le glas. C'était un signe de
ralliement en cas de grave danger. Toute ameutée, la ville
accourut a I'église venant aux nouvelles. Le plus surpris de
tous fut Boutros, croyant son fils au Brésil et le trouvant au
ceeur de ce tumulte un criane a la main. Le fils du cheikh
Bchara Tarabey était tout bouleversé de la découverte,
connaissant les conditions de la mort de son pére, il n'avait
aucun moyen pour l'identifier. C'est alors que EID tendit
I'anneau en argent avec lequel le cheikh Bchara attachait ses
longs cheveux. La stupéfaction fut a la hauteur de la
reconnaissance des Tarabey.

Le lendemain, des obséques dignes et solennelles
furent célébrées. EID se tenait aux cotés de Boutros, fier de
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rejoindre son pere dans la résistance. Les Tarabey
I'inviterent avec les honneurs dignes du nom de HARB
(guerre) attribué jadis par le prince fondateur du Liban
(dans I'histoire, une famille de paysans avait sauvé le prince
d'un traquenard tendu par les Turcs dans les parages de
Tannourine, il leur donna le nom de HARB). Ce faisant, EID
persévérait dans le chemin tracé par les ancétres. Jiris, le
plus raffiné de la famille, trouva grace aux yeux des Tarabey
et fut affecté a leur service, il apprit ainsi un peu de francais
et une certaine étiquette.

Quelques semaines plus tard, de retour a
HADATH, il raconta son exploit dés la premiére veillée. La
vie reprit son cours tranquille et EID s'affairait a 1'entretien
de son jardin. Entre-temps il sonda le mandataire du prince
CHEHAB quant a la possibilité de rachat de la propriété ; ce
dernier, certain de l'attachement de EID a ce bien et se
doutant de sa fortune, en demanda 1200 livres or. EID
rétorqua qu'il était venu parler « de centaines et non de
milliers ». Par la méme occasion, il apprit que le cheikh
Tanous KARAM avait des vues sur la dite propriété pour le
compte de son frére du Brésil qui cependant n'avait pas
I'intention de revenir; EID le savait pertinemment.
Finalement il compta entreprendre cette expédition au
Mexique pour tenter sa chance.

Le troisieme voyage.
1887 -- 1888

Il embarqua a Beyrouth pour Naples et fit le récit
a Youssef Beck KARAM qui le félicita en disant : vous avez
fait honneur a votre pére le Cheikh Boutros.

Apres son périple classique, il franchit les
colonnes d’Hercule en direction de Cuba. Des villes joyeuses
et colorées ou prospéraient la culture du tabac et les
fabriques de cigares. Un jour, pendant que EID batifolait en
portugais pour traiter une affaire au marché, un homme
I'aborda. C'était un métis brésilien ni jeune ni vieux, ni
grand ni petit, ni blanc ni noir, un étre inachevé chaleureux
et sympathique. Il travaillait dans les champs de tabac avec
un groupe de noirs qui le surnommaient Negro pour mieux
I'intégrer. EID ne tarda pas a le mettre dans la confidence de
son voyage au Mexique. Séduit par l'idée d'aller travailler
dans une de ces riches haciendas dont parlent tous les
voyageurs de cette partie du monde, Negro accepta la
proposition de I'accompagner tout au long de son séjour. EID
en était soulagé.

Il découvrit dans ce pays de nouveaux peuples,
de nouvelles coutumes orchestrées dans un mélange
étrangement insolite. Il n'était pas rare de voir des
attroupements d'Indiens hanter les églises de leurs
innocentes idolatries. Ils ornaient les saints de colliers et
d’accoutrements avant de célébrer leurs cultes paiens. Curés
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et sacristains étaient souvent aux aguets pour les
pourchasser, ils se sauvaient sans résistance en y laissant des
plumes !

Beaucoup de pauvres, de terres arides mais
nombre de bourgeois et de seigneurs espagnols possédaient
de vastes domaines ou ils organisaient la culture et 1’élevage
a la maniére féodale. Au point culminant de ces villages, on
retrouvait la maison du maitre étalée de toute sa largeur et
délimitée par d'autres corps de batiment: chapelles,
dépendances, granges et haras ménageant un espace au
centre pour les récoltes et les festivités. Au quotidien, cette
place était investie par les chiens, les volailles et les parades
de paons pour le plaisir des yeux. Quelques haciendas
avaient l'allure d'un riche couvent, d'autres 1'aspect décrépi
d'un sanatorium. Tous les soirs aprés le labeur, les paysans
vivant dans les huttes et masures dispersées aux alentours se
retrouvaient a I'économat de la ferme.

Il y avait une hiérarchie établie entre les
différentes castes d'ouvriers : les surveillants en sombrero a
cheval, armés de fusils et de pistolets ; les Mexicains a dos
d'ane, les esclaves a pied et portant leur « gama » (machette)
pour défricher et récolter. Souvent des coups de feu
résonnaient dans la plaine autant pour une vache égarée que
pour une rébellion éclatée, il était d'usage d'avoir son arme
sur soi a toutes fins utiles. La discipline régnait parmi les
habitués mais on constatait des désordres par
I’envahissement des saisonniers aux périodes de moisson.

Le magasin était une vaste piéce ou le seigneur
rétribuait ses ouvriers sur le coin d'une immense table qui
servait de comptoir, a l'autre bout il y avait la buvette et
entre les deux tout un étalage de marchandises hétéroclites.
Ce petit monde s'y approvisionnait pour tout besoin ; vivant

en autarcie dans ces coins reculés du pays, ce huis clos
consolidait la dépendance au maitre qui récupérait de la
sorte une partie de son argent. Cette organisation était
étonnamment favorable au commerce, on y écoulait toute
sorte d’articles en provenance des grandes villes. On y était
bien accueilli, logé et nourri pour deux sous pourvu de s’étre
donné la peine du voyage. Les accessoires de luxe de fines
factures francaises ou espagnoles trouvaient grace a prix d'or
auprés des maitresses de maison.

EID et Negro n'avaient cesse de faire la navette
entre villes et haciendas depuis plusieurs mois, il en avait
plein la ceinture. Depuis deux jours ils étaient dans une des
plus riches demeure qui tronait sur une plaine de coton avec
plus de deux cents ouvriers bien affairés a la récolte. Du haut
de la colline on observait distinctement le grouillement des
paysans. Les colonnes d'esclaves noirs bien contrastées dans
les champs de coton blanc ressemblaient a une fourmiliére en
migration. Nos deux compagnons avaient été completement
dépouillés de leur marchandise, ils décidérent de se donner
un répit avant d'arpenter les routes a nouveau. Ils
s'installerent le soir pour diner avec d'autres a la grande
table du magasin. Negro prospectait avec un surveillant sur
son avenir dans le tumulte et le chahut des ouvriers a moitié
soiils de fatigue, achevés par du mauvais vin ou de la tequila.

EID se retrancha prématurément au bar et jetait
par intermittence un regard fugitif a la foule. Un grand noir
aux yeux rouges, chef de bande, bien imbibé, intrigué par le
commerce de Negro, s'était mélé sournoisement a la
discussion. A un moment, le grand noir se leva de table,
tituba légérement avant d'enclencher le pas vers le bar. Il se
vautra sur le comptoir, scruta minutieusement le bas-ventre
de EID en essayant d'entamer une quelconque discussion.
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EID gardait ses distances mais les yeux rouges restaient rivés
sur sa taille. En un moment d'inadvertance le grand noir
saisit sa gama et livra son coup fatal a la ceinture. Ses
complices observant le manége se précipitérent pour
ramasser les pi¢ces d'or. EID, grandement secoué, avait senti
le fiit de la lame dans sa chair, se pansa avec son bras gauche
et en tombant se saisit du pistolet de son pere planté dans sa
botte et tua le négre sur-le-champ. Tout s'était déroulé tres
vite, les esclaves se disperserent avant d'avoir ramasser leur
butin et Negro s'affaira avec le surveillant pour dégager EID
de son bain de sang.

A I'hdpital EID reprit lentement ses esprits et
Negro veilla sur lui quarante jours jusqu'a son
rétablissement. En voulant le sabrer pour le voler, le grand
noir buta sur le métal jaune. Les piéces d'or assurant I'avenir
avaient sauvé le présent. Entre-temps, Negro décida de faire
la méme activité que son maitre, il fut encouragé, conseillé et
largement récompensé pour son amitié. Ils firent leurs
chaleureux adieux sur le port et EID embarqua sans jamais
se retourner.

Le troisiéme retour

Sa mésaventure souleva une vive émotion dans
son entourage qui prit conscience des risques de ce métier
loin d'étre une simple aventure. Sa tante veillait sur lui, elle
I'accompagna a DI’Hétel-Dieu chez un chirurgien qui la
rassura sur l'état du blessé. Il avait minci apres I’accident,
ses traits affinés faisaient ressortir le brillant de son regard
et ses fines moustaches.

Aprés quelques semaines il se transféra dans la
propriété qu'il louait. Chaque soir, sa cousine Martha
s'arrétait chez lui au retour de 1'école, elle se faisait raconter
les merveilles d'outre-mer au point d'adhérer totalement a
cette passion. Depuis des années, elle observait cet étrange
chevalier des mers qui faisait réver les jeunes de la ville et
surtout elle, si proche et si lointaine. Dans ce moment
d'ébranlement de sa vie, EID commenc¢a a voir chez Martha
la belle femme qui mirissait et ces rencontres quotidiennes
lui accordaient un réel réconfort dans une intense tendresse.

Martha était une brillante éléve dotée d'une
mémoire infaillible et passionnée de poésie. Dans les veillées,
elle déclamait ballades et tirades avec charme et finesse qui
enivraient son auditoire. La confidence et la discrétion ont
fini par nourrir chez EID un amour platonique jalousement
enchissé au fond de lui-méme. Elle le séduisait par sa
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présence, ses attentions, sa prestance et ses grands yeux
noirs.

EID décida sa tante de l'accompagner a
Tannourine et avec subtilité lui fit accepter 1'idée d'amener
Martha. Ce n'est qu'apreés quelques jours que EID fit part a
ses parents de son accident, le choc n'en était pas moindre.
Boutros lui dit solennellement : Mon fils, tu veux gagner ta
vie en risquant de la perdre !

Avant son départ pour la ville, EID dévoila son
intention d'acheter une proprié¢té a HADATH afin de
rassurer définitivement son pére qu’il se fixerait pour
toujours au Liban méme s'il reprenait le large. A la
stupéfaction générale, Boutros lui dit : ta plaie a guéri mais
non ton envie, tu ne voyageras plus seul, Jiris
t’accompagnera.

Pendant cette année EID recu a deux reprises la
visite de son benjamin qui attisait discrétement l'espoir
d'effectuer ce grand voyage. Entre-temps, EID était partagé
entre le Brésil, la propriété et surtout Martha. Son accident
était un jalon planté au carrefour de sa vie. Il voulait
désormais établir des priorités dans ses sentiments et de
I'ordre dans ses ambitions. Bien rétabli, il cultivait sa
campagne pour se distraire de son raisonnement, en vain ! Si
seulement il pouvait tout faire a la fois !

Un beau jour, il vit débarquer chez lui un ami du
port de Beyrouth qui mit fin a ses hésitations. On cherchait
une vingtaine d'hommes rodés a la mer pour rapatrier a
Vienne la famille du pacha qui venait de décéder. Il souscrit
sur-le-champ pour Jiris et lui-méme et regretta de ne pouvoir
amener Martha. Son frére bondissait de joie a cette nouvelle
et arriva dés le lendemain surexcité. La veille de leur départ,
EID fit irruption en pleine soirée dans la maison du révérend

pere KARAM, remit une bourse au cheikh Tanous, salua et
disparut comme un mirage. Le lendemain, le cheikh apprit
que EID était parti a I’aurore pour le Brésil.

Le cheikh compta 1000 livres or, se tourna vers
ses fréres et leur dit : EID vient de me donner le prix de la
propriété, siir que je 1'achéterai pour son compte.
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Le quatrieme voyage
1890 -- 1892

Tout le monde s'affairait a hisser a bord les
meubles et effets de la famille du feu pacha. Jiris s'employa
méticuleusement a agencer et a consolider le chargement
avec efficacité et méthode. Il bourdonnait dans un inlassable
piétinement, fredonnait pour dissiper sa fatigue et écourter
I'attente du départ. Treés vaillant a terre, Jiris vacilla des la
levée de I'ancre et succomba a un terrible mal de mer dont il
ne se remettra qu'a I'approche d'Istanbul. Il appréciait avec
soulagement les escales et recouvrait rapidement sa vigueur
de terrien. On cabotait depuis un mois le long des rivages de
I'Adriatique jusqu'a Trieste ou 1'on débarqua hommes et
marchandises. Une petite escorte attendait la noble famille,
cependant fallait-il quelques volontaires pour trimbaler tout
I'attirail jusqu'a Vienne ; il était convenu que EID et Jiris en
feraient partie.

Le convoi d’une huitaine de carrosses et charrettes
se mit en branle pendant quelques jours avant de gagner les
faubourgs de Vienne. Une ville de réve, des palais en
broderie et des églises en dentelle dont D’intérieur était
décroché du paradis, le tout bien disposé sur les berges du
Danube orné d'un feston de ponts a perte de vue. Les
quelques jours passés dans la capitale impériale avaient
permis a EID d’en faire le tour. Aprés s'étre délecté de

viennoiseries, le majordome du pacha l'instruisit sur 1'origine
du croissant qui fut créé pour commémorer la victoire de
I'empereur d'Autriche sur le sultan ottoman. EID était
content de croquer gouliiment des croissants, encore et
encore en I'honneur de I'empereur.

Ils ont été généreusement payés pour cette
expédition. Ensuite, ils ralliecrent Venise pour rejoindre
Génes. A la vue de Venise, Jiris révasseur et poéte, ne voulait
plus partir. Il se croyait sur une autre planéte hors du temps
et de I'espace : un astre de beauté échoué en mer ou construit
dans le secret par des hommes masqués. Au port, des
mauvaises nouvelles circulaient sur Marseille : la peste ! Les
bateaux étaient séquestrés jusqu'a la fin de 1'épidémie, seuls
quelques batiments de la compagnie Fabre se trouvant en
Amérique y avaient échappé et étaient ancrés a Naples. Nos
deux voyageurs décidérent de traverser toute 1'Italie en biais.

Devant la statue de Cosimo Magnus sur la place de
la seigneurie a Florence, une grande émotion s'empara d'eux.
Jiris raconta : ce Médicis avait élevé dans la chrétienté
pendant sept ans le prince Fakhr-Eddine, placé ici-méme a
I'abri des Turcs grace aux Khazen.

Aprés toutes les péripéties de cette expédition ils
arriverent a Naples. EID se précipita en vain pour présenter
son frére a Youssef Beck KARAM qui hélas n'était plus de ce
monde. EID conclut solennellement qu’un cycle de I’histoire
du Liban s'était achevé en Italie : apreés avoir vu le jour dans
la maison des Médicis, il prit fin dans la maison de Savoie. De
la tristesse et du mauvais présage pour ce voyage. Le port
était inondé de monde, les Italiens émigraient par vagues
vers les Amériques. Les Marseillais avaient concu
d'immenses navires dont Le Phénicien pour absorber un
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millier de personnes a la fois, ils avaient moins de voiles, plus
de cheminées et étaient munis de vraies cabines.

Ils avancerent sans détour vers Gibraltar puis Le
Phénicien mit le cap sur la Martinique. Jiris souffrit moins
pendant la traversée dans le ventre de cette baleine. A
I'accostage, on demanda a chacun des passagers de descendre
son matelas pour le briiller dans un coin du port par souci
d'hygiéne. Arrivés a destination et a peine rassuré, Jiris
assaillit EID de toute sorte de questions en sillonnant les rues
de Rio de Janeiro, tout I'émerveillait. Pendant ce temps, tout
en contemplant 1'allégresse de son frére, EID avait deux
obsessions qui le tiraillaient : Martha et la propriété.

Depuis un an, ils parcouraient a deux I'Amérique
du sud, de la Colombie a I’Argentine vendant divers
accessoires. Jiris était doué et appliqué dans le commerce,
son instruction lui permit de posséder rapidement la langue,
son talent for¢ca l'admiration de son frére. Les excellentes
affaires n'empéchaient pas EID de penser au retour, chose
que Jiris n'avait jamais évoqué pendant le séjour. EID devint
impatient et quelque peu irrité de devoir remettre a plus tard
ce sujet que son frére évitait subtilement. Quand la décision
de EID fut prise, Jiris invoqua son mal de mer comme
dernier prétexte pour rester au Brésil. Quoi que
compréhensif, EID craignait la réaction de son pére mais il
finit par aider son frére a s'installer a la périphérie de Rio de
Janeiro. Pour le remercier, Jiris 1'assura de rentrer avec lui
la prochaine fois.

Sur le chemin du retour EID était tourmenté, de
partout il laissait des gens derriére lui nourris d’espoirs ou
victimes d’ambitions : c'est la vie et ce n'est pas si simple. Le
bateau fit escale a Marseille, 1'épidémie s'était estompée

depuis quelques mois, il en profita pour se rassurer sur ses
connaissances dans la ville et faire ses achats d'usage.
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Le quatrieme retour

A son arrivée, la joie I'envahit d'apprendre que
le cheikh Tanous lui avait acquis la propriété, il se confondit
en remerciements. Il assura au cheikh Tanous que son frére,
résolument fixé au Brésil, déclinait tout intérét pour ce
domaine. EID se précipita vite dans sa nouvelle demeure, il
se signa, se prosterna et embrassa la terre. Finalement le
grand nomade retrouvait une terre pour s'implanter. Une ére
nouvelle I'attendait et déja un réve de réalisé. 1l inspecta d'un
autre oeil ce qu'il connaissait déja, il posait le regard sur tous
les détails, touchait les murs, la terre et les arbres comme
pour entrer en communion avec la matiére. Désormais c'était
a lui. A la signature de l'acte, il se présenta chez le notaire
muni d’un sceau pour sceller cette nouvelle page de sa vie
gravé en deux langues avec un cédre au centre, il lui servait
dorénavant dans toutes les transactions et formalités
douanieres (ce tampon de poche en laiton fut gardé en
famille).

II se mit rapidement a la restauration. Il
aménagea un divan en pierre sur tout le périmetre de la piéce
maitresse et construisit au centre un foyer pour le feu de
bois, le rebord arrondi comportait des encoches pour poser
les cafetieres et les bouilloires. Juste a portée de main pour
puiser la braise des narguilés, ce brasero était concu pour
donner chaleur et convivialité. Dans la grange, il rénova la

Y

Kouara (un silo a grains). Il commanda quelques meubles

ainsi qu'un établi pour 1'élevage des vers a soie. L'eau qui
desservait la maison et le jardin, élément béni de cette
propriété, arrivait directement de la source El Ain par un
béal qu'il prit soin de maconner sur toute la longueur.

Pendant le manége des travaux, il ne s'épargnait
pas la peine du jardin ou il avait supplanté quelques arbres
vieillissants par des miiriers pour 1'élevage des vers a soie. En
peu de mois, I'endroit commencait a prendre forme avec un
aspect rafraichi et agréable. Sa tante et sa cousine arrivaient
souvent avec victuailles et eau fraiche pour dissiper la fatigue
de sa journée et suivre l'aménagement intérieur. A mi-
hauteur, les murs comportaient une frise servant a placer les
icones et les lampes a pétrole. Ils demanda a Martha de poser
une de ces lampes afin de prendre la juste mesure de
I'entaille, lui disant qu'un jour il y aurait bien une femme
dans cette maison.

Il était temps de remonter voir ses parents. Il
demanda a sa tante de se joindre a lui avec Martha, elle finit
par céder. A Tannourine l'accueil fut chaleureux mais les
confrontations ardues. Il commen¢a par annoncer
I'acquisition de la propriété ce qui était de nature a rassurer
son pére. Les nouvelles du décés de Youssef Beck KARAM
arriverent au Liban pendant I’absence de EID, cette perte
incommensurable affligea Boutros des années durant et le
rendit quelque peu aigri. Il était maintenant seul avec sa
femme et la décision de Jiris de s'établir outre-mer le rendait
inconsolable. Il maudit le Brésil qui volait les enfants des
autres et le traita d'allié des Turcs. La tante intervenait de
temps a autre pour amadouer son frére, supposant que Jiris
pouvait accueillir EID au prochain voyage et qu'il était
possible qu'il rentrat avec lui.
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Depuis 1'accident du Mexique, les parents
avaient fait un veeu a Notre-Dame dont il fallait s'acquitter.
L'église était en plein chantier d'agrandissement et les
moyens manquaient cruellement. En discutant avec son pére,
ils conclurent que le don le plus approprié serait d'offrir une
rangée de pierre de taille du périmétre de 1'église.

EID saisit cette occasion pour confesser son
amour a Martha et son intention de se fiancer dés que son
pere lui en donnerait I’approbation. Boutros s'illumina de
bonheur, invoqua la bénédiction du ciel et dépécha son fils
auprés de sa meére pour lui annoncer la nouvelle qu'elle
connaissait déja... Le soir méme, Boutros demanda la main
de Martha pour son fils EID; la tante acquiesca avec plaisir
et Martha bondit discretement de joie. Le lendemain, le curé
de Notre-Dame bénit les fiancailles et recueillit le don de EID
comme un don du ciel.

Ils prirent le chemin de Tripoli pour faire visiter
la capitale du Nord a Martha et annoncer la nouvelle a
Michael et Tannous. Pendant ce séjour, 1'oncle susurra a son
neveu la détérioration de l'environnement de Tripoli par la
montée de fanatiques musulmans dont les chrétiens payaient
les frais par diverses agressions. Aussi, EID passa sur les
lieux de ses premiéres expériences comme pour fermer le
chapitre.

De retour a HADATH des fétes furent données,
des tables dressées et des veillées organisées autour des
nouveaux fiancés. Un soir parmi les invités on comptait le
pere KARAM et son vicaire le pere Cherféne ainsi que le
caravanier Asseed Bésile qui rentrait récemment de Baalbek.
Pour dissiper la vive odeur de la chaux encore fraiche, sa
tante avait aspergé les murs d'eau de fleur d'oranger qui se
mélait aux senteurs d’encens du rite de la bénédiction.

Martha inaugura la veillée par une lecture de
fables. Asseed prit la parole aprés quelques intervenants
pour dépeindre la dégradation des relations entre les
communautés dans la vallée de la Békaa. Un grand couvent
maronite a la périphérie de Baalbek était devenu le
protectorat des chrétiens, le simple fait de poser la main sur
I'enceinte de 1'abbaye leur épargnait les poursuites des
soldats turcs ; des l'instant ils relevaient de I'autorité de
Monseigneur 1'abbé, un prélat du Kisirouéne de grande
poigne qui n'hésitait pas a brandir sa crosse en plein marché
de Baalbek.

Dans l'année écoulée, le prélat fut invité par des
chefs de tribus Métoualis au festin de la grande féte du
sacrifice qui tombait en plein caréme. Il était accompagné
par deux moines bien nourris et deux chasseurs gaillards.
Selon les us et coutumes une immense tente fut dressée a cet
effet. On égorgea des moutons a ses pieds en signe de
bienvenue. Installé en premiére loge face au tout-puissant
dignitaire, les joutes ne tardérent pas a faire irruption. Le
mézé était soigneusement disposé devant Monseigneur, les
mets carnés a portée de main et la cuisine maigre, de rigueur
par temps de caréme, bien a D’écart; l'intrigue était trop
voyante pour passer inapercue. Il devait s'allonger de tout
son bras pour atteindre laitage et fromage renoncant a
déguster les plats riches. Le dignitaire Métouali l'interpella :

-- dites Monseigneur, qui vous « halalise »
(légalise) son laitage et vous défend sa chair? Fiers les
Métoualis manifestérent leur suprématie en scandant Allah
est grand ! Prions sur le Prophéte. Des coups de feu
transpercérent le ciel a la gloire de Dieu. L'abbé resta
interdit devant une telle arrogance et se fit servir un grand
verre d'arak pendant que ses vicaires et chasseurs tenaient
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leur main sur la gachette. Il regarda fixement le dignitaire et
I'invita a trinquer, ce dernier déclina l'invitation rappelant
cette prohibition dans sa croyance. A Monseigneur de
rétorquer alors :

-- dites ya cheikh, qui vous « halalise » son fruit
et vous défend son jus ? Inutile de décrire la chaude
ambiance qui régniat sur I'assemblée. Le cheikh avait trés
mal pris l'impertinence de Monseigneur, il laissa les esprits
se calmer jusqu'au café pour intimider son invité par une
question plus directe et tranchée.

-- dites le Monseigneur, quel prophéte est plus
grand : notre chevalier ou votre berger ? Le moine bien rodé
et hermétique chercha a dissimuler son désarroi, il se leva,
s'étira sechement sur sa crosse et du haut de son perchoir,
avec un accent saccadé du Kisirouéne répliqua a son hote :

-- dites le cheikh, d'aprés vous, qui est meilleur le
vivant ou le mort ? Il se retira avec son escorte sans saluer,
en scandant : le Christ est ressuscité, il est vraiment
ressuscité.

La désapprobation des curés présents était
éloquente, ils priérent 1I'assemblée de ne point colporter de
telles histoires qui ne régleraient en rien les divisions du pays.
La tournure de la soirée étant a la gravité EID reprit
I'initiative de décontracter I'ambiance.

Il frisa ses moustaches et leur raconta la
mésaventure de deux marchands ambulants quelque part en
Amazonie : ils avaient fait une longue marche avec leur
chargement par une de ces journées torride des tropiques. Ils
portaient une valise d'une main et une pile de tarbouches de
I'autre. Ils s'arrétérent pour un casse-croiite dans une
clairiére et s'avisérent de piquer une petite sieste. Apreés cette

halte réparatrice, le réveil leur réserva une bien curieuse
surprise.

Le premier levé s'étira, ajusta son tarbouche et
jeta un coup d’ceil sur la marchandise, il secoua brutalement
son compagnon et lui fit constater le vol qu'ils venaient
d’essuyer. Il manquait la moitié des tarbouches, le reste étant
dispersé et piétiné a coté des valises intactes ; bizarrement
personne n'en avait voulu a leur argent ! Le tout s'expliqua
quand le compagnon, encore affalé par terre, leva les yeux et
vit une colonie de singes suspendus avec les coiffes a la main,
dans la bouche ou sur la téte. A la vue du spectacle, le
marchand coléreux commenca a pester contre la maudite
race des bipédes. A court de ruse pour récupérer la
marchandise, il cria, hurla, s'agita et gesticula en vain puis
finit dans un ultime geste de désespoir par jeter son
tarbouche a terre. Un moment de stupéfaction saisit la
colonie des saltimbanques puis, une pluie de tarbouches
s'abattit sur la clairiére. A la grande joie du marchand, Il
venait d'étre singé !

Ainsi donc, nos fiancés passérent quelques
saisons a arranger la demeure et le jardin pour leur donner
leur empreinte. Martha venait tous les jours nourrir les vers
a soie et parfois les enfumer contre les parasites. Elle eut une
trés bonne récolte de cocons qui avaient décoré en blanc les
trois étageéres de son grand établi. EID porta la récolte a la
fabrique de filature en marge de la ville. C'était le premier
fruit de leur travail. Ils gardérent un tendre souvenir de cette
période pleine de charme et de plaisir. EID prépara sans
tarder un nouveau voyage au Brésil pour retrouver son frere
Jiris.
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Le cinquieme voyage
1894 -- 1896

Depuis peu de temps, les bateaux mixtes
mouillaient au port de Beyrouth. La vapeur commencait a
coiffer le navire fraichement peint en noir, une bande rouge
soulignait le profil élancé de sa coque. Un bref moment
d'adieu et quelques agitations de mouchoirs signaient le
départ en direction d'Alexandrie. L'organisation a bord ne
cessait de s'améliorer, il faisait doux, la mer était calme, on se
croyait dans une croisiere d'agrément. L'équipage s'était
étoffé d'un couple d'Arméniens d'Iskandaroun
(Alexandrette) : Malakée, une jeune femme dynamique
papillonnait entre les passagers s’adressant a eux en
arménien, grec, turc, arabe et francais. Elle gatait 1'équipage
par son art culinaire méditerranéen. Michaél son mari,
peintre pendant les escales était au charbon durant les
trajets.

La curiosité de EID le poussa vers l'adtre pour
comprendre le fonctionnement de ce monstre de ferraille qui
faisait avancer le batiment. Le spectacle du feu sur 1'eau était
spécialement attirant. Michaél grand mince et voité, ’air
hébété, assis sur un tabouret les jambes croisées, une
cigarette au bec, un verre d'arak a la main, piment vert et
feta dans P’autre, affichait un spectacle pittoresque. Entre
deux pelletées de charbon, il ne manquait pas de raconter des
histoires a dormir debout :

-- telle une table pour huit personnes dressée
dans la gueule d’une baleine échouée sur la cote de sa ville.

-- lors des éclipses, les gens sortaient dans les
rues en frappant toute la nuit sur des casseroles pour chasser
le dragon qui avalait la lune.. Et d’autres pas moins
extravagantes puisées dans sa mémoire, ses superstitions ou
sa bouteille.

En quittant Suez, la cheminée dégageait une
fumée de plus en plus épaisse et malodorante qui camouflait
le batiment comme dans une bataille navale, mais la machine
ne s'en ressentait pas et filait a vive allure. Alarmé, le
capitaine arréta la vapeur par précaution et 1'on continua a
la voile jusqu'a Alexandrie. Dés l'arrivée, on appela a la
rescousse M. Roche, le chef du chantier naval (un marseillais
appelé par Ferdinand de Lesseps pour I'assistance des
bateaux a vapeur qui seuls étaient habilités a faire la
traversée du canal de Suez). Un vrai méridional, bedonnant
et coléreux, se hissa a bord et inspecta la machinerie pendant
que Michaél égrenait son chapelet pour exorciser la béte.
Apres un moment, M. Roche tout maculé de noir prononca
son verdict : un seau de peinture avait été renversé sur le
charbon par maladresse ou par ivresse. Pestant contre le
peintre, il suggéra de le débaucher et de le débarquer. Il en
aurait été ainsi sans l'intervention de Malakée qui jouissait
d'une grande faveur auprés du capitaine; sa douceur
amadoua la tempéte soulevée par l'incident. Toujours est-il
que l'escale se prolongea d'une journée pour ramoner et
décrasser le chenal, ce qui permit & nos passagers de visiter
la joyeuse Alexandrie du royaume de Mohammed-Ali.

Les retrouvailles avec Jiris furent des plus
chaleureuses, désormais EID avait une deuxiéme maison au
Brésil. Ils se racontérent mutuellement les événements du
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temps écoulé. Par la gestion décadente des Turcs, I’économie
du Liban se détériorait a vue d’ceil, on frappait des pieces
d'or, d'argent et de cuivre de plus en plus minuscules, le
peuple les surnommait ironiquement les puces, et
dernierement il y circulait des pi¢ces vulgairement
métalliques et sans valeur : le matlique.

En attendant Jiris avait acquis de l'expérience
dans les affaires et ne tarda pas a entrainer son frere sur de
nouveaux parcours plus juteux. Le premier compagnon de
EID s'était fixé entre-temps dans une petite boutique au rez-
de-chaussée d'un hoétel prés de la Copacabana. Jiris le
fournissait en bibelots et babioles, en échange I’ami de son
frére P’affectait a ’intendance des commercants étrangers
séjournant a 1'hétel.

Dans la perspective de son mariage, EID
prolongea son séjour de quelques mois pour se faire de
bonnes provisions sachant qu'il ne pourrait reprendre ses
expéditions de sitot.

Quand il évoquait a son benjamin le retour au
pays, ce dernier invoquait son engagement dans les affaires
comme empéchement. Tous ces prétextes n'étaient pas de
nature a convaincre EID. Jiris envisageait sérieusement la
question mais il la remettait a plus tard en attendant des
temps meilleurs au Liban. Le Brésil était en plein essor a
cette période et on y voyait déja des avenues éclairées par des
réverbéres au gaz et des batiments publics a 1'électricité. EID
était conscient que ce progreés ne frapperait jamais 1'Orient
de son vivant, la derniére invention des Turcs remontait au
narguilé !

Ils avaient cavalé dur depuis des mois dans la
sueur et la prospérité et il était temps qu’il rentrat au bercail.

Le cinquieme retour

Dés son arrivée, il s'affaira a organiser son
mariage. Il contacta Bou-Milhim, un jeune entrepreneur
pour finir de restaurer la vieille maison afin d'accueillir ses
parents pendant quelques semaines. Martha de son coté
s'employait avec une couturiére a finir son trousseau. A son
retour, EID lui avait ramené plusieurs toilettes de Marseille,
d'Istanbul, quelques tissus de soie lyonnaise et des dentelles :
Breton et Torchon. Aprés deux mois le tout était prét et les
festivités s'enclencherent pour quinze jours. Selon Ila
tradition, le trousseau fut exposé pour la visite des invités,
c'était le sport national a I’époque.

Les soirées étaient en musique: derbouka,
tambourin, mandoline et fliite. C'était 1'occasion pour
quelques-uns de s'essayer au chant. Les jeunes entamaient la
dabké (danse folklorique) et invitaient les fiancés a y prendre
part. Asseed tenait la vedette par la versification improvisée
flattant les fiancés et leur famille, il n'était pas rare qu’il lui
échappat des sornettes contre les Turcs pour le bonheur de
son auditoire. Bou-Milhim une forte personnalité, vaillant et
autoritaire, craint de ses adversaires, se préta
exceptionnellement a la danse de la canne.

Au terme de cette grande féte qui anima le
quartier, le mariage eut lieu avec pompe a 1'église Notre-
Dame. Le cortége se mit en mouvement pour traverser la
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centaine de metres jusqu'a I'église sous un flot de pétales de
rose et de jasmin, une rosée d'eau de fleurs d'oranger
aspergea la mariée et sa monture blanche. EID, entouré de sa
famille, attendait sur le parvis de 1'église la belle Martha
drapée dans un taffetas blanc damassé. Apres la bénédiction,
la belle-mére donna a la mariée une péate levée a coller sur le
linteau de la maison pour attirer la baraka sur la nouvelle
famille. Sur le seuil un encensoir embaumait de ses senteurs
la demeure, le jeune couple devait I'enjamber en se signant
pour exorciser le mauvais oeil.

Apres la naissance de Mathille, EID éleva une
vache laitiére. Le temps s'écoulait tendrement sur la petite
famille, le jardin leur fournissait 1'essentiel, la basse-cour
procurait le reste, la culture de la soie était prospere et il leur
arrivait de louer la vieille maison. EID affréta un carrosse
pour amener sa famille 2 Tannourine pour les estives. Lors
de son dernier séjour, son frére Tannous lui chuchota son
inquiétude. Il était harcelé par les commis de son patron qui
lui soutiraient de I'argent et se pavanaient comme des
malfrats.

C'était 1'époque de la renaissance culturelle en
Orient. Les intellectuels se réfugiaient dans la littérature, la
musique, le théatre et le journalisme pour briser le joug des
Turcs. Les grands acteurs de ce mouvement étaient des
chrétiens du Mont Liban connus pour leur culture, leur soif
de liberté et leur opposition au pouvoir. Ils trouverent une
tribune libre dans le royaume de Mohammed-Ali ainsi qu'en
Amérique. Les Turcs avaient riposté en substituant leur
langue a I'arabe dans les écoles et les administrations. Leur
erreur magistrale fut de traduire le Coran et de l'imposer a
I’enseignement coranique, le sacrilége ! ...

Le germe du nationalisme bourgeonnait dans
plusieurs pays. Des mouvements wahhabites, fanatiques et
radicaux pullulérent au méme titre hélas. Les chrétiens des
villes furent le souffre-douleur de cette mouvance, victimes
d'exactions et de vexations sous D’ceil placide des Turcs :
diviser pour mieux régner ! Un climat de terreur, de
défiance, de soupcon et de dénonciation pesait lourdement
sur la région. L’interprétation Turque du verset 19 de
sourate « Albalad» i 3,5« placait les mécréants a gauche
des bons musulmans. En pratique, cela se traduisait par un
sens de la circulation des piétons dans les villes cotiéres. On
interpellait chrétiens et juifs : « a gauche impie » (Ichmil ya
kafer J8< L Jadl), en leur intimant cet impératif humiliant, le
piéton devait changer de file sinon il subissait injures et
agressions. En face des caids des quartiers musulmans, les
noms de quelques rebelles chrétiens commencaient a circuler
tels que Ghandour et Nassour, Moubarak et Zreicq, appuyés
par de riches familles influentes qui leurs procuraient
moyens et protections ; par ailleurs leurs largesses payaient
amplement le silence des gouverneurs turcs. Ces personnages
s'étaient voués au militantisme clandestin, il leur suffisait de
passer incognito les portes des villes pour étre sur le
territoire du Mont Liban hors de portée de la police du
sultan ; un de leurs points de ralliements était le célebre café
du pacha.

Youssef naquit a 1'aube du nouveau siécle, on le
nomma ainsi en mémoire de Youssef Beck KARAM. La
famille s'agrandissant, EID éleva des brebis et des moutons
qui le suivaient dans le jardin comme des chiens dociles.
Deux ans s’étaient écoulés depuis la naissance de Youssef
I'héritier du nom, EID s'était sédentarisé depuis bientot six
ans pour fonder son foyer. Des lors, son statut de chef de
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famille lui conféra une notabilité certaine dans la ville. Le
moment de reprendre ses voyages était venu bien que
I'inquiétude le gagnat, Martha I'encouragea sereinement
dans lintérét des enfants. C'était le premier voyage qu'il
allait entamer apres son mariage.

Le sixiéme voyage
1902 -- 1905

Ce n'est pas sans peine qu'il reprit le large pour
épouser la Grande Bleue. Parmi les passagers un certain
Afandi de Beyrouth fier et sophistiqué comme un pacha ture,
le nez en I'air, faisait les cents pas a babord sur la pointe des
pieds. Arrivé a Istanbul, d'un air hautain I’Afandi ordonna a
son commis de descendre les bagages dans un hétel du
centre-ville alors que tout le monde couchait a bord. Il se
donnait un air d'importance rien qu’a le voir déambuler
solennellement dans les rues, son regard écrasait
dédaigneusement les monuments de la capitale impériale. 11
était raide comme un porte-tarbouche et il voyagea
résolument solitaire, son attitude le mettait a 1'abri de toute
convivialité.

A Naples il refit le méme manége et son commis
s'exécuta a débarquer les effets du maitre. Un gentilhomme
napolitain les aborda et les conduisit 2 une Locanda de son
choix. Vu que le Napolitain se proposa d’€tre son guide,
I’Afandi donna congé a son commis pour la période de
I'escale. Les passagers furent transférés sur un énorme
bateau prét a accueillir plus d'un millier d'Italiens en
partance pour I'Argentine. Le navire se remplissait au fur et
a mesure jusqu'au jour du départ. Pendant qu'il effectuait
ses achats de derniére minute au marché couvert, notre
Afandi perdit son guide, il le chercha en vain puis se
précipita en retard vers la Locanda ou son commis
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I'attendait pour transbahuter les bagages une fois de plus. Sa
chambre avait été visitée et ses effets volatilisés, il se dépécha
chez l'aubergiste qui le rassura : le guide avait tout emporté
en mains propres ! Son seul recours était de ne pas rater le
bateau. Il fut la risée de tout le monde et le soulagement de
son commis qui désormais voyageait plus léger.

Apres plusieurs semaines de navigation calme, on
s'approchait de la Martinique, passage obligé des lignes
maritimes francaises vers leur colonie. A 1'aube, une géante
déflagration secoua l'embarcation, n’en finissait pas de
retentir et d'autres explosions s'ensuivirent comme a la
guerre. Sans explication aucune, l'inquiétude gagna tous les
étages jusqu'au commandement. Les machines tournaient a
pleine vapeur pour regagner le port de Saint-Pierre et se
mettre a l'abri de toute agression dans I’hypothése d’une
attaque impromptue. Quelques heures plus tard, une lame de
fond souleva le batiment hors de 1'eau. La houle s'agitait de
tous les cotés avec des creux d'une dizaine de metres,
I'atmosphére s'alourdit et on apercevait a I1'horizon des
nuages noirs. Dans sa révolution, l'astre du jour s'évanouit
avant le coucher derriére une énorme colonne de cendre en
direction de la Montagne Pelée, I’odeur putride du souffre
parvenait jusqu'au navire et écceurait le ciel, le verdict tomba
: —-c'est le volcan ! ...

On continua 1'approche dans un noir abyssal, le
volcan créa la nuit dans la nuit et menacait encore par ses
grondements et ses éclats. A quelques lieux de la cote, on
devinait la lueur des incendies et l'odeur du brilé. Les
femmes dans leur retranchement avaient prié toute la nuit et
lorgnaient 1'effroyable présage de leurs hublots. Les Italiens
du sud connaissaient parfaitement ces phénoménes, on vit la-
bas dans la marmite du diable entre le bouillonnement des

volcans et les secousses de la terre ; les hommes présumeérent
de I'ampleur du désastre. La mer ressemblait a un champ de
cendre mouvant qu’on devinait par opalescence a la levée du
jour. On commencait a entendre les craquements du feu
provenant de la ville, entrecoupés par des cris stridents
d’enfants, des lamentations de femmes et des rugissements
d’hommes briilés. La torride chaleur faisait couler des
tresses de cendre et de sueur sur les visages et les habits.

On jeta I'ancre en dehors du port completement
comblé de carcasses de navires soufflées par 1'explosion et
couchées sur le flanc. Le capitaine réunit les passagers et
I'équipage pour prévenir les volontaires, qu'il serait
contraint de les laisser sur place par crainte d'épidémies.
L'idée n'ébranla en rien la détermination de ces Italiens au
grand cceceur qui voulaient quasiment tous débarquer,
beaucoup avaient servi chez les carabiniers et avaient une
expérience appréciable dans de telles circonstances. Les
chaloupes pleines d’eau potable, de vivres et de bonnes
volontés furent mises a I'eau dans un ballet soutenu vers la
porte de l'enfer pour secourir, panser et nourrir. Les
détachements venus de I’intérieur des terres s'affairaient a
ensevelir les milliers de victimes et a transférer orphelins et
vieillards vers les campagnes. Le jour prolongeait la nuit, et
I'on distinguait dans la pénombre des survivants tout gris
errant dans les rues comme des fantomes.

De Saint-Pierre, jadis joyeuse et haute en
couleurs, il ne restait que quelques rangées de murs lézardés
soutenus par des gravats de tous les cotés : une méachoire
décharnée d'une béte géante crevée en plein désert. Le lit de
la riviére desséchée était jonché de corps carbonisés et figés a
jamais dans leur ultime mouvement de désespoir : se jetant a
I’eau pour fuir le feu. La capitale était sublimée. Dans un

36



cérémonial macabre, les démons de la mort avaient dévalé
leur montagne et rodaient a la lumiére incandescente en un
rituel funébre dans ce cimetiécre monumental: un spectacle
d'apocalypse.

Sans se poser de questions, EID fut de la partie
au méme titre que les autres. La plupart des hommes avaient
donné matelas et couvertures. Le capitaine fit décharger des
conserves et des provisions. Les marins jetérent les filets et
des femmes péchérent a la ligne par-dessus bord pour
fournir une aide alimentaire. Quelques jours apres, plusieurs
bateaux civils et militaires affluérent des pays voisins pour
porter secours. Aprés une semaine, le bateau se remit en
route vers le soleil du sud avec tous ses passagers a bord.
Personne n'avait contracté de maladie et on évita de justesse
la quarantaine du Brésil. Qu’est-ce que nous sommes petits
devant le déchainement de la nature !

EID avait beaucoup a raconter a son frere Jiris.
Le sable chaud de la Copacabana se prétait agréablement a
cet exercice. Une biére a la main, les pieds dans I'eau, le
calme des nuits rythmé par la symphonie de la mer
calfeutrait leurs confidences. Sans se regarder, ils ouvraient
chacun le livre de leur vie en fixant I'horizon. Dans le sable
Jiris dessinait des cédres qui s'évanouissaient a chaque vague
dans I'eau. L'époque floride du caoutchouc était révolue et le
commerce s'en ressentait. Néanmoins entre la boutique et le
marché, il faisait affaire. Un grand chantier s’était ouvert
face a la plage pour la construction du grand hotel de la
Copacabana a la place d'un paté de vieux immeubles.

Ils se retrouvaient quelquefois a diner avec le
frére de cheikh Tanous pour évoquer le mal du pays ou les
histoires de leurs familles. EID ne pouvait s'empécher de
penser a sa femme et a ses enfants. Un jour, il recut une lettre

de Martha le rassurant : tout son petit monde allait trés bien.
Elle racontait entre autres les caprices de 1'un et les bétises de
I'autre. Youssef voulait toujours jouer avec le feu pendant
qu'elle faisait le pain et Mathille voulait faire la lessive en
plongeant des torchons dans la bassine d'eau cendrée (a cet
effet on trempait de la cendre tamisée) laissant la bassine
découverte les moutons étaient venus s'y abreuver et avaient
contracté de terribles coliques ! Ce n'était pas l'envie de
retourner qui manquait a EID mais il était retenu par sa
ceinture tant qu'elle n'était pas pleine: c'était son
chronometre.

Il refusait d’encaisser les bank-notes avec une
défiance totale depuis que les Turcs s'y étaient mis pour
dépouiller leurs sujets de l'or. En se saluant les gens se
disaient avec ironie : la santé va bien et la monnaie est en
papier ! C'était pire que le "matlique'. Aprés deux ans
environ, il était de retour.
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Le sixiéme retour

Inutile d'insister, la ferveur des retrouvailles
s'empara de toute la famille aprés cette épreuve de
séparation. Pour assouvir son manque, EID dévorait des
yeux son petit monde, se délectait a écouter les disputes des
enfants le jour et se prélassait aupreés de Martha le soir. Ils
avaient fait les préparatifs du déplacement en montagne
pour présenter la famille au complet et attendaient
désormais le premier carrosse libre pour s’y rendre. A son
désespoir, EID retrouva le pays en régression, les gens
s'appauvrissaient lentement mais siirement.

Les parents les avaient réunis pour les festivités
de I'Assomption : messes et processions dans les cours des
églises le jour, foires et fétes le soir. Mathille et Youssef
s'adonnaient au jeu avec une compagnie de cousins qu'ils
rencontraient pour la premiére fois. Les veillées étaient la
bonne occasion pour se raconter leur vie, les aventures de
EID faisaient toujours recette alors que son frére ainé
subissait davantage les assauts des commis du Afandi a
Tripoli. En présence de son pére, Tannous en venait a se
repentir de ne pas avoir émigré, Boutros ne fit plus de
commentaire, il oubliait méme d'interroger EID au sujet de
Jiris! Le joug des Turcs concilia Boutros avec les aspirations
de 1a nouvelle génération.

Le café El Ain regorgeait de récits rapportant
crimes et représailles dans les villes cotiéres sous le régime
ottoman. En vue de la rentrée scolaire, EID devait se rendre
a Beyrouth pour se procurer des livres et des fournitures.
Des amis lui conseillérent, en cas de désordre, de se réfugier
dans la premiére chapelle sur son chemin, c'était les seuls
endroits qui n’étaient pas encore violés.

Dans le temps, EID aimait se perdre dans le
labyrinthe du souk avec ses différents marchés regroupés par
thémes qu'on devinait rien qu'a l'odeur. Le marché des fruits
et légumes, des viandes, des poissons, des sucreries qui
embaumaient le marché contigu des orfevres, le marché des
épices et céréales qui sentait la poussiére, le marché des
chaussures et des tissus qui répandait 1I'épouvantable vapeur
de naphtaline. Tout ceci se déroulait avec joie et
effervescence atteignant son paroxysme aux alentours de
midi. Pour le déjeuner, on allumait a ciel ouvert des brasiers
sur les gradins et les escaliers. Les senteurs du café a la
cardamome se dégageaient sitot aprés le repas, autour de
quelques fontaines on servait des glaces et autres desserts au
parfum de musc et de réglisse.

Les gens se bousculaient gentiment dans la
fébrilit¢ du marchandage, les vendeurs vantaient en
chantonnant les qualités de leur étalage. Le bétail circulait
dans le caniveau central qu’il fallait naturellement éviter
mais nul n'était a I'abri d'un accident !

Pour éviter la foule, EID décida de couper par-
devant 1'évéché vers les boutiques en périphérie du souk.
L’achat d’un cartable lui valut un détour chez les marchands
de cuir, ce n'était pas sans appréhension qu'il entama la
traversée du bazar. Il s'était blotti derriére une charrette
pour ne pas croiser quelqu’un de face. A une dizaine de
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metres devant lui et d'une voix rauque un « papas» Turc
intima a un passant : a gauche impie ! EID eut froid dans le
dos, la circulation s'arréta et on entendit des bruits de
bousculade. Un vieux paysan avait été précipité dans cette
rigole pleine d’excréments. Le sang de EID bouillonna dans
ses veines, il se faufila pour s'interposer entre la victime et
son agresseur qui s'effondra a son tour en répandant son
sang sur la chaussée. Seule, debout, une silhouette vétue de
noir, menue et agile se laissait deviner, un poignard maculé a
la main, elle se volatilisa instantanément comme un fantome ;
une chauve-souris égarée dans la lumiere du jour. Plusieurs
criérent : El Halabé ! Sauvez-vous. Dans la confusion EID
tira le vieux paysan derriére un étalage et disparut.

Il se réfugia dans 1'église en se dissipant dans une
bréve priére, il crut entendre un prétre l'interpellant du
confessionnal. Il s’agenouilla, se signa et voulut entamer sa
confession a I'arrachée quand le bonhomme I'arréta
subitement: je suis Elias El Halabé, dis-moi, qui es--tu ?

Quelques heures aprés, EID se trouvait au café
du pacha a attendre nerveusement qu’un serveur l'invitat a
le suivre dans une dépendance pour le laisser s'entretenir
librement avec El Halabé. Sorti de la, EID découvrit ce
nouvel aspect de la résistance. Il rebroussa chemin vers sa
maison en essayant de ne pas trahir les émotions de la
journée.

Martha ayant constaté le comportement fébrile de
son mari, le laissa quelques jours avant de l'interroger. 11
finit par lui détailler sa rencontre avec El Halabé qui serait
susceptible par moment de chercher refuge chez eux. Ainsi
les résistants de 1'époque rentraient en clandestinité avec
I'appui de grandes familles tel que les Sursok et les évéchés
ou ils trouvaient refuge. Quand la pression atteignait son

comble, ils s'évadaient vers le Mont Liban et se dispersaient
ca et la brouillant les pistes pour échapper aux poursuites.

Apres plusieurs mois, en pleine nuit on entendit
toquer a la porte, c'était 1'occasion pour EID de tenir sa
parole. Depuis longtemps Martha avait aménagé la chambre,
au bout du jardin, qui était maintenant bien camouflée par
les miiriers, une fenétre donnait sur la route d’ou l'on
repérait de loin les curieuses patrouilles des bachibouzouks.

La cachette de EID convenait particuliecrement a
Elias El Halabé, elle était atypique et en dehors des réseaux
habituels ; la proximité du café El Ain lui procurait des
renseignements précieux. Ce leste bonhomme surgissait de la
nuit, enveloppé de son abaya (manteau) noir, surmonté d’un
fez, la téte traversée par de grandes moustaches, les sourcils
fournis dissimulaient fort bien ses intentions. Avec ses
compagnons, il semait la terreur parmi les Turcs et leurs
alliés, la clandestinité avait mystifié ces personnages.
Quelques-uns abondaient d'un humour macabre qui
alimentait la légende. Pour signaler sa fugue vers la
montagne, Ghandour laissa son poignard planté dans la
poitrine d'un zouave au cimetiére du pacha; El Halabé
I'essuya et le lui récupéra. El Halabé était devenu un habitué,
il se planquait 2 maintes reprises sans étre inquiété, ainsi EID
s’acquittait de sa contribution a la résistance.

Par ailleurs la vie familiale se déroulait
tranquillement dans ce foyer griace a I'harmonie du couple.
Entre-temps, les enfants allaient a 1'école paroissiale et
apprenaient obligatoirement le turc, ils devaient déclamer
tous les matins un hymne a la gloire du sultan, de quoi
réjouir leurs parents !

Pendant cette période EID se hatait lentement
pour reprendre le chemin du Brésil quand un événement le
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décida fermement. Un soir, la famille Matar vint lui rendre
visite accompagnée de leur fils Francis, un séminariste qui
devait se rendre a 1'école maronite de Rome pour achever ses
hautes études cléricales. C'était un grand jeune homme fier
et sec, original sans étre franchement sympathique,
néanmoins il était le lauréat de sa promotion bénéficiant ainsi
d’une dérogation du patriarcat avant la majorité. Il était
naturel et souhaitable pour ses parents qu'il voyageat jusqu'a
Naples en compagnie de EID. C’était la délivrance et la
motivation pour une nouvelle expédition, une mission
s'offrait a lui par un signe du ciel. Il s'affaira de sitot a faire
le tour de ses fournisseurs et entama les préparatifs du
septiéme voyage.

LE SEPTIEME VOYAGE
1910-- 1913

Cette fois-ci, il se permit le caprice de voyager en
cabine double en compagnie de Francis. Ce dernier
aménagea a la hite un coin sacré avec un attirail d'icones,
rosaires, bougeoirs, encensoirs, Bibles et bréviaires, ce qui du
reste faisait 1'essentiel de son bagage. Au début, Francis se
montrait assez taciturne et fréquentait assidiment sa
chapelle pour se recueillir, ce qui laissait EID quelque peu
indifférent. Dés les premiéres escales, la ferveur de notre
séminariste tomba au profit d'une curiosité profuse que son
tuteur essayait de satisfaire de son mieux. Francis était
pertinent, taquin, bien rodé a I’humour -ecclésiastique,
provocateur et réservé a la fois. Malgré D’écart des
générations entre nos deux voyageurs, une complicité
amicale s'installa parmi eux.

A TI'approche de Messine, la fébrilité de Francis
s'intensifia au méme titre que 1'enthousiasme de EID pour lui
faire découvrir cette merveille. D'épaisses poussiéres de
chantiers coiffaient le détroit et le désarroi de EID fut de
I'ampleur de la catastrophe : I'image pittoresque de Messine
s'évanouissait dans un spectacle de désolation, tout ou
presque avait été détruit par le tremblement de terre qui
avait feint d’engloutir la ville affaissée. Ils arrivérent
finalement a Naples et le protégé de EID, apres un petit
détour, prit un de ces chemins qui ménent 2 Rome.

Aprés une traversée sans encombre, I'embarcation
atteignit la Martinique ou dorénavant on faisait escale a
Fort-de-France.

Jiris prévenu, accueillit son frére sur le quai. 11
I’amena dans une bourgade cotiére aux confins de la capitale
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ou il partageait sa vie avec sa compagne brésilienne Chiquita.
Réchauffé par la grace de cette délicate créature, I'accueil fut
trés chaleureux. Devant les discussions interminables des
deux freres dans leur langue maternelle, Chiquita
manifestait un manque de susceptibilit¢é qui tenait de
I'insouciance. Aprés la dévaluation du caoutchouc, les
affaires étaient moins prospéres que jadis, sur ce, Jiris dressa
un plan de circuit plus large que d'habitude. Ainsi, ils
sillonnerent 1'Amérique du sud en revenant tous les
trimestres a leur point de chute, Chiquita les requinquait
pour un tour a coup de kébbé et de féjouada. Ils
s'approvisionnaient chez les grossistes des villes et
repartaient de nouveau pour la brousse.

Le soir, les deux fréres fuguaient sur la plage
sablonneuse pour fumer leur pipe face a l'orient et
soupiraient en évoquant le Liban. En le taquinant, Jiris lui
demanda combien de voyages comptait-il encore effectuer et
a EID de répondre: s'il n’y en avait qu'un seul a faire,
j’opterai pour Boutrosbourg (Saint-Pétersbourg) on lui avait
tellement vanté la magnificence de cette ville. EID fit part a
son frére du remue-ménage militaire qu'il avait constaté
durant sa traversée autant a Naples qu'a Istanbul, prémices
d'un conflit qui couvait.

Un soir, Chiquita leur raconta la confrontation de
la journée avec un grand serpent qu'elle réussit a tuer a coté
du poulailler, ce qui provoqua une débacle d'histoires et de
récits serpentesques a n'en plus finir. Jiris ne manqua pas de
demander a son ainé de raconter la sienne quand il fusilla la
vipére cornue qui semait la terreur dans les «Champs des
Cannes» ! (filua en bordure de riviére a Tripoli.

Il mit plus de temps que d'habitude pour remplir
sa fameuse ceinture de piéces jaunes, mais son séjour fut du

plus agréable, comme bercé par le bonheur de Jiris et
Chiquita. L'heure du retour avait sonné, aprés
d'interminables adieux et remerciements, il reprit son
chemin.

En changeant de bateau a Marseille, il rencontra
un vieux capitaine qu'il connaissait. Sans tarder, les
discussions entameérent le sujet d'actualité vu le nombre de
vedettes militaires croisant en Meéditerranée et battant
pavillon de toutes les grandes puissances de 1'époque. Le
capitaine lui raconta que les Italiens avaient coulé deux
frégates turques au large de Beyrouth dont « AOUN
ALLAH » &1 g6, Cela augurait pour EID une phase difficile
qu'allaient endurer les chrétiens du Liban en représailles.
Progressivement les montagnes se redressérent a contre jours
a P’approche de Beyrouth, la présence renforcée et pesante
des troupes annongcait le courroux du sultan.

Le vieux capitaine fit ses adieux a EID et lui
annonga sa retraite prochaine de la marine en lui offrant en
guise de sympathie une affiche du bateau le plus moderne des
Messageries Maritimes. Des son arrivée EID la fit encadrer
et elle resta longtemps en famille. Il I'installa sur la frise au-
dessus d'une boite a biscuits qui contenait ses objets fétiches :
les petites pieces de monnaie des différents pays qu'il avait
traversés, son tampon, et ses deux pipes. Il réalisa que c’était
son dernier voyage !
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La Grande Guerre

Sans tarder la guerre s’était déclenchée, hélas !
Pour beaucoup c'était un mal qui en chassait un autre. Le
Mont Liban avait gardé son autonomie quatre siecles durant,
mais la garde de l'empire étouffait soigneusement ce petit
pays et le vidait de ses forces vives par le biais de
I'émigration. EID était préoccupé par le sort de son neveu
Michel qui pouvait étre réquisitionné pour la corvée en dépit
du soutien de ’Afandi. Des lors Tannous se faisait racketter
volontairement par les espions du sultan pourvu que 1'on ne
touchat a ses enfants.

Serait-ce la délivrance définitive des Turcs et a
quel prix ? Tous les espoirs étaient permis du moment que les
grandes puissances occidentales s'en mélaient. La résistance
s'organisa dans tout l'empire autour de mouvements
intégristes et d'autres plus démocrates. Fidéle a sa tradition
depuis Moise et le Christ, la terre d'Egypte était le berceau
des courants patriotiques soutenus en cette période par la
France et I'Angleterre.

L'étau turc se resserra sur l'opposition politique
avec une fermeté transcendante, le régime militaire battait
son plein et les cours martiales faisaient recette. La cruauté
et la peur s'alternérent dans une valse macabre. Les
pendaisons publiques furent le seul spectacle que la
civilisation turque pouvait offrir a ses administrés. Quand les
défaites se succédeérent, I'empire orchestra, a bon escient, le
génocide arménien pour faire diversion aux intégristes dont

I'objectif inavoué était d’éradiquer toute présence chrétienne
en Orient. Cette horreur infligée également aux syriaques en
Mésopotamie, était livrée comme lecon afin de réprimer
ailleurs toute envie de soulévement.

Pendant ce temps, des petits groupes efficaces et
pragmatiques agissaient sur le terrain ; ainsi El Halabé
devenait I'hote régulier de EID et a chacun de ses passage il y
avait toujours moins de Turcs qui arrivaient a destination.
La faillite du systéme ottoman et les besoins grandissants des
zouaves ne faisaient qu'empirer. Ils confisquaient tout sur
leur passage, métaux, provisions, monture et autre bétail :
tout ce qui servait a fabriquer des armes, a nourrir la grande
armée ou a la transporter. Le poids de la suspicion et de la
délation étouffait la population.

Cette année une invasion de sauterelles d'Afrique
avait rongé le pays, décimé les récoltes et provoqué la plus
grande famine de 1'histoire du Liban. On racontait que leur
migration faisait la nuit en plein jour. Une guerre de survie
se déclencha parallélement a la grande guerre, les humains et
les bétes partageaient le méme sort et jonchaient les sentiers
de leurs cadavres, une misére qui dépassait 1'entendement.
Meéme les insectes n'étaient pas épargnés : les vers a soie ne
trouvant plus a se nourrir, mouraient prématurément, des
marchands les rachetaient pour en extraire un fil épais qu'ils
revendaient aux hopitaux pour les sutures chirurgicales.

Pendant cette guerre, EID avait perdu ses deux
fréres, Jiris mourut le premier au Brésil puis Tannous. Il
accrocha leur photographie de part et d'autre de 1'affiche des
Messageries Maritimes pour concentrer tout son désespoir.
Quelques soirs, il lui arrivait de rester figé devant ce
triptyque, de sortir une pipe de sa boite fétiche, de la tasser et
d’aller la fumer sur sa terrasse en soupirant. Les drames de
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la vie avaient touché tout le monde et EID inscrivait son
chagrin dans cette souffrance universelle pour se consoler.

Sans véritable confrontation militaire, la guerre au
Liban fut économique et politique contribuant a la
déconfiture et a la corruption de la société. EID se cantonna
dans sa propriété au plus prés de sa famille, a travailler la
terre et a élever son précieux bétail qui représentait la seule
ressource valable en cette période difficile. Les écoles étaient
fermées, cependant Youssef fréquentait 1'église comme
enfant de cheur et montrait une excellence dans
I'apprentissage du syriaque a ravir son jeune et savant curé.
Il garda ce goiit prononcé pour la lecture toute sa vie.

A I'approche des troupes frangaises, on vécut au
Liban les pires atrocités des Turcs avec l'exécution de
centaines d'opposants appartenant aux familles les plus
prestigieuses du pays. Ce martyr massif fut le dernier tribut
a payer pour l'indépendance. Finalement les forces du bien
chassérent le dernier carré du mal. Nuit et jour, la liasse
populaire s'exclamait dans les rues pour exorciser des siecles
de cauchemars. Avec beaucoup de mal, I'administration
s'organisa autour du nouvel ordre, tellement la corruption
était incrustée dans les mentalités., Michel fils de feu
Tannous, s'installa au comptoir du port a la demande de
I'Afandi. Il n'en subissait pas moins la loi du milieu, confiait-
il a EID.

L'armée  salvatrice de la  France fut
chaleureusement accueillie et secondée par la population et le
clergé. On aménagea tous les batiments publics et les
casernes a travers le pays pour l'installation d'une nouvelle
ére de liberté et de démocratie. Les différents régiments
francais et la légion étrangeére avec ses tirailleurs sénégalais
étaient répartis sur tout le territoire. Apres I'armistice, la vie

se normalisa et 1'on commenca a parler de reconstruction et
d'infrastructures tels que chemins de fer et tramway.
L'espoir renaissait et la vie reprenait.

Les Sénégalais étaient extravagants et peu
controlables dés qu'ils avaient bu. Il leur arrivait d'investir le
café El Ain, de s'imbiber d'arak et de harceler les filles qui
venaient puiser a la source. Un jour EID fut le t¢émoin d'une
de ces scénes quand un tirailleur, saoul comme une
bourrique, se précipita pour embrasser une de ces
demoiselles. D'un geste leste, elle prit sa babouche et avec
désinvolture martela frénétiquement le bipede titubant. Des
copines et quelques jeunes vinrent a sa rescousse, beaucoup
d'autres s'esclafférent devant la scéne. Irritée, la jeune Adéle
semblait encore plus belle et plus sympathique ; elle avait du
répondant la fille de Asseed Bésile.

Pendant cette période de turbulence et de
transition, Michel, le neveu de EID essaya de résister aux
débiteurs et aux racketteurs de ces bandes organisées sous le
régime turc, il fut leur victime quand ils 'attirérent une nuit
dans le souk du port et I'assassinerent lamentablement.

Le général Gouraud devait bientét commémorer
la libération du Grand Liban dans une cérémonie officielle
au grand sérail de Baabda. On désigna Habib Pacha EL
SAAD premier gouverneur du Mont Liban ; son bisaieul, le
cheikh Ghandour était le consul de France a Beyrouth sous le
premier empire. Les préparatifs allaient bon train et le jour
venu tout HADATH se mit en branle vers Baabda au son des
cloches. En téte du convoi, le clergé devancait les processions
des pénitents en tenues, suivi d’une foule de notables,
d'officiels civils et militaires et en fin le cortége folklorique
du peuple.
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A Pavant les cantiques se mélaient aux fanfares, a
I’arriére les chants populaires aux fliites et aux tambourins.
Des chevaliers exhibaient des sabres et des poignards. Chams
Tarraf, belle comme une amazone, exécuta la danse des
dards avec une magie rituelle que le soleil baignait
d’étincelles. Asseed régnait sur l'attroupement familial qui
répétait en cheeur ses improvisations a la gloire de la France
et du Liban, ses enfants faisaient un cercle autour d’Adéle
qui évoluait par enchantement dans la danse du mouchoir.
Martha, comme a l'accoutumée, balancait son encensoir et
déclamait des poésies épiques magnifiant les patriotes. En
marge, a chaque halte on voyait EID et son ami le cheikh
Tanous s'appuyant sur leur canne a une discréte distance de
la foule.

Désormais, on attendait un invité de marque, le
jeune roi de Syrie, pour entamer la cérémonie officielle, il
tardait a venir et l'on commenca sans lui. Pendant le
déroulement du protocole, on entendit un vacarme détonant
de cavalerie en armes qui s'approchait au galop avec fracas.
Le jeune roi, a la téte de centaines de cavaliers, se présenta
avec remontrance hors de I'enceinte du sérail en signe de
protestation, désapprouvant ainsi I'indépendance du Liban et
faisant valoir ses prétentions futures de surcroit. EID se
tourna gravement vers le cheikh Tanous et lui dit : voici nos
nouveaux Turcs.

L’entre-deux-guerres

Le Liban connut une certaine prospérité sous le
protectorat, on fit venir le conseiller financier du roi
d'Egypte : le Libanais Youssef Beck Mirza qui fonda le
ministére de 1'économie et frappa monnaie forte liée au franc
francais. Baabda, centre administratif principal du pays,
était en pleine expansion a cette période. Au regard du
nombre croissant de fideles, une grande église fut érigée.
C'était le grand chantier de 1'époque qui attirait autant de
curieux qu'il dégageait de poussiére.

EID était parmi les assidus de cette animation
intéressante qui lui rappelait son arrivée a HADATH avec la
construction du palais CHEHAB. Au moment d'élever les
linteaux des portes et des fenétres, I’entrepreneur Bou-
Milhim était attendu avec fébrilité. Ce jour-la, EID était en
compagnie de Asseed pour assister au spectacle. On avait
dressé un échafaudage conséquent pour le grand linteau,
apres un bon réchauffement et un verre d'arak bien tassé,
Bou-Milhim le chargea sur 1'épaule, fit quelques pas et plia
sous le poids. Une heure plus tard, une deuxiéme tentative fut
aussi vouée a I'échec, la panique régna sur le chantier et les
spectateurs. Bou-Milhim voulut remettre la partie au
lendemain quand surgit Jiris, un jeune maitre macon, fin et
sec comme un clou se proposant volontairement a I'essai.
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L’entrepreneur meésestimant son jeune tailleur de pierre
tenta de I’en dissuader en vain.

Jiris demanda a étre chargé sur le dos, il se
prosterna, appuya son fardeau sur son flanc et progressa
péniblement dans cette sacrée montée. La foule en eut le
souffle coupé au point d'entendre le craquement des poutres
et le crissement des planches. Au début, Jiris trébucha avant
de trouver 1'équilibre fragile de sa croix en pierre, les gens
soutenaient ce linteau par le regard dans un silence contenu.
Les pas de Jiris se rétrécissaient dans cette grandiose
escalade de quelques métres. Avant d'atteindre la plate-
forme, il fit une halte pour reprendre son souffle et faire les
derniers pas pour arriver a portée des collégues qui le
tirérent vers le haut par les bouts de sa pierre. Méme délesté,
il resta plié un bon moment sous les applaudissements des
spectateurs. Finalement il se redressa, s'adossa au linteau et
fit le crucifié sur sa Golgotha, il y avait de quoi. Depuis, Jiris
faisait le poids dans ce genre de mission, 1'église MAR ABDA
en témoigne encore de nos jours.

Pour féter 1'événement, Asseed invita a diner Bou-
Milhim en compagnie de Jiris et EID. Bien entendu, il y eut
un temps pour boire et manger, chanter et danser mais le
plus frappant était 1'histoire de Jiris nouvellement arrivé a
HADATH. Originaire du Chouf a majorité druze, il était
orphelin depuis la grande famine et fut confié avec ses deux
sceurs 2 un couvent. Méme la, les vivres manquaient. Un
matin il découvrit a coté de lui une de ses sceurs, morte
pendant la nuit, il avait dix ans. Dans le mont des Druzes en
Syrie, HOURANE était le seul endroit épargné ou l'on
pouvait travailler pour se nourrir. Il y alla a pied et se fit
nommer Hikmat pour se dissimuler. Le seul trésor qu'il

emporta était le mot de passe que son pére lui avait confié
sur son lit de mort.

En 1860, suite a la guerre civile, les maronites du
Mont Liban attirés sans armes dans plusieurs villes en vue
d’une réconciliation nationale, avaient été victimes du plus
grand massacre de leur histoire. Ce n'était qu'un piege géant
qui coiita la vie a des dizaines de milliers de chrétiens. En
effet, dans ces cultes ésotériques, on est promu chevalier en
éliminant un mécréant. Le pére de Jiris fut épargné par un
ami Druze qui lui apprit la fameuse formule secréte ; si l'on
vous demande «plantez-vous le Hleilij dans vos bleds ? » --
dites «nous le plantons dans le cceur des croyants »

Jiris fut embauché comme berger chez un maitre
du nom de Hamdan, il mangeait a sa faim et dormait dans la
bergerie. De tout petit, il était discret et réservé ce qui
plaisait fortement a la femme de Hamdan sans progéniture.
Aprés quelques temps, l'idée de 1'adopter trottait dans la téte
de ses maitres. Il fit 'objet de plusieurs interrogatoires visant
a déterminer ses origines. Sans se douter de leurs intentions,
Jiris se faisait passer pour le fils des voisins druzes de son
village natal, produisant ainsi des détails convaincants et
précisant que ses parents avaient péri pendant la guerre.
Depuis, il était mieux vu et mieux traité, on I'affecta a des
tiches au sein de la demeure et on lui donna méme de
I'argent. Ce changement ravit l'enfant qui commenc¢a a
s'épanouir et a espérer. Un des commis particuliérement
suspicieux, venait a en étre jaloux au point de demander
réguliecrement au maitre s'il avait bien recu des
renseignements avant d'adopter l'enfant. Heureusement,
Jiris avait pu surprendre une de ces discussions qui finissait
ainsi : --s'il s'avére étre un mécréant tu te chargeras de
I'égorger.
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La nuit venue, tout éveillé a chaque bruit, Jiris
croyait son heure arriver. Il avait déja glissé sa petite bourse
dans les seuls habits qu'il possédait prét a s'enfuir a la
moindre alerte. Avant le lever du jour, il était déja en route
sur un sentier discret, fatalement le commis passait par-la.
En tremblant, Jiris prétendit étre chargé d'une commission
pour la maitresse de maison, l'autre voulait le ramener de
force et aussitot Jiris s'enfuit. Le commis s'envola avertir le
maitre, ils prirent des armes et se mirent en selle a la trousse
du gamin. Jiris tenta de les ruser en faisant des détours, se
camouflant dans les bosquets ; ils le repérérent a trois
reprises et lui tirérent dessus a la carabine. En milieu
d'aprés-midi, il vit de la fumée dans une maison isolée de la
forét, une dame agée faisait du pain, il la supplia de le cacher.
Quelques minutes plus tard, ses persécuteurs étaient sur sa
piste, ils interrogérent sévérement la femme et I'acculérent a
avouer la direction empruntée par leur esclave. La dame leur
indiqua un chemin tortueux et escarpé et dés qu'ils eurent
bien disparus, elle donna un pain au petit et I'invita a filer
sans se retourner. Adele fut envoiitée par I'histoire et
regardait Jiris a travers ses larmes.

EL Halabé s'était rangé dans l'administration,
son aura resta forte dans la mémoire des gens. Des années
plus tard, il apporta par amiti¢é a EID, une grande
photographie rehaussée d’une inscription de la main d’un
calligraphe : Elias EL. Halabé, héros du Liban en bravoure !
C'était son portrait représenté armé jusqu'aux dents, tenant
a la main sa carabine telle une crosse d'évéque, bardé de
deux ceintures de munitions croisées en bandouliéres, une
troisiéme a la taille ornée de sa pistole et de son poignard.
EID exposa cette rare photographie avec fierté.

HADATH connut le développement que la paix et
la démocratie favorisent habituellement. Cet essor toucha
différents domaines, on y construisit des hospices, des
médecins s'installerent dans la ville ainsi qu'un nouveau
pharmacien Monsieur Dikkeéche qui s'établit dans le
voisinage de EID, ils liérent des relations amicales. Youssef
venant de se marier loua chez le pharmacien. Il eut un enfant
qu'il nomma Boutros en mémoire du grand-pére. Avant de
chercher une meére-nourriciére pour le nouveau-né, la noble
dame, Marie Dikkéche, se proposa spontanément d’allaiter
I'enfant au méme titre que Pierre son fils. Ainsi, Pierre et
Boutros devinrent des fréres de lait selon la tradition. En
retour, Martha et EID chérissaient Pierre comme Boutros,
les deux garcons gardeérent les traces de cette fraternité et
EID observa cette dette a vie.

Entre-temps, Francis Matar le brillant séminariste
de EID était de retour de Rome avec la distinction de
Monseigneur, arborant fierement la calotte violette. Il
raconta a EID son périple en Italie pendant la guerre. Entre
autre, il effectua un stage a ’archevéché de Livorno qui fut
dirigée pour un temps par un prélat maronite libanais : Mgr
KOUBA réputé pour ses traductions en latin de précieux
manuscrits syriaques. N'empéche que Mgr Matar avait eu un
début turbulent 2 Rome en malmenant le protocole. Une fois,
en taillant son chemin a travers le péristyle de Saint-Pierre, il
fut interpellé pour irrévérence par l'escorte d'un éminent
cardinal, en effet il aurait di saluer et laisser passer le
cortége. Le cardinal demanda a I'impertinent séminariste son
appartenance : -- 1'église maronite. Le prélat fit un pas en
arriere, se prosterna et lui dit : « Nous vous devons tout ! »
La garde suisse s'appliqua désormais a lui apprendre le
stricto sensu du protocole.
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EID se déplacait a maintes reprises au tribunal de
Tripoli pour le suivi du meurtre de son neveu dont 1'assassin
avait été arrété. Lors de la derniére audience, le juge lui
demanda quelle peine souhaiterait-il voir infliger au
meurtrier, EID rétorqua : «la peine capitale, sang pour
sang » Aprés neuf ans de procédure le juge des criminelles
prononca la condamnation a perpétuité. Ainsi soulagée, la
famille put faire son deuil.

Le pére Youssef Cherféne contribua avec
plusieurs maitres a relever le niveau de I'enseignement de
I'école Notre-Dame. Comme beaucoup d'enfants Boutros et
Pierre Dikkeéche fréquentaient cette école. A La Saint-Joseph,
EID se faisait un plaisir de cueillir deux bouquets d’une trés
belle touffe de violettes qui poussait a I'ombre d'un bassin ;
nos deux écoliers les offraient comme présent au pere
Youssef.

Un personnage étonnant se distingua dans la ville,
Milhim Farhéte, un artiste complet s'essayant a la peinture, a
la sculpture, a la photographie et au théatre. Il montait des
piéces dans la cour de 1'église et avec sérieux faisait jouer les
personnages du quartier, il initiait par la méme les écoliers a
cet art. Il était d'un grand talent et d'une grande générosité,
il eut le mérite d'instaurer cette animation culturelle rare a
I'époque. Dans le vrai théatre de la vie, le sympathique
charpentier Snayfir faisait I'animation pour son compte avec
des tours, des boutades et des mimes des gens les plus
typiques de la bourgade.

Il n'avait pas cessé de pleuvoir depuis une semaine
au point de tremper toute la charpente. EID avait pour
coutume de prier au lit avant de se lever, il s'apprétait a le
faire quand il se rappela en ce 25 mars 1934 de la féte de
I'Annonciation. Il s'agenouilla dans 1'angle de la piece ou se

trouvait l'icone de la Vierge et pendant qu'il récitait sa priere
un grand craquement se fit entendre, la charpente céda dans
un grand effondrement comblant la piéce de poutres et
d’éboulis. Martha hurla son désespoir et sortit échevelée
dans la rue chercher du secours. Une foule de volontaires se
précipita et I'on entendit EID répondre a leurs appels en les
apaisant qu'il était sauf.

La porte était bloquée par les gravats, on la forca
difficilement. A peine entrebaillée, le petit Boutros se glissa le
premier en se tortillant, creusa suffisamment a I'arriére pour
permettre le passage des adultes. Les amis s’étaient frayé un
chemin jusqu'a EID et arriverent avec maintes astuces a le
tirer d'affaire. Ce qui le sauva comme par miracle, était de se
trouver protégé dans l'angle de la piéce sous l'icone de la
Vierge Marie.

EID fut marqué par cet épisode ; se voir enseveli
vivant et sauvé par miracle, il fit vite son testament léguant le
quart de ses biens a Boutros pour assurer son avenir. Il alla
retrouver son ami le cheikh Tanous qui aménageait un
caveau au cimetiére Notre-Dame, le cheikh accepta d'associer
la famille HARB a cette entreprise. EID s’acquitta de sa
contribution et remercia le cheikh qui l'avait naguére aidé
pour l'acquisition de sa maison temporelle et lui faisait
partager sa demeure éternelle.
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La Deuxiéme Guerre

La deuxiéme guerre s'annonca plus sévére et plus
universelle que la premiére. A son niveau, le Liban s'y mit
progressivement, le haut commissaire s'était tenu a I’écart,
partagé entre ses convictions et les directives de Vichy qui
assurait les traites. Pour anticiper, les Anglais commencérent
a mettre en place un pouvoir loyal et fidele a 1'esprit des
alliées. Ainsi plusieurs cadres de la France libre avaient été
soigneusement installés chez les civils pour préparer
pacifiquement la prise du commandement des forces en
place.

La position de HADATH était stratégique pour le
contréle des axes routiers et ferroviaires; on y installa
nombre d'officiers et de sous-officiers. Le capitaine Turca
était logé chez des voisins et ses aides de camps chez EID,
trois gradés : Emile Poupe, Maurice Routier et Emile
Deschel. Ils étaient gatés au petit lait le matin et aux dattes
pour le goiiter. Ils eurent beaucoup d’amitié pour Boutros
devenu un jeune homme, ils le recrutérent pour des missions
civiles jusqu'a la fin de la guerre. Par privilége, il fréquentait
le QG et assistait a l1a messe de I'aumonier militaire. Emile
Poupe jouissait d'une sympathie particuliére en dépit de son
caractére de boxeur. Régulierement, son instinct d’athléte le
prenait a la sortie du café El Ain. Sa modeste tolérance a
I'arak P’incitait a provoquer le premier venu pour un match

de boxe. Quelques-uns en ont fait les frais et son entétement
lui valut le surnom de « mulet de EID ».

En cette période, EID vivait de ses rentes, de ses
locations, de ses bétes et du produit du jardin. Youssef était
passionné de lecture, son entrain pour le travail manuel étant
trés modéré. Apres avoir longtemps attendu une quelconque
fonction de scribe dans l'administration, il se contenta du
poste de sacristain sous les auspices de Mgr Matar pour sa
rare connaissance du syriaque et sa pratique courante des
rituels.

Au bout de quelques mois, toute I'armée francaise
se trouvant au Liban se rallia a I'ére gaullienne et 1'on faisait
état de la visite du Général De Gaulle avec une halte a la
station ferroviaire de HADATH. La visite du général étant
imminente, Emile Deschel s'employa par tous les moyens a
installer EID dans la tribune d’honneur parmi les notables.
Le jour venu, la féte fut grandiose dans tout le pays, parmi
de rares privilégiés EID put serrer la main du général, il en
est resté fier et honoré.

La vie s'écoulait doucement sur notre grand
aventurier, ses facultés commencaient a fléchir et quand il en
perdait le controle, il batifolait dans un jargon portugais que
Boutros avait du mal a déchiffrer. La seule note nostalgique
qui lui revenait réguli¢crement était le Brésil et le regret de
Boutrosbourg. Comme Moise qui vit de loin la terre promise,
le fabuleux destin de EID s'accomplit a l'automne quelques
semaines avant la déclaration de l'indépendance du Liban. Il
fut inhumé dans le caveau parmi ses amis, en paix.
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Le Phénicien des temps modernes
EID HARB EL. TANNOURI

Cet instinct d'aventure maritime, EID le tenait
vraisemblablement de ces nomades de la Grande Bleue, ses
ancétres phéniciens. Cette idée de sillonner le monde, de
brasser sans appréhension des peuples inconnus, accueillants
ou hostiles, leur était singuliere. N'est pas phénicien qui veut,
la condition sine qua non est le va-et-vient, faut-il vaguer
sans cesse mais toujours revenir au berceau.

Par la création des voies maritimes, il était devenu
nécessaire d'improviser un véhicule de communication pour
leurs comptoirs. Leur fin esprit mercantile les dota d'une
surprenante faculté d'adaptation, pour cela ils inventérent la
denrée la plus légére et ingénieuse: l'alphabet! Ce trésor
impérissable dont 1'humanité n'a pu se passer ni dépasser
jusqu'a nos jours. C'était l'informatique universelle de
I'époque. Ce code révolutionnaire a conservé le patrimoine
de I'humanité et a permis sa transmission de génération en
génération. On ne se réveille pas un beau jour un alphabet a
la main ; c'est le fruit d'une grande recherche né dans la cité
culturelle par excellence : Byblos, un vivier de philosophes,
poetes, mathématiciens, historiens et écrivains.

Ils avaient tout simplifié, caricaturé, miniaturisé
pour s'adapter au marché. Il leur convenait de vendre une
myriade de petites bricoles bon marché a I'heure ou les Grecs

transportaient des chefs-d’ceuvre en marbre ou en bronze
qui parfois se perdaient en mer par mauvaise fortune.

Quand ils avaient vu accoster les enfants du roi de
Byblos : Europa et Kadmous l'inventeur de 1'écriture
moderne, les Grecs avaient vite mesuré la portée
incommensurable du phénomeéne ; ils instaurérent le culte
d’Europa et baptisérent de son nom le continent. La fierté
commune de ces concurrents de I'excellence était le culte de
la liberté et de l'indépendance dont ils payérent un lourd
tribut a travers 1'histoire.

Pour les Phéniciens, la notion de 1'étranger était
synonyme de découverte, de richesse et d'aventure pacifique
loin des objectifs guerriers ou conquérants. Ils ont fondé le
principe de la colonisation économique ! La prospérité de
leurs partenaires leur était rentable, ainsi, on était en
confiance a la vue d'une embarcation qui sentait le cédre.

L'histoire véridique de EID répondait en
plusieurs points au schéma de ses ancétres : il passa trente
trois ans de sa vie en vadrouille restant ancré a sa Phénicie.
Sa révolte contre la tyrannie et I'injustice le propulsa dans la
voie de la résistance. Il vendit des babioles dans plusieurs
pays et apprit naturellement leurs langages pour
communiquer avec fraternité, égalité et liberté.
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BIOGRAPHIE

EID HARB EL TANNOURI
1858 -- 1943
*1876 : L’arrivée a HADATH
*1879 -- 1881 : I°voyage au Brésil
*1883 — 1885 : II° voyage
*1887 — 1888 : 111 voyage au Mexique
*1890 : La propriété
*1890 -- 1892 : IV° voyage
*1893 : fiancailles avec Martha
*1894 -- 1896 : V° voyage
*1896 : le mariage
*1902 -- 1905 : VI° voyage, le volcan
*1910 -- 1913 : VII° voyage
*1914 : la Grande Guerre
*1919 : le Grand Liban
*1924 : naissance de BOUTROS
*1934 : effondrement du plafond
*1940 -- 1942 : la visite du général de Gaulle
*1943 : + EID HARB a 85 ans
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