Sigmund FREUD

CINQ LECONS SUR
LA PSYCHANALYSE

Cinq lecons prononcées en 1904 a la Clark University,
Worcester (Mass.), publiées originellement dans ’American
Journal of Psychology en 1908.

Traduction de I'allemand par Yves Le Lay, 1921.

7))
S=
)
)
av;
Pt
o0
)
D)
72}
<)
P
—
—
w2
=4
)
)
e
aa
b
¥
>
@)
$d
o0
)
o
o
@)
=
o
6d

Vd




Table des matiéres

PREMIERE LECON Origine de la psychanalyse.
Observation du Dr Breuer. Les traumatismes psychiques.
Les hystériques souffrent de réminiscences. Le traitement
cathartique. L'hystérie de CONUETrSION. .........ccccvveeeeeeeeecuneeennn. 3

DEUXIEME LECON Conception nouvelle de l'hystérie.
Refoulement et résistance. Le conflit psychique. Le

symptome est le substitut d'une idée refoulée. La méthode
PSYChanalytique. ..............ueeeeeeeeeeiiieeiiieeciiieeeeeeeccneee e, 15

TROISIEME LECON Le principe du déterminisme
psychique. le mot d'esprit. Le complexe. Les réves et leur
interprétation. L'analyse des réves. Actes manqués, lapsus,
actes symptomatiques. Multiple motivation......................... 24

QUATRIEME LECON Les complexes pathogénes. Les
symptomes morbides sont liés a la sexualité. La sexualité
infantile. L'auto-érotisme. La libido et son évolution.
Perversion sexuelle. Le complexe d'(Edipe. ..............ccc......... 36

CINQUIEME LECON Nature et signification des névroses.
La fuite hors de la réalité. Le refuge dans la maladie. La
régression. Relations entre les phénomenes pathologiques

et diverses manifestations de la vie normale. L'art. Le
transfert. La SUDITMALION. .......ceeeeeeeeeiiieeeccccinieeieeeeeeeeeeeeeeeens 46

A propos de cette édition électronique.............coeeevevevevenennes 53



PREMIERE LECON!

Origine de la psychanalyse. Observation du Dr
Breuer. Les traumatismes psychiques. Les
hystériques souffrent de réminiscences. Le

traitement cathartique. L'hystérie de conversion.

Ce n'est pas a moi que revient le mérite — si c'en est un —
d'avoir mis au monde la psychanalyse. Je n'ai pas participé a ses
premiers commencements. J'étais encore étudiant, absorbé par
la préparation de mes derniers examens, lorsqu'un médecin de
Vienne, le Dr Joseph Breuer 2, appliqua pour la premiere fois ce
procédé au traitement d'une jeune fille hystérique (cela re-
monte aux années 1880 a 1882). Il convient donc de nous oc-
cuper tout d'abord de I'histoire de cette malade et des péripéties
de son traitement. Mais auparavant encore un mot. Ne craignez
pas qu'une formation médicale soit nécessaire pour suivre mon
exposé. Nous ferons route un certain temps avec les médecins,
mais nous ne tarderons pas a prendre congé d'eux pour suivre le
Dr Breuer dans une voie tout a fait originale.

La malade du Dr Breuer était une jeune fille de vingt et un
ans, tres intelligente, qui manifesta au cours des deux années de
sa maladie une série de troubles physiques et mentaux plus ou
moins graves. Elle présenta une contracture des deux extrémi-
tés droites avec anesthésie ; de temps en temps la méme affec-

1 5 lecons prononcées en 1904 a la Clark University, Worcester

(Mass.). Publiées d'abord in « Amer. Journal of Psychology », 1908.

2 Le Dr Breuer est célebre pour ses travaux sur la respiration et

sur la physiologie du sens de 1'équilibre.
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tion apparaissait aux membres du c6té gauche; en outre, trouble
des mouvements des yeux et perturbations multiples de la capa-
cité visuelle ; difficulté a tenir la téte droite; toux nerveuse in-
tense, dégotit de toute nourriture et, pendant plusieurs semai-
nes, impossibilité de boire malgré une soif dévorante. Elle pré-
sentait aussi une altération de la fonction du langage, ne pouvait
ni comprendre ni parler sa langue maternelle. Enfin, elle était
sujette a des « absences », a des états de confusion, de délire,
d'altération de toute la personnalité; ce sont la des troubles
auxquels nous aurons a accorder toute notre attention.

Il semble naturel de penser que des symptémes tels que
ceux que nous venons d'énumérer révelent une grave affection,
probablement du cerveau, affection qui offre peu d'espoir de
guérison et qui sans doute conduira promptement a la mort. Les
médecins diront pourtant que, dans une quantité de cas aux
apparences aussi graves, on peut formuler un pronostic beau-
coup plus favorable. Lorsque des symptomes de ce genre se ren-
contrent chez une jeune femme dont les organes essentiels, le
coeur, les reins, etc., sont tout a fait normaux, mais qui a eu a
subir de violents chocs affectifs, et lorsque ces symptomes se
développent d'une facon capricieuse et inattendue, les médecins
se sentent rassurés. Ils reconnaissent en effet qu'il s'agit la, non
pas d'une affection organique du cerveau, mais de cet état bi-
zarre et énigmatique auquel les médecins grecs donnaient déja
le nom d'hystérie, état capable de simuler tout un ensemble de
troubles graves, mais qui ne met pas la vie en danger et qui
laisse espérer une guérison complete. Il n'est pas toujours facile
de distinguer une telle hystérie d'une profonde affection organi-
que. Mais il ne nous importe pas ici de savoir comment on éta-
blit ce diagnostic différentiel ; notons simplement que le cas de
la jeune fille de Breuer est de ceux qu'aucun médecin habile ne
manquera de ranger dans I'hystérie. Il convient de rappeler ici
que les symptémes de la maladie sont apparus alors que la
jeune fille soignait son pere qu'elle adorait (au cours d'une ma-



ladie a laquelle il devait succomber) et que sa propre maladie
'obligea a renoncer a ces soins.

Les renseignements qui précedent épuisent ce que les mé-
decins pouvaient nous apprendre sur le cas qui nous intéresse.
Le moment est venu de quitter ces derniers. Car il ne faut pas
s'imaginer que 1'on a beaucoup fait pour la guérison, lorsqu'on a
substitué le diagnostic d'hystérie a celui d'affection cérébrale
organique. L'art médical est le plus souvent aussi impuissant
dans un cas que dans l'autre. Et quand il s'agit d'hystérie, le mé-
decin n'a rien d'autre a faire qu'a laisser a la bonne nature le
soin d'opérer le rétablissement complet qu'il est en droit de

pronostiquer 3.

Si le diagnostic d'hystérie touche peu le malade, il touche
beaucoup le médecin. Son attitude est tout autre a I'égard de
I'hystérique qu'a I'égard de I'organique. Il n'accorde pas a celui-
la le méme intérét qu'a celui-ci, car son mal est bien moins sé-
rieux, malgré les apparences. N'oublions pas non plus que le
médecin, au cours de ses études, a appris (par exemple dans des
cas d'apoplexie ou de tumeurs) a se représenter plus ou moins
exactement les causes des symptomes organiques. Au contraire,
en présence des singularités hystériques, son savoir, sa science
anatomique, physiologique et pathologique le laissent en lair. Il
ne peut comprendre 1'hystérie, en face d'elle il est incompétent.
Ce qui ne vous plait guere quand on a I'habitude de tenir en
haute estime sa propre science. Les hystériques perdent donc la
sympathie du médecin, qui les considére comme des gens qui
transgressent les lois (comme un fidele a 1'égard des héréti-
ques). Il les juge capables de toutes les vilenies possibles, les
accuse d'exagération et de simulation intentionnelles ; et il les
punit en leur retirant son intérét.

3 Je sais que cette affirmation n'est plus exacte aujourd'hui,
mais elle I'était a I'époque ou nous nous sommes transportés. Si, depuis
lors, les choses ont changé, les études dont j'esquisse ici 1'histoire ont
contribué pour une bonne part a ce changement.
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Le Dr Breuer, lui, n'a pas suivi une telle conduite. Bien que
tout d'abord il fit incapable de soulager sa malade, il ne lui re-
fusa ni sa bienveillance ni son intérét. Sans doute sa tache fut-
elle facilitée par les remarquables qualités d'esprit et de carac-
tere dont elle témoigna. Et la facon sympathique avec laquelle il
se mit a 1'observer lui permit bient6t de lui porter un premier
secours.

On avait remarqué que dans ses états d'absence, d'altéra-
tion psychique avec confusion, la malade avait 1'habitude de
murmurer quelques mots qui semblaient se rapporter a des
préoccupations intimes. Le médecin se fit répéter ses paroles et,
ayant mis la malade dans une sorte d'hypnose, les lui répéta
mot a mot, espérant ainsi déclencher les pensées qui la préoc-
cupaient. La malade tomba dans le piege et se mit a raconter
I'histoire dont les mots murmurés pendant ses états d'absence
avaient trahi l'existence. C'étaient des fantaisies d'une profonde
tristesse, souvent méme d'une certaine beauté — nous dirons
des réveries — qui avaient pour theme une jeune fille au chevet
de son pere malade. Apres avoir exprimé un certain nombre de
ces fantaisies, elle se trouvait délivrée et ramenée a une vie psy-
chique normale. L'amélioration, qui durait plusieurs heures,
disparaissait le jour suivant, pour faire place a une nouvelle ab-
sence que supprimait, de la méme maniere, le récit des fantai-
sies nouvellement formées. Nul doute que la modification psy-
chique manifestée pendant les absences était une conséquence
de l'excitation produite par ces formations fantaisistes d'une
vive tonalité affective. La malade elle-méme qui, a cette époque
de sa maladie, ne parlait et ne comprenait que l'anglais, donna a
ce traitement d'un nouveau genre le nom de talking cure ; elle
le désignait aussi, en plaisantant, du nom de chimney sweeping.

On remarqua bient6t, comme par hasard, qu'un tel «net-
toyage » de 1'ame faisait beaucoup plus qu'éloigner momenta-
nément la confusion mentale toujours renaissante. Les symp-



tomes morbides disparurent aussi lorsque, sous 1'hypnose, la
malade se rappela avec extériorisation affective, a quelle occa-
sion ces symptomes s'étaient produits pour la premiere fois. Il y
avait eu, cet été-1a, une période de tres grande chaleur, et la ma-
lade avait beaucoup souffert de la soif, car, sans pouvoir en
donner la raison, il lui avait été brusquement impossible de
boire. Elle pouvait saisir le verre d'eau, mais aussitot qu'il tou-
chait ses levres, elle le repoussait comme une hydrophobe. Du-
rant ces quelques secondes elle se trouvait évidemment en état
d'absence. Elle ne se nourrissait que de fruits, pour étancher la
soif qui la tourmentait. Cela durait depuis environ six semaines,
lorsqu'elle se plaignit un jour, sous hypnose, de sa gouvernante
anglaise qu'elle n'aimait pas. Elle raconta alors, avec tous les
signes d'un profond dégofit, qu'elle s'était rendue dans la cham-
bre de cette gouvernante et que le petit chien de celle-ci, un
animal affreux, avait bu dans un verre. Elle n'avait rien dit, par
politesse. Son récit achevé, elle manifesta violemment sa colere,
restée contenue jusqu'alors. Puis elle demanda a boire, but une
grande quantité d'eau, et se réveilla de I'hypnose le verre aux

levres. Le trouble avait disparu pour toujours 4.

Arrétons-nous un instant a cette expérience. Personne
n'avait encore fait disparaitre un symptéme hystérique de cette
maniere et n'avait pénétré si profondément dans la compréhen-
sion de ses causes. Quelle découverte grosse de conséquences, si
la plupart de ces symptomes pouvaient étre supprimés de cette
maniere! Breuer n'épargna aucun effort pour en faire la preuve.
Il étudia systématiquement la pathogenese d'autres symptomes
morbides plus graves. Dans presque chaque cas, il constata que
les symptémes étaient, pour ainsi dire, comme des résidus d'ex-
périences émotives que, pour cette raison, nous avons appelées
plus tard traumatismes psychiques ; leur caractere particulier
s'apparentait a la scéne traumatique qui les avait provoqués.
Selon 1'expression consacrée, les symptomes étaient déterminés

4 Studien iiber Hysterie, 3e édition, p. 31.



par les scenes dont ils formaient les résidus mnésiques, et il
n'était plus nécessaire de voir en eux des effets arbitraires et
énigmatiques de la névrose. Cependant, contrairement a ce que
'on attendait, ce n'était pas toujours d'un seul événement que le
symptome résultait, mais, la plupart du temps, de multiples
traumatismes souvent analogues et répétés. Par conséquent, il
fallait reproduire chronologiquement toute cette chaine de sou-
venirs pathogenes, mais dans l'ordre inverse, le dernier d'abord
et le premier a la fin; impossible de pénétrer jusqu'au premier
traumatisme, souvent le plus profond, si 1'on sautait les inter-
médiaires.

Vous souhaiteriez sans doute d'autres exemples de symp-
tomes hystériques que celui de I'hydrophobie engendrée par le
dégoiit d'un chien buvant dans un verre. Mais pour rester fidele
a mon programme, je me limiterai a tres peu d'exemples. Breuer
raconte que les troubles visuels de sa malade se rapportaient
aux circonstances suivantes: « La malade, les yeux pleins de
larmes, était assise aupres du lit de son pere, lorsque celui-ci lui
demanda tout a coup quelle heure il était. Les larmes 1'empé-
chaient de voir clairement ; elle fit un effort, mit la montre tout
pres de son oeil et le cadran lui apparut tres gros (macropsie et
strabisme convergent) ; puis elle s'efforca de retenir ses larmes
afin que le malade ne les voie pas 5. » Toutes ces impressions
pathogenes, remarquons-le, dataient de 1'époque ou elle s'occu-
pait de son pere malade. « Une fois, elle s'éveilla, la nuit, tres
angoissée car le malade avait beaucoup de fievre, et tres énervée
car on attendait un chirurgien de Vienne pour une opération. Sa
mere n'était pas la; Anna était assise au chevet du malade, le
bras droit posé sur le dossier de la chaise. Elle tomba dans un
état de demi-réve et vit qu'un serpent noir sortait du mur, s'ap-
prochait du malade pour le mordre. (Il est tres probable que,
dans le pré, derriere la maison, se trouvaient des serpents qui
avaient déja effrayé la malade et fournissaient le theme de 1'hal-

5 Studien tiber Hysterie, 3e édition, p. 26.
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lucination.) Elle voulut chasser 1'animal, mais elle était comme
paralysée; le bras droit, pendant sur le dossier de la chaise, était
« endormi », c'est-a-dire anesthésié et parésié, et, lorsqu'elle le
regarda, les doigts se transformeérent en petits serpents avec
des tétes de mort (les ongles). Sans doute fit-elle des efforts
pour chasser le serpent avec la main droite paralysée, et ainsi
I'anesthésie et la paralysie s'associerent-elles a 1'hallucination
du serpent. Lorsque celui-ci eut disparu, elle voulut, pleine
d'angoisse, se mettre a prier, mais la parole lui manqua, en
quelque langue que ce fit. Elle ne put s'exprimer qu'en retrou-
vant enfin une poésie enfantine anglaise, et put alors penser et
prier dans cette langue ©. » Le rappel de cette scéne, sous hyp-
nose, fit disparaitre la contracture du bras droit qui existait de-
puis le commencement de la maladie, et mit fin au traitement.

Lorsque, bon nombre d'années plus tard, je me mis a ap-
pliquer a mes propres malades la méthode de recherche et de
traitement de Breuer, je fis des expériences qui concorderent
avec les siennes.

Une dame de 40 ans environ avait un tic, un étrange cla-
quement de langue, qui se produisait sans cause apparente.
L'origine de ce tic venait de deux événements différents, qui
avaient ceci de commun que, par une sorte de contradiction, elle
avait fait entendre ce claquement a un moment ou elle désirait
vivement ne pas troubler le silence : une fois pour ne pas éveil-
ler son enfant endormi, l'autre fois, lors d'une promenade en
voiture, pour ne pas exciter les chevaux déja effrayés par un
orage. Je donne cet exemple parmi beaucoup d'autres qu'on
trouvera dans les Etudes sur l'hystérie.

Nous pouvons grosso modo résumer tout ce qui précede
dans la formule suivante : les hystériques souffrent de réminis-
cences. Leurs symptomes sont les résidus et les symboles de

L. c., p. 30.



certains événements (traumatiques). Symboles commémoratifs,
a vrai dire. Une comparaison nous fera saisir ce qu'il faut en-
tendre par la. Les monuments dont nous ornons nos grandes
villes sont des symboles commémoratifs du méme genre. Ainsi,
a Londres, vous trouverez, devant une des plus grandes gares de
la ville, une colonne gothique richement décorée: Charing
Cross. Au XlIlIIe siecle, un des vieux rois Plantagenet qui faisait
transporter 4 Westminster le corps de la reine Eléonore, éleva
des croix gothiques a chacune des stations ou le cercueil fut po-
sé a terre. Charing Cross est le dernier des monuments qui de-
vaient conserver le souvenir de cette marche funebre 7. A une
autre place de la ville, non loin du London Bridge, vous remar-
querez une colonne moderne tres haute que I'on appelle « The
monument ». Elle doit rappeler le souvenir du grand incendie
qui, en 1666, éclata tout pres de la et détruisit une grande partie
de la ville. Ces monuments sont des « symboles commémora-
tifs » comme les symptomes hystériques. La comparaison est
donc soutenable jusque-la. Mais que diriez-vous d'un habitant
de Londres qui, aujourd'hui encore, s'arréterait mélancolique-
ment devant le monument du convoi funébre de la reine Eléo-
nore, au lieu de s'occuper de ses affaires avec la hate qu'exigent
les conditions modernes du travail, ou de se réjouir de la jeune
et charmante reine qui captive aujourd'hui son propre cceur? Ou
d'un autre qui pleurerait devant « le monument » la destruction
de la ville de ses peres, alors que cette ville est depuis longtemps
renée de ses cendres et brille aujourd'hui d'un éclat plus vif en-
core que jadis?

Les hystériques et autres névrosés se comportent comme
les deux Londoniens de notre exemple invraisemblable. Non
seulement ils se souviennent d'événements douloureux passés
depuis longtemps, mais ils y sont encore affectivement atta-
chés ; ils ne se liberent pas du passé et négligent pour lui la ré-

7 Ou la reproduction postérieure d'un tel monument. Le nom
Charing signifie, d'apres le Dr Jones: Chere Reine.



alité et le présent. Cette fixation de la vie mentale aux trauma-
tismes pathogenes est un des caracteres les plus importants et,
pratiquement, les plus significatifs de la névrose. Vous allez
sans doute, en pensant a la malade de Breuer, me faire une ob-
jection qui, certainement, est plausible. Tous les traumatismes
de cette jeune fille provenaient de 1'époque ou elle soignait son
pere malade et ses symptémes ne sont que les marques du sou-
venir qu'elle a conservé de la maladie et de la mort de son pere.
Le fait de conserver si vivante la mémoire du disparu, et cela
peu de temps apres sa mort, n'a donc, direz-vous, rien de patho-
logique ; c'est au contraire un processus affectif tout a fait nor-
mal. — Je vous l'accorde volontiers : chez la malade de Breuer,
cette pensée qui reste fixée aux traumatismes n'a rien d'extraor-
dinaire. Mais, dans d'autres cas, ainsi pour ce tic que j'ai traité
et dont les causes remontaient a quinze et a dix ans dans le pas-
sé, on voit nettement que cette sujétion au passé a un caractere
nettement pathologique. Cette sujétion, la malade de Breuer
'aurait probablement subie aussi, si elle ne s'était pas soumise
au traitement cathartique peu de temps apres l'apparition de ses
symptomes.

Nous n'avons parlé jusqu'ici des symptomes hystériques
que dans leurs relations avec l'histoire de la vie des malades.
Mais nous avons encore a considérer deux autres circonstances
dont Breuer fait mention et qui nous feront saisir le mécanisme
de 'apparition de la maladie et celui de sa disparition. Insistons
d'abord sur ce fait que la malade de Breuer, dans toutes les si-
tuations pathogenes, devait réprimer une forte émotion, au lieu
de la laisser s'épancher par les voies affectives habituelles, paro-
les et actes. Lors du petit incident avec le chien de sa gouver-
nante, elle réprima, par égard pour celle-ci, I'expression d'un
dégoiit intense; pendant qu'elle veillait au chevet de son pere,
son souci continuel était de ne rien laisser voir au malade de son
angoisse et de son douloureux état d'ame. Lorsque plus tard elle
reproduisit ces mémes scenes devant son médecin, 1'émotion
refoulée autrefois ressuscita avec une violence particuliere,



comme si elle s'était conservée intacte pendant tout ce temps.
Bien plus, le symptome qui avait subsisté de cette scene présen-
ta son plus haut degré d'intensité au fur et a mesure que le mé-
decin s'efforcait d'en découvrir l'origine, pour disparaitre des
que celle-ci eut été completement démasquée. On put, d'autre
part, constater que le souvenir de la scene en présence du mé-
decin restait sans effet si, pour une raison quelconque, il se dé-
roulait sans étre accompagné d'émotions d' » affects ». C'est
apparemment de ces affects que dépendent et la maladie et le
rétablissement de la santé. On fut ainsi conduit a admettre que
le patient, tombé malade de 1'émotion déclenchée par une cir-
constance pathogene, n'a pu l'exprimer normalement, et qu'elle
est ainsi restée « coincée ». Ces affects coincés ont une double
destinée. Tantot ils persistent tels quels et font sentir leur poids
sur toute la vie psychique, pour laquelle ils sont une source d'ir-
ritation perpétuelle. Tantot ils se transforment en processus
physiques anormaux, processus d'innervation ou d'inhibition
(paralysie), qui ne sont pas autre chose que les symptomes phy-
siques de la névrose. C'est ce que nous avons appelé 1'hystérie
de conversion. Dans la vie normale, une certaine quantité de
notre énergie affective est employée a l'innervation corporelle et
produit le phénomene de 1'expression des émotions, que nous
connaissons tous. L'hystérie de conversion n'est pas autre chose
qu'une expression des émotions exagérée et qui se traduit par
des moyens inaccoutumés. Si un fleuve s'écoule dans deux ca-
naux, I'un d'eux se trouvera plein a déborder aussitét que, dans
'autre, le courant rencontrera un obstacle.

Vous voyez que nous sommes sur le point d'arriver a une
théorie purement psychologique de I'hystérie, théorie dans la-
quelle nous donnons la premiere place au processus affectif.
Une deuxieme observation de Breuer nous oblige a accorder,
dans le déterminisme des processus morbides, une grande im-
portance aux états de la conscience. La malade de Breuer pré-
sentait, a c6té de son état normal, des états d'ames multiples,
états d'absence, de confusion, changement de caractere. A I'état



normal, elle ne savait rien de ces scenes pathogenes et de leurs
rapports avec ses symptomes. Elle les avait oubliées ou ne les
mettait pas en relation avec sa maladie. Lorsqu'on I'hypnotisait,
il fallait faire de grands efforts pour lui remettre ces scénes en
mémoire, et c'est ce travail de réminiscence qui supprimait les
symptomes. Nous serions bien embarrassés pour interpréter
cette constatation, si 1'expérience et 1'expérimentation de 1'hyp-
nose n'avaient montré le chemin a suivre. L'étude des phéno-
menes hypnotiques nous a habitués a cette conception d'abord
étrange que, dans un seul et méme individu, il peut y avoir plu-
sieurs groupements psychiques, assez indépendants pour qu'ils
ne sachent rien les uns des autres. Des cas de ce genre, que I'on
appelle «double conscience », peuvent, a 1'occasion, se présen-
ter spontanément a 1'observation. Si, dans un tel dédoublement
de la personnalité, la conscience reste constamment liée a 1'un
des deux états, on nomme cet état : 1'état psychique conscient, et
I'on appelle inconscient celui qui en est séparé. Le phénomene
connu sous le nom de suggestion post-hypnotique, dans lequel
un ordre donné au cours de I'hypnose se réalise plus tard, cotite
que coftte, a 1'état normal, donne une image excellente de 1'in-
fluence que 1'état conscient peut recevoir de l'inconscient, et
c'est d'apres ce modele qu'il nous est possible de comprendre les
phénomenes observés dans 1'hystérie. Breuer se décida a admet-
tre que les symptémes hystériques auraient été provoqués du-
rant des états d'ames spéciaux qu'il appelait hypnoides. Les ex-
citations qui se produisent dans les états hypnoides de ce genre
deviennent facilement pathogenes, parce qu'elles ne trouvent
pas dans ces états des conditions nécessaires a leur aboutisse-
ment normal. Il se produit alors cette chose particuliere qui est
le symptome, et qui pénetre dans 1'état normal comme un corps
étranger. D'autant plus que le sujet n'a pas conscience de la
cause de son mal. La ou il y a un symptome, il y a aussi amnésie,
un vide, une lacune dans le souvenir, et, si 1'on réussit a combler
cette lacune, on supprime par la méme le symptome.



Je crains que cette partie de mon exposé ne vous paraisse
pas tres claire. Mais soyez indulgents. Il s'agit de vues nouvelles
et difficiles qu'il est peut-étre impossible de présenter plus clai-
rement, pour le moment tout au moins. L'hypothese breue-
rienne des états hypnoides s'est d'ailleurs montrée encombrante
et superflue, et la psychanalyse moderne 1'a abandonnée. Vous
apprendrez plus tard tout ce qu'on a encore découvert derriere
les états hypnoides de Breuer. Vous aurez aussi sans doute, et a
bon droit, I'impression que les recherches de Breuer ne pou-
vaient vous donner qu'une théorie incompléte et une explication
insuffisante des faits observés. Mais des théories parfaites ne
tombent pas ainsi du ciel, et vous vous méfieriez a plus forte
raison de I'homme qui, des le début de ses observations, vous
présenterait une théorie sans lacune et compléetement parache-
vée. Une telle théorie ne saurait étre qu'un produit de la spécu-
lation et non le fruit d'une étude sans parti pris de la réalité.



DEUXIEME LECON

Conception nouvelle de l'hystérie. Refoulement et
résistance. Le conflit psychique. Le symptome est le
substitut d'une idée refoulée. La méthode
psychanalytique.

A peu pres a 1'époque ou Breuer appliquait sa « talking
cure », Charcot poursuivait, a la Salpétriere, ses recherches sur
I'hystérie, qui devaient aboutir a une nouvelle conception de
cette névrose. La conclusion a laquelle il parvenait n'était alors
pas connue a Vienne. Mais lorsque, dix ans plus tard, nous pu-
blidmes, Breuer et moi, notre communication préliminaire sur
le mécanisme psychique des phénomenes hystériques, inspirée
par les résultats du traitement cathartique de la premiere ma-
lade de Breuer, nous étions en plein sous l'influence des travaux
de Charcot. Nous fimes alors de nos traumatismes psychiques
les équivalents des traumatismes physiques dont Charcot avait
établi le role dans le déterminisme des paralysies hystériques.
Et I'hypothese des états hypnoides de Breuer n'est quun écho
des expériences du professeur francais relatives a la production,
sous hypnose, de paralysies en tous points semblables aux para-
lysies traumatiques.

L'illustre clinicien, dont je fus 1'éleve en 1885-86, était peu
enclin aux conceptions psychologiques. Ce fut son disciple
Pierre Janet qui tenta d'analyser de pres les processus psychi-
ques de I'hystérie, et nous suivimes son exemple, en faisant du
dédoublement mental et de la dissociation de la personnalité le
pivot de notre théorie. La théorie de Janet repose sur les doctri-
nes admises en France relatives au role de 1'hérédité et de la dé-



générescence dans l'origine des maladies. D'apres cet auteur,
I'hystérie est une forme d'altération dégénérative du systeme
nerveux, qui se manifeste par une faiblesse congénitale de la
synthese psychique. Voici ce qu'il entend par 1a : les hystériques
seraient incapables de maintenir en un seul faisceau les multi-
ples phénomenes psychiques, et il en résulterait la tendance a la
dissociation mentale. Si vous me permettez une comparaison un
peu grossiere, mais claire, I'hystérique de Janet fait penser a
une femme qui est sortie pour faire des emplettes et revient
chargée de boites et de paquets. Mais ses deux bras et ses dix
doigts ne lui suffisent pas pour embrasser convenablement tout
son bagage, et voila un paquet qui glisse a terre. Elle se baisse
pour le ramasser, mais c'est un autre qui dégringole. Et ainsi de
suite.

Cependant, il est des faits qui ne cadrent pas tres bien avec
cette théorie de la faiblesse mentale. Ainsi, on constate chez les
hystériques certaines capacités qui diminuent, d'autres qui
augmentent, comme s'ils voulaient compenser d'un c6té ce qui
est réduit de l'autre. Par exemple, a 1'époque ou la malade de
Breuer avait oublié sa langue maternelle ainsi que toutes les
autres, sauf l'anglais, elle parlait celle-ci avec une telle perfec-
tion qu'elle était capable, quand on lui mettait dans les mains
un livre allemand, de faire a livre ouvert une traduction excel-
lente.

Lorsque, plus tard, j'entrepris de continuer seul les recher-
ches commencées par Breuer, je me formai bient6t une opinion
différente sur 1'origine de la dissociation hystérique (dédouble-
ment de la conscience). Une telle divergence devait se produire,
puisque je n'étais pas parti, comme Janet, d'expériences de la-
boratoire, mais de nécessités thérapeutiques.

Ce qui m'importait avant tout, c'était la pratique. Le trai-

tement cathartique, appliqué par Breuer, exigeait qu'on plon-
geat le malade dans une hypnose profonde puisque seuls les
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états hypnotiques lui permettaient de se rappeler les événe-
ments pathogenes qui lui échappaient a 1'état normal. Or, je
n'aimais pas I'hypnose ; c'est un procédé incertain et qui a quel-
que chose de mystique. Mais lorsque j'eus constaté que, malgré
tous mes efforts, je ne pouvais mettre en état d'hypnose qu'une
petite partie de mes malades, je décidai d'abandonner ce procé-
dé et d'appliquer le traitement cathartique. J'essayai donc
d'opérer en laissant les malades dans leur état normal. Cela
semblait au premier abord une entreprise insensée et sans
chance de succes. Il s'agissait d'apprendre du malade quelque
chose qu'on ne savait pas et que lui-méme ignorait. Comment
pouvait-on espérer y parvenir? Je me souvins alors d'une expé-
rience étrange et instructive que j'avais vue chez Bernheim, a
Nancy; Bernheim nous avait montré que les sujets qu'il avait
mis en somnambulisme hypnotique et auxquels il avait fait ac-
complir divers actes, n'avaient perdu qu'apparemment le sou-
venir de ce qu'ils avaient vu et vécu sous I'hypnose, et qu'il était
possible de réveiller en eux ces souvenirs a 1'état normal. Si on
les interroge, une fois réveillés, sur ce qui s'est passé, ces sujets
prétendent d'abord ne rien savoir ; mais si on ne cede pas, si on
les presse, si on leur assure qu'ils le peuvent, alors les souvenirs
oubliés reparaissent sans manquer.

J'agis de méme avec mes malades. Lorsqu'ils prétendaient
ne plus rien savoir, je leur affirmais qu'ils savaient, qu'ils
n'avaient qu'a parler et j'assurais méme que le souvenir qui leur
reviendrait au moment ou je mettrais la main sur leur front se-
rait le bon. De cette maniere, je réussis, sans employer 1'hyp-
nose, a apprendre des malades tout ce qui était nécessaire pour
établir le rapport entre les scenes pathogenes oubliées et les
symptomes qui en étaient les résidus. Mais c'était un procédé
pénible et épuisant a la longue, qui ne pouvait s'imposer comme
une technique définitive.

Je ne l'abandonnai pourtant pas sans en avoir tiré des
conclusions décisives : la preuve était faite que les souvenirs



oubliés ne sont pas perdus, qu'ils restent en la possession du
malade, préts a surgir, associés a ce qu'il sait encore. Mais il
existe une force qui les empéche de devenir conscients. L'exis-
tence de cette force peut étre considérée comme certaine, car on
sent un effort quand on essaie de ramener a la conscience les
souvenirs inconscients. Cette force, qui maintient 1'état mor-
bide, on I'éprouve comme une résistance opposée par le malade.

C'est sur cette idée de résistance que j'ai fondé ma concep-
tion des processus psychiques dans I'hystérie. La suppression de
cette résistance s'est montrée indispensable au rétablissement
du malade. D'apres le mécanisme de la guérison, on peut déja se
faire une idée tres précise de la marche de la maladie. Les mé-
mes forces qui, aujourd'hui, s'opposent a la réintégration de
I'oublié dans le conscient sont assurément celles qui ont, au
moment du traumatisme, provoqué cet oubli et qui ont refoulé
dans l'inconscient les incidents pathogenes. J'ai appelé refou-
lement ce processus supposé par moi et je 1'ai considéré comme
prouvé par l'existence indéniable de la résistance. Mais on pou-
vait encore se demander ce qu'étaient ces forces, et quelles
étaient les conditions de ce refoulement ott nous voyons aujour-
d'hui le mécanisme pathogene de 1'hystérie. Ce que le traitement
cathartique nous avait appris nous permet de répondre a cette
question. Dans tous les cas observés on constate qu'un désir
violent a été ressenti, qui s'est trouvé en complete opposition
avec les autres désirs de I'individu, inconciliable avec les aspira-
tions morales et esthétiques de sa personne. Un bref conflit s'en
est suivi; a l'issue de ce combat intérieur, le désir inconciliable
est devenu l'objet du refoulement, il a été chassé hors de la
conscience et oublié. Puisque la représentation en question est
inconciliable avec le « moi » du malade, le refoulement se pro-
duit sous forme d'exigences morales ou autres de la part de 1'in-
dividu. L'acceptation du désir inconciliable ou la prolongation
du conflit auraient provoqué un malaise intense ; le refoulement
épargne ce malaise, il apparait ainsi comme un moyen de proté-
ger la personne psychique.

_18_



Je me limiterai a I'exposé d'un seul cas, dans lequel les
conditions et I'utilité du refoulement sont clairement révélées.
Néanmoins, je dois encore écourter ce cas et laisser de coté
d'importantes hypotheses. — Une jeune fille avait récemment
perdu un pere tendrement aimé, apres avoir aidé a le soigner —
situation analogue a celle de 1a malade de Breuer. Sa sceur ainée
s'étant mariée, elle se prit d'une vive affection pour son beau-
frere, affection qui passa, du reste, pour une simple intimité
comme on en rencontre entre les membres d'une méme famille.
Mais bient6t cette sceur tomba malade et mourut pendant une
absence de notre jeune fille et de sa mere. Celles-ci furent rap-
pelées en hate, sans étre entierement instruites du douloureux
événement. Lorsque la jeune fille arriva au chevet de sa sceur
morte, en elle émergea, pour une seconde, une idée qui pouvait
s'exprimer a peu pres ainsi: maintenant il est libre et il peut
m'épouser. 1l est certain que cette idée, qui trahissait a la cons-
cience de la jeune fille I'amour intense qu'elle éprouvait sans le
savoir pour son beau-frere, la révolta et fut immédiatement re-
foulée. La jeune fille tomba malade a son tour, présenta de gra-
ves symptomes hystériques, et lorsque je la pris en traitement, il
apparut qu'elle avait radicalement oublié cette scene devant le
lit mortuaire de sa sceur et le mouvement de haine et d'égoisme
qui s'était emparé d'elle. Elle s'en souvint au cours du traite-
ment, reproduisit cet incident avec les signes de la plus violente
émotion, et le traitement la guérit.

J'illustrerai le processus du refoulement et sa relation né-
cessaire avec la résistance par une comparaison grossiere. Sup-
posez que dans la salle de conférences, dans mon auditoire
calme et attentif, il se trouve pourtant un individu qui se
conduise de facon a me déranger et qui me trouble par des rires
inconvenants, par son bavardage ou en tapant des pieds. Je dé-
clarerai que je ne peux continuer a professer ainsi ; sur ce, quel-
ques auditeurs vigoureux se leveront et, apres une breve lutte,
mettront le personnage a la porte. Il sera « refoulé » et je pour-



rai continuer ma conférence. Mais, pour que le trouble ne se
reproduise plus, au cas ou 1'expulsé essayerait de rentrer dans la
salle, les personnes qui sont venues a mon aide iront adosser
leurs chaises a la porte et former ainsi comme une « résis-
tance ». Si maintenant 1'on transporte sur le plan psychique les
événements de notre exemple, si I'on fait de la salle de confé-
rences le conscient, et du vestibule l'inconscient, voila une assez
bonne image du refoulement.

C'est en cela que notre conception differe de celle de Janet.
Pour nous, la dissociation psychique ne vient pas d'une inapti-
tude innée de l'appareil mental a la synthese ; nous I'expliquons
dynamiquement par le conflit de deux forces psychiques, nous
voyons en elle le résultat d'une révolte active de deux constella-
tions psychiques, le conscient et l'inconscient, I'une contre 1'au-
tre. Cette conception nouvelle souleve beaucoup de nouveaux
problemes. Ainsi le conflit psychique est certes tres fréquent et
le « moi » cherche a se défendre contre les souvenirs pénibles,
sans provoquer pour autant une dissociation psychique. Force
est donc d'admettre que d'autres conditions sont encore requi-
ses pour amener une dissociation. J'accorde volontiers que 1'hy-
pothese du refoulement constitue non pas le terme mais bien le
début d'une théorie psychologique ; mais nous ne pouvons pro-
gresser que pas a pas, et il faut nous laisser le temps d'appro-
fondir notre idée.

Qu'on se garde aussi d'essayer d'interpréter le cas de la
jeune fille de Breuer a l'aide de la théorie du refoulement. L'his-
toire de cette malade ne s'y préte pas, car les données en ont été
obtenues par l'influence hypnotique. Ce n'est qu'en écartant
I'hypnose que 1'on peut constater les résistances et les refoule-
ments et se former une représentation exacte de 1'évolution pa-
thogene réelle. Dans 1I'hypnose, la résistance se voit mal, parce
que la porte est ouverte sur l'arriere-fonds psychique ; néan-
moins, 1'hypnose accentue la résistance aux frontieres de ce



domaine, elle en fait un mur de fortification qui rend tout le
reste inabordable.

Le résultat le plus précieux auquel nous avait conduit I'ob-
servation de Breuer était la découverte de la relation des symp-
tomes avec les événements pathogenes ou traumatismes psy-
chiques. Comment allons-nous interpréter tout cela du point de
vue de la théorie du refoulement? Au premier abord, on ne voit
vraiment pas comment. Mais au lieu de me livrer a une déduc-
tion théorique compliquée, je vais reprendre ici notre comparai-
son de tout a l'heure. Il est certain qu'en éloignant le mauvais
sujet qui dérangeait la lecon et en placant des sentinelles devant
la porte, tout n'est pas fini. Il peut tres bien arriver que l'expul-
sé, amer et résolu, provoque encore du désordre. Il n'est plus
dans la salle, c'est vrai ; on est débarrassé de sa présence, de son
rire moqueur, de ses remarques a haute voix ; mais a certains
égards, le refoulement est pourtant resté inefficace, car voila
qu'au-dehors l'expulsé fait un vacarme insupportable ; il crie,
donne des coups de poings contre la porte et trouble ainsi la
conférence plus que par son attitude précédente. Dans ces
conditions, il serait heureux que le président de la réunion
veuille bien assumer le role de médiateur et de pacificateur. Il
parlementerait avec le personnage récalcitrant, puis il s'adresse-
rait aux auditeurs et leur proposerait de le laisser rentrer, pre-
nant sur lui de garantir une meilleure conduite. On déciderait
de supprimer le refoulement et le calme et la paix renaitraient.
Voila une image assez juste de la tache qui incombe au médecin
dans le traitement psychanalytique des névroses.

Exprimons-nous maintenant sans images : 1'examen d'au-
tres malades hystériques et d'autres névrosés nous conduit a la
conviction qu'ils n'ont pas réussi a refouler 1'idée a laquelle est
lié leur désir insupportable. Ils I'ont bien chassée de leur cons-
cience et de leur mémoire, et se sont épargné, apparemment,
une grande somme de souffrances, mais le désir refoulé conti-
nue a subsister dans l'inconscient; il guette une occasion de se



manifester et il réapparait bientot a la lumiere, mais sous un
déguisement qui le rend méconnaissable; en d'autres termes,
I'idée refoulée est remplacée dans la conscience par une autre
qui lui sert de substitut, d'ersatz, et a laquelle viennent s'atta-
cher toutes les impressions de malaise que l'on croyait avoir
écartées par le refoulement. Ce substitut de 1'idée refoulée — le
symptome — est protégé contre de nouvelles attaques de la part
du « moi » ; et, au lieu d'un court conflit, intervient maintenant
une souffrance continuelle. A c6té des signes de défiguration, le
symptome offre un reste de ressemblance avec 1'idée refoulée.
Les procédés de formations substitutives se trahissent pendant
le traitement psychanalytique du malade, et il est nécessaire
pour la guérison que le symptéme soit ramené par ces mémes
moyens a l'idée refoulée. Si 'on parvient a ramener ce qui est
refoulé au plein jour — cela suppose que des résistances consi-
dérables ont été surmontées -, alors le conflit psychique né de
cette réintégration, et que le malade voulait éviter, peut trouver
sous la direction du médecin, une meilleure solution que celle
du refoulement. Une telle méthode parvient a faire évanouir
conflits et névroses. Tanto6t le malade convient qu'il a eu tort de
refouler le désir pathogene et il accepte totalement ou partiel-
lement ce désir; tantot le désir lui-méme est dirigé vers un but
plus élevé et, pour cette raison, moins sujet a critique (c'est ce
que je nomme la sublimation du désir); tantot on reconnait qu'il
était juste de rejeter le désir, mais on remplace le mécanisme
automatique, donc insuffisant, du refoulement, par un jugement
de condamnation morale rendu avec 1'aide des plus hautes ins-
tances spirituelles de I'homme ; c'est en pleine lumiere que 1'on
triomphe du désir.

Je m'excuse de n'avoir pas décrit de facon plus claire et
plus compréhensible les principaux points de vue de la méthode
de traitement appelée maintenant psychanalyse. Les difficultés
ne tiennent pas seulement a la nouveauté du sujet. De quelle
nature sont les désirs insupportables qui, malgré le refoule-
ment, savent encore se faire entendre du fond de 1'inconscient?



Dans quelles conditions le refoulement échoue-t-il et se forme-
t-il un substitut ou symptéme? Nous allons le voir.



TROISIEME LECON

Le principe du déterminisme psychique. le mot
d'esprit. Le complexe. Les réves et leur
interprétation. L'analyse des réves. Actes manqués,
lapsus, actes symptomatiques. Multiple motivation.

Il n'est pas toujours facile d'étre exact, surtout quand il faut
étre bref. Aussi suis-je obligé de corriger aujourd'hui une erreur
commise dans mon précédent chapitre. Je vous avais dit que
lorsque, renoncant a 1'hypnose, on cherchait a réveiller les sou-
venirs que le sujet pouvait avoir de 1'origine de sa maladie, en
lui demandant de dire ce qui lui venait a I'esprit, la premiere
idée qui surgissait se rapportait a ces premiers souvenirs. Ce
n'est pas toujours exact. Je n'ai présenté la chose aussi simple-
ment que pour étre bref. En réalité, les premieres fois seule-
ment, une simple insistance, une pression de ma part suffisait
pour faire apparaitre 1'événement oublié. Si I'on persistait dans
ce procédé, des idées surgissaient bien, mais il était fort douteux
qu'elles correspondent réellement a 1'événement recherché :
elles semblaient n'avoir aucun rapport avec lui, et d'ailleurs les
malades eux-mémes les rejetaient comme inadéquates. La pres-
sion n'était plus d'aucun secours et I'on pouvait regretter d'avoir
renonceé a I'hypnose.

Incapable d'en sortir, je m'accrochai a un principe dont la 1é-
gitimité scientifique a été démontrée plus tard par mon ami
C. G. Jung et ses éleves a Zurich. (Il est parfois bien précieux
d'avoir des principes!) C'est celui du déterminisme psychique,
en la rigueur duquel j'avais la foi la plus absolue. Je ne pouvais
pas me figurer qu'une idée surgissant spontanément dans la



conscience d'un malade, surtout une idée éveillée par la concen-
tration de son attention, plit étre tout a fait arbitraire et sans
rapport avec la représentation oubliée que nous voulions re-
trouver. Qu’elle ne lui fat pas identique, cela s'expliquait par
I'état psychologique supposé. Deux forces agissaient lune
contre l'autre dans le malade ; d'abord son effort réfléchi pour
ramener a la conscience les choses oubliées, mais latentes dans
son inconscient ; d'autre part la résistance que je vous ai décrite
et qui s'oppose au passage a la conscience des éléments refou-
l1és. Si cette résistance est nulle ou tres faible, la chose oubliée
devient consciente sans se déformer; on était donc autorisé a
admettre que la déformation de I'objet recherché serait d'autant
plus grande que l'opposition a son arrivée a la conscience serait
plus forte. L'idée qui se présentait a 1'esprit du malade a la place
de celle qu'on cherchait a rappeler avait donc elle-méme la va-
leur d'un symptéme. C'était un substitut nouveau, artificiel et
éphémere de la chose refoulée et qui lui ressemblait d'autant
moins que sa déformation, sous l'influence de la résistance,
avait été plus grande. Pourtant, il devait y avoir une certaine
similitude avec la chose recherchée, puisque c'était un symp-
tome et, si la résistance n'était pas trop intense, il devait étre
possible de deviner, au moyen des idées spontanées, l'inconnu
qui se dérobait. L'idée surgissant dans 1'esprit du malade est,
par rapport a 1'élément refoulé, comme une allusion, comme
une traduction de celui-ci dans un autre langage.

Nous connaissons dans la vie psychique normale des situa-
tions analogues qui conduisent a des résultats semblables, Tel
est le cas du mot d'esprit. Les problemes de la technique psy-
chanalytique m'ont obligé a m'occuper ainsi de la formation du
mot d'esprit. Je vais vous en donner un exemple.

On raconte que deux commercants peu scrupuleux, ayant ré-
ussi a acquérir une grande fortune au moyen de spéculations
pas tres honnétes, s'efforcaient d'étre admis dans la bonne so-
ciété. Il leur sembla donc utile de faire faire leurs portraits par



un peintre tres célebre et tres cher. Les deux spéculateurs don-
nerent une grande soirée pour faire admirer ces tableaux coti-
teux et conduisirent eux-mémes un critique d'art influent de-
vant la paroi du salon ou les portraits étaient suspendus l'un a
coté de l'autre. Le critique considéra longuement les deux por-
traits, puis secoua la téte comme s'il lui manquait quelque
chose, et se borna a demander, en indiquant 1'espace libre entre
les tableaux : « Ou est le Christ? »

Analysons cette plaisanterie. Evidemment, le critique a voulu
dire : « Vous étes deux coquins, comme ceux entre lesquels on a
crucifié Jésus-Christ. » Cependant, il ne 1'a pas dit. Il a dit autre
chose qui, au premier abord, parait tout a fait étrange, incom-
préhensible, sans rapport avec la situation présente. On ne
tarde pourtant pas a discerner dans cette exclamation du criti-
que d'art I'expression de son mépris. Elle tient lieu d'une injure.
Elle a la méme valeur, la méme signification : elle en est le subs-
titut.

Certes, nous ne pouvons pas pousser trop loin notre parallele
entre le cas du mot d'esprit et les associations fournies par les
malades ; cependant, il nous faut souligner la parenté que 1'on
constate entre les mobiles profonds d'un mot d'esprit et ceux
qui font surgir une idée dans la conscience des malades au
cours d'un interrogatoire. Pourquoi notre critique n'a-t-il pas
exprimé directement sa pensée aux deux coquins? Parce que, a
coté de son désir de leur parler net, d'excellents motifs contrai-
res agissaient sur lui. Il n'est pas sans danger d'insulter des gens
dont on est lI'invité et qui ont a leur disposition une nombreuse
domesticité aux poings solides. Nous avons vu précédemment
combien les tapageurs et ceux qui méprisent les convenances
étaient rapidement « refoulés ». C'est pourquoi notre critique
d'art se garde bien d'étre explicite et déguise son injure sous la
forme d'une simple allusion. De méme, chez nos malades, ces
idées-substituts qui surgissent a la place des souvenirs oubliés
et dont elles ne sont qu'un déguisement.
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Suivons l'exemple de I'école de Zurich (Bleuler, Jung, etc.) et
appelons complexe tout groupe d'éléments représentatifs liés
ensemble et chargés d'affect. Si, pour rechercher un complexe
refoulé, nous partons des souvenirs que le malade possede en-
core, nous pouvons donc y parvenir, a condition qu'il nous ap-
porte un nombre suffisant d'associations libres. Nous laissons
parler le malade comme il lui plait, conformément a notre hypo-
these d'apres laquelle rien ne peut lui venir a I'esprit qui ne dé-
pende indirectement du complexe recherché. Cette méthode
pour découvrir les éléments refoulés vous semble peut-étre pé-
nible; je puis cependant vous assurer que c'est la seule pratica-

ble.

Il arrive parfois qu'elle semble échouer : le malade s'arréte
brusquement, hésite et prétend n'avoir rien a dire, qu'il ne lui
vient absolument rien a l'esprit. S'il en était réellement ainsi,
notre procédé serait inapplicable. Mais une observation minu-
tieuse montre qu'un tel arrét des associations libres ne se pré-
sente jamais. Elles paraissent suspendues parce que le malade
retient ou supprime 1'idée qu'il vient d'avoir, sous l'influence de
résistances revétant la forme de jugements critiques. On évite
cette difficulté en avertissant le malade a 1'avance et en exigeant
qu'il ne tienne aucun compte de cette critique. Il faut qu'il re-
nonce completement a tout choix de ce genre et qu'il dise tout
ce qui lui vient a 1'esprit, méme s'il pense que c'est inexact, hors
de la question, stupide méme, et surtout s'il lui est désagréable
que sa pensée s'arréte a une telle idée. S'il se soumet a ces re-
gles, il nous procurera les associations libres qui nous mettront
sur les traces du complexe refoulé.

Ces idées spontanées que le malade repousse comme insigni-
fiantes, s'il résiste au lieu de céder au médecin, représentent en
quelque sorte, pour le psychanalyste, le minerai dont il extraira
le métal précieux par de simples artifices d'interprétation. Si
I'on veut acquérir rapidement une idée provisoire des com-



plexes refoulés par un malade, sans se préoccuper de leur ordre
ni de leurs relations, on se servira de 1'expérience d'associations
imaginée par Jung et ses éleves. Ce procédé rend au psychana-
lyste autant de services que l'analyse qualitative au chimiste ; on
peut s'en passer dans le traitement des névroses, mais il est in-
dispensable pour la démonstration objective des complexes et
pour l'étude des psychoses, qui a été entreprise avec tant de
succes par 1'école de Zurich.

L'examen des idées spontanées qui se présentent au malade,
s'il se soumet aux principales regles de la psychanalyse, n'est
pas le seul moyen technique qui permette de sonder 1'incons-
cient. Deux autres procédés conduisent au méme but : l'inter-
prétation des réves et celle des erreurs et des lapsus.

J'avoue m'étre demandé si, au lieu de vous donner a grands
traits une vue d'ensemble de la psychanalyse, je n'aurais pas
mieux fait de vous exposer en détail l'interprétation des réves
Un motif personnel et d'apparence secondaire m'en a détourné.
Il m'a paru déplacé de me présenter comme un « déchiffreur de
songes » avant que vous ne sachiez I'importance que peut revé-
tir cet art dérisoire et suranné. L'interprétation des réves est, en
réalité, la voie royale de la connaissance de 1'inconscient, la base
la plus stire de nos recherches, et c'est 1'étude des réves, plus
qu'aucune autre, qui vous convaincra de la valeur de la psycha-
nalyse et vous formera a sa pratique. Quand on me demande
comment on peut devenir psychanalyste, je réponds : par
I'étude de ses propres réves. Nos détracteurs n'ont jamais ac-
cordé a l'interprétation des réves l'attention qu'elle méritait ou
ont tenté de la condamner par les arguments les plus superfi-
ciels. Or, si on parvient a résoudre le grand probleme du réve,
les questions nouvelles que souleve la psychanalyse n'offrent
plus aucune difficulté.

Il convient de noter que nos productions oniriques — nos ré-
ves — ressemblent intimement aux productions des maladies
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mentales, d'une part, et que, d'autre part, elles sont compatibles
avec une santé parfaite. Celui qui se borne a s'étonner des illu-
sions des sens, des idées bizarres et de toutes les fantasmagories
que nous offre le réve, au lieu de chercher a les comprendre, n'a
pas la moindre chance de comprendre les productions anorma-
les des états psychiques morbides. Il restera, dans ce domaine,
un simple profane... Et il n'est pas paradoxal d'affirmer que la
plupart des psychiatres d'aujourd'hui doivent étre rangés parmi
ces profanes!

Jetons donc un rapide coup d'ceil sur le probleme du réve.

D'ordinaire, quand nous sommes éveillés, nous traitons les
réves avec un mépris égal a celui que le malade éprouve a
I'égard des idées spontanées que le psychanalyste suscite en lui,
Nous les vouons a un oubli rapide et complet, comme si nous
voulions nous débarrasser au plus vite de cet amas d'incohéren-
ces. Notre mépris vient du caractere étrange que revétent, non
seulement les réves absurdes et stupides, mais aussi ceux qui ne
le sont pas. Notre répugnance a nous intéresser a nos réves
s'explique par les tendances impudiques et immorales qui se
manifestent ouvertement dans certains d'entre eux. — L'antiqui-
té, on le sait, n'a pas partagé ce mépris, et aujourd'hui encore le
bas peuple reste curieux des réves auxquels il demande, comme
les Anciens, la révélation de l'avenir.

Je m'empresse de vous assurer que je ne vais pas faire appel a
des croyances mystiques pour éclairer la question du réve; je
n'ai du reste jamais rien constaté qui confirme la valeur prophé-
tique d'un songe. Cela n'empéche pas qu'une étude du réve nous
réservera de nombreuses surprises.

D'abord, tous les réves ne sont pas étrangers au réveur, in-
compréhensibles et confus pour lui. Si vous vous donnez la
peine d'examiner ceux des petits enfants, a partir d'un an et
demi, vous les trouvez tres simples et facilement explicables. Le



petit enfant réve toujours de la réalisation de désirs que le jour
précédent a fait naitre en lui, sans les satisfaire. Aucun art divi-
natoire n'est nécessaire pour trouver cette simple solution ; il
suffit seulement de savoir ce que lI'enfant a vécu le jour précé-
dent. Nous aurions une solution satisfaisante de 1'énigme si 1'on
démontrait que les réves des adultes ne sont, comme ceux des
enfants, que l'accomplissement de désirs de la veille. Or c'est
bien la ce qui se passe. Les objections que souléve cette maniere
de voir disparaissent devant une analyse plus approfondie.

Voici la premiere de ces objections : les réves des adultes sont
le plus souvent incompréhensibles et ne ressemblent guere a la
réalisation d'un désir. — Mais, répondons-nous, c'est qu'ils ont
subi une défiguration, un déguisement. Leur origine psychique
est tres différente de leur expression derniere. Il nous faut donc
distinguer deux choses : d'une part, le réve tel qu'il nous appa-
rait, tel que nous 1'évoquons le matin, vague au point que nous
avons souvent de la peine a le raconter, a le traduire en mots ;
c'est ce que nous appellerons le contenu manifeste du réve.
D'autre part, nous avons 1'ensemble des idées oniriques laten-
tes, que nous supposons présider au réve du fond méme de 1'in-
conscient. Ce processus de défiguration est le méme que celui
qui préside a la naissance des symptomes hystériques. La for-
mation des réves résulte donc du méme contraste des forces
psychiques que dans la formation des symptomes. Le « contenu
manifeste » du réve est le substitut altéré des « idées oniriques
latentes » et cette altération est 'ceuvre d'un « moi » qui se dé-
fend ; elle nait de résistances qui interdisent absolument aux
désirs inconscients d'entrer dans la conscience a 1'état de veille ;
mais, dans I'affaiblissement du sommeil, ces forces ont encore
assez de puissance pour imposer du moins aux désirs un mas-
que qui les cache. Le réveur ne déchiffre pas plus le sens de ses
réves que l'hystérique ne pénetre la signification de ses symp-
tomes.



Pour se persuader de I'existence des « idées latentes » du réve
et de la réalité de leur rapport avec le « contenu manifeste », il
faut pratiquer 1'analyse des réves, dont la technique est la méme
que la technique psychanalytique dont il a été déja question.
Elle consiste tout d'abord a faire completement abstraction des
enchainements d'idées que semble offrir le « contenu mani-
feste » du réve, et a s'appliquer a découvrir les « idées laten-
tes », en recherchant quelles associations déclenche chacun de
ses éléments. Ces associations provoquées conduiront a la dé-
couverte des idées latentes du réveur, de méme que, tout a
I'heure, nous voyions les associations déclenchées par les divers
symptomes nous conduire aux souvenirs oubliés et aux com-
plexes du malade. Ces « idées oniriques latentes », qui consti-
tuent le sens profond et réel du réve, une fois mises en évidence,
montrent combien il est 1égitime de ramener les réves d'adultes
au type des réves d'enfants. Il suffit en effet de substituer au
« contenu manifeste », si abracadabrant, le sens profond, pour
que tout s'éclaire : on voit que les divers détails du réve se ratta-
chent a des impressions du jour précédent et 1'ensemble appa-
rait comme la réalisation d'un désir non satisfait. Le « contenu
manifeste » du réve peut donc étre considéré comme la réalisa-
tion déguisée de désirs refoulés.

Jetons maintenant un coup d’ceil sur la facon dont les idées
inconscientes du réve se transforment en « contenu mani-
feste ». J'appellerai « travail onirique » 1'ensemble de cette opé-
ration. Elle mérite de retenir tout notre intérét théorique, car
nous pourrons y étudier, comme nulle part ailleurs, quels pro-
cessus psychiques insoupconnés peuvent se dérouler dans l'in-
conscient ou, plus exactement, entre deux systemes psychiques
distincts comme le conscient et 1'inconscient. Parmi ces proces-
sus, il convient d'en noter deux : la condensation et le déplace-
ment. Le travail onirique est un cas particulier de I'action réci-
proque des diverses constellations mentales, c'est-a-dire qu'il
nait d'une association mentale. Dans ses phases essentielles, ce
travail est identique au travail d'altération qui transforme les



complexes refoulés en symptémes, lorsque le refoulement a
échoué.

Vous serez en outre étonnés de découvrir dans I'analyse des
réves, et spécialement dans celle des votres, l'importance inat-
tendue que prennent les impressions des premieres années de
I'enfance. Par le réve, c'est I'enfant qui continue a vivre dans
I'homme, avec ses particularités et ses désirs, méme ceux qui
sont devenus inutiles. C'est d'un enfant, dont les facultés étaient
bien différentes des aptitudes propres a 'homme normal, que
celui-ci est sorti. Mais au prix de quelles évolutions, de quels
refoulements, de quelles sublimations, de quelles réactions psy-
chiques, cet homme normal s'est-il peu a peu constitué, lui qui
est le bénéficiaire — et aussi, en partie, la victime — d'une éduca-
tion et d'une culture si péniblement acquises !

J'ai encore constaté, dans I'analyse des réves (et je tiens a at-
tirer votre attention la-dessus), que l'inconscient se sert, surtout
pour représenter les complexes sexuels, d'un certain symbo-
lisme qui, parfois, varie d'une personne a l'autre, mais qui a
aussi des traits généraux et se ramene a certains types de sym-
boles, tels que nous les retrouvons dans les mythes et dans les
légendes. Il n'est pas impossible que 1'étude du réve nous per-
mette de comprendre a leur tour ces créations de I'imagination
populaire.

On a opposé, a notre théorie que le réve serait la réalisation
d'un désir, les réves d'angoisse. Je vous prie instamment de ne
pas vous laisser arréter par cette objection. Outre que ces réves
d'angoisse ont besoin d'étre interprétés avant qu'on puisse les
juger, il faut dire que l'angoisse en général ne tient pas seule-
ment au contenu du réve, ainsi qu'on se l'imagine quand on
ignore ce qu'est 1'angoisse des névrosés. L'angoisse est un refus
que le « moi » oppose aux désirs refoulés devenus puissants ;
c'est pourquoi sa présence dans le réve est tres explicable si le
réve exprime trop completement ces désirs refoulés.



Vous voyez que l'étude du réve se justifierait déja par les
éclaircissements qu'elle apporte sur des réalités qui, autrement,
seraient difficiles a comprendre. Or, nous y sommes parvenus
au cours du traitement psychanalytique des névroses. D'apres
ce que nous avons dit jusqu'ici, il est facile de voir que l'inter-
prétation des réves, quand elle n'est pas rendue trop pénible par
les résistances du malade, conduit a découvrir les désirs cachés
et refoulés, ainsi que les complexes qu'ils entretiennent. Je peux
donc passer au troisieme groupe de phénomenes psychiques
dont tire parti la technique psychanalytique.

Ce sont tous ces actes innombrables de la vie quotidienne,
que 1'on rencontre aussi bien chez les individus normaux que
chez les névrosés et qui se caractérisent par le fait qu'ils man-
quent leur but : on pourrait les grouper sous le nom d'actes
manqués. D'ordinaire, on ne leur accorde aucune importance.
Ce sont des oublis inexplicables (par exemple 1'oubli momenta-
né des noms propres), les lapsus linguae, les lapsus calami, les
erreurs de lecture, les maladresses, la perte ou le bris d'objets,
etc., toutes choses auxquelles on n'attribue ordinairement au-
cune cause psychologique et qu'on considere simplement
comme des résultats du hasard, des produits de la distraction,
de l'inattention, etc. A cela s'ajoutent encore les actes et les ges-
tes que les hommes accomplissent sans les remarquer et, a plus
forte raison, sans y attacher d'importance psychique : jouer ma-
chinalement avec des objets, fredonner des mélodies, tripoter
ses doigts, ses vétements, etc. . Ces petits faits, les actes man-
qués, comme les actes symptomatiques et les actes de hasard,
ne sont pas si dépourvus d'importance qu'on est disposé a I'ad-
mettre en vertu d'une sorte d'accord tacite. Ils ont un sens et
sont, la plupart du temps, faciles a interpréter. On découvre
alors qu'ils expriment, eux aussi, des pulsions et des intentions
que l'on veut cacher a sa propre conscience et qu'ils ont leur
source dans des désirs et des complexes refoulés, semblables a
ceux des symptomes et des réves. Considérons-les donc comme



des symptomes ; leur examen attentif peut conduire a mieux
connaitre notre vie intérieure. C'est par eux que 'homme trahit
le plus souvent ses secrets les plus intimes. S'ils sont habituels
et fréquents, méme chez les gens sains qui ont réussi a refouler
leurs tendances inconscientes, cela tient a leur futilité et a leur
peu d'apparence. Mais leur valeur théorique est grande, puis-
qu'ils nous prouvent l'existence du refoulement et des substi-
tuts, méme chez des personnes bien portantes.

Vous remarquerez déja que le psychanalyste se distingue par
sa foi dans le déterminisme de la vie psychique. Celle-ci n'a, a
ses yeux, rien d'arbitraire ni de fortuit; il imagine une cause par-
ticuliere 1a ou, d'habitude, on n'a pas lI'idée d'en supposer. Bien
plus : il fait souvent appel a plusieurs causes, a une multiple
motivation, pour rendre compte d'un phénomene psychique,
alors que d'habitude on se déclare satisfait avec une seule cause
pour chaque phénomene psychologique.

Rassemblez maintenant tous les moyens de découvrir ce qui
est caché, oublié, refoulé dans la vie psychique : 1'étude des as-
sociations qui naissent spontanément dans I'esprit du malade,
celle de ses réves, de ses maladresses, actes manqués, actes
symptomatiques de toute sorte, ajoutez-y l'utilisation d'autres
phénomenes qui se produisent pendant le traitement psychana-
lytique et sur lesquels je ferai plus tard quelques remarques
quand je parlerai du transfert, vous conclurez avec moi que no-
tre technique est déja assez efficace pour ramener a la cons-
cience les éléments psychiques pathogenes et pour écarter les
maux produits par la formation de symptémes-substituts. Nous
voyons, et nous nous en félicitons, que nos efforts thérapeuti-
ques ont encore pour conséquence d'enrichir nos connaissances
théoriques sur la vie psychique, normale et pathologique.

Je ne sais si vous avez eu l'impression que la technique dont

je viens de vous décrire l'arsenal est particulierement difficile.
Je crois qu'elle est tout a fait appropriée a son objet. Pourtant,



cette technique n'est pas évidente d'elle-méme ; elle doit étre
enseignée, comme la méthode histologique ou chirurgicale.
Vous serez peut-étre étonnés d'apprendre que nous l'avons en-
tendu juger par une quantité de personnes qui ne savent rien de
la psychanalyse, qui ne 1'emploient pas et qui poussent l'ironie
jusqu'a exiger que nous leur prouvions l'exactitude de nos résul-
tats. Il y a certainement, parmi ces adversaires, des gens qui ont
I'habitude de la pensée scientifique ; qui, par exemple, ne re-
pousseraient pas les conclusions d'une recherche au microscope
parce qu'on ne pourrait pas les confirmer en examinant la pré-
paration anatomique a 1'ceil nu, et qui, en tout cas, ne se pro-
nonceraient pas avant d'avoir considéré eux-mémes la chose au
moyen du microscope. Mais la psychanalyse, il est vrai, est dans
une situation spéciale, qui lui rend plus difficile d'obtenir 1'ap-
probation. Que veut le psychanalyste, en effet ? Ramener a la
surface de la conscience tout ce qui en a été refoulé. Or, chacun
de nous a refoulé beaucoup de choses que nous maintenons
peut-étre avec peine dans notre inconscient. La psychanalyse
provoque donc, chez ceux qui en entendent parler, la méme ré-
sistance qu'elle provoque chez les malades. C'est de 1a que vient
sans doute 1'opposition si vive, si instinctive, que notre disci-
pline a le don d'exciter. Cette résistance prend du reste le mas-
que de l'opposition intellectuelle et enfante des arguments ana-
logues a ceux que nous écartons chez nos malades au moyen de
la regle psychanalytique fondamentale. Tout comme chez eux,
nous pouvons aussi constater chez nos adversaires que leur ju-
gement se laisse fréquemment influencer par des motifs affec-
tifs, d'ou leur tendance a la sévérité. La vanité de la conscience,
qui repousse si dédaigneusement le réve par exemple, est un
des obstacles les plus sérieux a la pénétration des complexes
inconscients ; c'est pourquoi il est si difficile de persuader les
hommes de la réalité de l'inconscient et de leur enseigner une
nouveauté qui contredit les notions dont s'est accommodée leur
conscience.



QUATRIEME LECON

Les complexes pathogenes. Les symptomes morbides
sont liés a la sexualité. La sexualité infantile. L'auto-
érotisme. La libido et son évolution. Perversion
sexuelle. Le complexe d'(Edipe.

Voyons maintenant ce que les procédés techniques que je
viens de décrire nous ont appris sur les complexes pathogenes
et les désirs refoulés des névrosés.

La premiere découverte a laquelle la psychanalyse nous
conduit, c'est que, régulierement, les symptémes morbides se
trouvent liés a la vie amoureuse du malade; elle nous montre
que les désirs pathogenes sont de la nature des composantes
érotiques et nous oblige a considérer les troubles de la vie

sexuelle comme une des causes les plus importantes de la mala-
die.

Je sais que l'on n'accepte pas volontiers cette opinion.
Méme des savants qui s'intéressent a mes travaux psychologi-
ques inclinent a croire que j'exagere la part étiologique du fac-
teur sexuel. Ils me disent : Pourquoi d'autres excitations psychi-
ques ne provoqueraient-elles pas aussi des phénomenes de re-
foulement et de substitution? Je leur réponds que je ne nie rien
par doctrine, et que je ne m'oppose pas a ce que cela soit. Mais
I'expérience montre que cela n'est pas. L'expérience prouve que
les tendances d'origine non sexuelle ne jouent pas un tel réle,
qu'elles peuvent parfois renforcer I'action des facteurs sexuels,
mais qu'elles ne les remplacent jamais. Je n'affirme pas ici un
postulat théorique ; lorsqu'en 1895 je publiai avec le Dr J.
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Breuer nos Etudes sur l'hystérie, je ne professais pas encore
cette opinion! ; j'ai dii m'y convertir apres des expériences nom-
breuses et concluantes. Mes amis et mes partisans les plus fide-
les ont commencé par se montrer parfaitement incrédules a cet
égard, jusqu'a ce que leurs expériences analytiques les aient
convaincus. L'attitude des malades ne permet guere, il est vrai,
de démontrer la justesse de ma proposition. Au lieu de nous
aider a comprendre leur vie sexuelle, ils cherchent, au contraire,
a la cacher par tous les moyens. Les hommes, en général, ne
sont pas sinceres dans ce domaine. Ils ne se montrent pas tels
qu'ils sont : ils portent un épais manteau de mensonges pour se
couvrir, comme s'il faisait mauvais temps dans le monde de la
sensualité. Et ils n'ont pas tort ; le soleil et le vent ne sont guere
favorables a l'activité sexuelle dans notre société; en fait, aucun
de nous ne peut librement dévoiler son érotisme a ses sembla-
bles. Mais, lorsque les malades ont commencé a s'habituer au
traitement psychanalytique, lorsqu'ils s'y sentent a 1'aise, ils jet-
tent bas leur manteau mensonger, et alors seulement ils peu-
vent se faire une opinion sur la question qui nous occupe. Mal-
heureusement, les médecins ne sont pas plus favorisés que les
autres mortels quant a la maniere d'aborder les choses de la
sexualité, et beaucoup d'entre eux subissent 'attitude, faite a la
fois de pruderie et de lubricité, qui est la plus répandue parmi
les hommes dits « cultivés ».

Continuons a exposer nos résultats. Dans une autre série
de cas, la recherche psychanalytique ramene les symptomes,
non pas a des événements sexuels, mais a des événements
traumatiques banaux. Mais cette distinction perd toute impor-
tance pour une raison particuliere. Le travail analytique néces-
saire pour expliquer et supprimer une maladie ne s'arréte ja-
mais aux événements de 1'époque ou elle se produisit, mais re-
monte toujours jusqu'a la puberté et a la premiere enfance du
malade ; 13, elle rencontre les événements et les impressions qui
ont déterminé la maladie ultérieure. Ce n'est qu'en découvrant
ces événements de 1'enfance que 1'on peut expliquer la sensibili-



té a 1'égard des traumatismes ultérieurs, et c'est en rendant
conscients ces souvenirs généralement oubliés que nous en arri-
vons a pouvoir supprimer les symptomes. Nous parvenons ici
aux mémes résultats que dans I'étude des réves, a savoir que ce
sont les désirs inéluctables et refoulés de I'enfance qui ont prété
leur puissance a la formation de symptomes sans lesquels la
réaction aux traumatismes ultérieurs aurait pris un cours nor-
mal. Ces puissants désirs de 1'enfant, je les considere, d'une ma-
niere générale, comme sexuels.

Mais je devine votre étonnement, bien naturel d'ailleurs. —
Y a-t-il donc, demanderez-vous, une sexualité infantile? L'en-
fance n'est-elle pas plutot cette période de la vie ot manque tout
instinct de ce genre? — A cette question je vous répondrai : Non,
l'instinct sexuel ne pénetre pas dans les enfants a 1'époque de la
puberté (comme, dans 1'Evangile, le diable pénétre dans les
porcs). L'enfant présente des son age le plus tendre les manifes-
tations de cet instinct ; il apporte ces tendances en venant au
monde, et c'est de ces premiers germes que sort, au cours d'une
évolution pleine de vicissitudes et aux étapes nombreuses, la
sexualité dite normale de I'adulte. Il n'est guere difficile de le
constater. Ce qui me parait moins facile, c'est de ne pas l'aper-
cevoir! Il faut vraiment une certaine dose de bonne volonté pour
étre aveugle a ce point!

Le hasard m'a mis sous les yeux un article d'un Américain,
le Dr Sanford Bell, qui vient a I'appui de mes affirmations. Son
travail a paru dans l'American Journal of Psychology en 1902,
c'est-a-dire trois ans avant mes Trois Essais sur la théorie de la
sexualité. Il a pour titre A preliminary study of the emotion of
love between the sexes, et aboutit aux mémes conclusions que
celles que je vous soumettais tout a 1'heure. Ecoutez plutdt :
« The emotion of sexe-love does not make its appearence for



first time at the period of adolescence, as has been thought 8. »
L'auteur a travaillé a la maniere américaine et a rassemblé pres
de 2 500 observations positives au cours d'une période de 15
ans ; 800 ont été faites par lui-méme. Au sujet des signes par
lesquels ces tendances se manifestent, il dit : The unprejudiced
mind in observing these manifestations in hundreds of couples
of children cannot escape referring them to sex origin. The
most exacting mind is satisfied when to these observations are
added the confessions of those who have, as children, experien-
ced the emotion to a marked degree of intensity, and whose
memories of children are relalively distinct 9. » Ceux d'entre
vous qui ne veulent pas croire a la sensualité infantile seront
particulierement étonnés que, parmi ces enfants précocement
amoureux, un bon nombre sont agés seulement de 3, 4 ou 5 ans.

J'ai réussi moi-méme, il y a peu de temps, grace a l'analyse
d'un garcon de cinq ans qui souffrait d'angoisse (analyse que
son propre pere a faite avec lui selon les regles), a obtenir une
image assez complete des manifestations somatiques et des ex-
pressions psychiques de la vie amoureuse de 1'enfant a 1'un des
premiers stades. Et mon ami le Dr, C. G. Jung a traité le cas
d'une fillette encore plus jeune, qui, a la méme occasion que
mon malade (naissance d'une petite sceur), trahissait presque
les mémes tendances sensuelles et les mémes formations de
désirs et de complexes. Je ne doute pas que vous vous habituiez
a cette idée, d'abord étrange, de la sexualité infantile et je vous
cite comme exemple celui du psychiatre de Zurich, M. E. Bleu-
ler, qui, il y a quelques années encore, disait publiquement

8 « L'émotion sexuelle n'apparait pas pour la premiere fois au
cours de I'adolescence, comme on I'a enseigné jusqu'a présent. »

9 « En observant sans aucun parti pris ces manifestations chez
cent enfants d'un sexe et cent enfants de I'autre sexe, on ne peut éviter de
les ramener a une origine sexuelle. On pourra satisfaire 1'esprit le plus
critique en rapprochant ces observations de confessions d'individus
ayant connu dans leur enfance ce genre d'émotion, avec une certaine
intensité et dont les souvenirs sont relativement distincts. »



qu' » il ne comprenait pas du tout mes théories sexuelles », et
qui depuis, a la suite de ses propres observations, a confirmé
dans toute son étendue l'existence de la sexualité infantile.

Si la plupart des individus, médecins ou non, se refusent a
I'admettre, je me l'explique sans peine. Sous la pression de
I'éducation, ils ont oublié les manifestations érotiques de leur
propre enfance et ne veulent pas qu'on leur rappelle ce qui a été
refoulé. Leur maniere de voir serait tout autre s'ils voulaient
prendre la peine de retrouver, par la psychanalyse, leurs souve-
nirs d'enfance, les passer en revue et chercher a les interpréter.

Cessez donc de douter, et voyez pluté6t comment ces phé-

nomenes se manifestent des les premieres années 1°. L'instinct
sexuel de l'enfant est tres compliqué; on peut y distinguer de
nombreux éléments, issus de sources variées. Tout d'abord, il
est encore indépendant de la fonction de reproduction au ser-
vice de laquelle il se mettra plus tard. Il sert a procurer plusieurs
sortes de sensations agréables que nous désignons du nom de
plaisir sexuel par suite de certaines analogies. La principale
source du plaisir sexuel infantile est l'excitation de certaines
parties du corps particulierement sensibles, autres que les orga-
nes sexuels : la bouche, I'anus, 1'uretre, ainsi que 1'épiderme et
autres surfaces sensibles. Cette premiere phase de la vie sexuelle
infantile, dans laquelle 1'individu se satisfait au moyen de son
propre corps et n'a besoin d'aucun intermédiaire, nous 1'appe-
lons, d'apres l'expression créée par Havelock Ellis, la phase de
l'auto-érotisme, Ces parties propres a procurer le plaisir sexuel,
nous les appelons zones érogenes. La succion ou tétement des
petits enfants est un bon exemple de satisfaction auto-érotique
procurée par une zone érogene. Le premier observateur scienti-
fique de ce phénomene, le pédiatre Lindner, de Budapest, avait
déja interprété ces faits, a juste titre, comme une satisfaction
sexuelle et décrit a fond le passage de cet acte élémentaire a

10 Trois Essais sur la théorie de la sexualité.



d'autres formes supérieures de l'activité sexuelle. Une autre sa-
tisfaction sexuelle de cette premiere époque est l'excitation arti-
ficielle des organes génitaux, qui conserve pour la suite de la vie
une grande importance et que certains individus ne surmontent
jamais completement. A c6té de ces activités auto-érotiques, et
d'autres du méme genre, se manifestent, tres vite, chez 1'enfant,
ces composantes instinctives du plaisir sexuel, ou, comme nous
I'appelons volontiers, de la libido, qui exigent l'intervention
d'une personne étrangere.

Ces instincts se présentent par groupes de deux, opposés
I'un a l'autre, 1'un actif et I'autre passif, dont voici les princi-
paux : le plaisir de faire souffrir (sadisme) avec son opposé pas-
sif (masochisme) ; le plaisir de voir et celui d'exhiber (du pre-
mier se détachera plus tard l'exhibition artistique et dramati-
que). D'autres activités sexuelles de 1'enfant appartiennent déja
au stade du choix de l'objet, choix dans lequel une personne
étrangere devient l'essentiel. Dans les premiers temps de la vie,
le choix de cette personne étrangere dépend de l'instinct de
conservation. La différence des sexes ne joue pas le role décisif
dans cette période infantile. Sans crainte d'étre injuste on peut
attribuer a chaque enfant une légere disposition a 1'homosexua-
lité.

Cette vie sexuelle de l'enfant, décousue, complexe, mais
dissociée, dans laquelle I'instinct seul tend a procurer des jouis-
sances, cette vie se condense et s'organise dans deux directions
principales, si bien que la plupart du temps, a la fin de la puber-
té, le caractere sexuel de l'individu est formé. D'une part, les
tendances se soumettent a la suprématie de la « zone génitale »,
processus par lequel toute la vie sexuelle entre au service de la
reproduction, et la satisfaction des premieres tendances n'a plus
d'importance qu'en tant qu'elle prépare et favorise le véritable
acte sexuel. D'autre part, le désir d'une personne étrangere
chasse 1'auto-érotisme, de sorte que, dans la vie amoureuse, tou-
tes les composantes de l'instinct sexuel tendent a trouver leur



satisfaction aupres de la personne aimée. Mais toutes les com-
posantes instinctives primitives ne sont pas autorisées a pren-
dre part a cette fixation définitive de la vie sexuelle. Avant 1'épo-
que de la puberté, sous l'influence de 1'éducation, se produisent
des refoulements tres énergiques de certaines tendances ; et des
puissances psychiques comme la honte, le dégotit, la morale,
s'établissent en gardiennes pour contenir ce qui a été refoulé.
Et, lorsque a la puberté surgit la grande marée des besoins
sexuels, ceux-ci trouvent dans ces réactions et ces résistances
des digues qui les obligent a suivre les voies dites normales et
les empéchent d'animer a nouveau les tendances victimes du
refoulement. Ce sont les plaisirs coprophiles de I'enfance, c'est-
a-dire ceux qui ont rapport aux excréments ; c'est ensuite 1'atta-
chement aux personnes qui avaient été tout d'abord choisies
comme objet aimé.

Il y a, en pathologie générale, un principe qui nous rappelle
que tout processus contient les germes d'une disposition patho-
logique, en tant qu'il peut étre inhibé, retardé ou entravé dans
son cours. — Il en est de méme pour le développement si com-
pliqué de la fonction sexuelle. Tous les individus ne le suppor-
tent pas sans encombre ; il laisse apres lui des anomalies ou des
dispositions a des maladies ultérieures par régression. Il peut
arriver que les instincts partiels ne se soumettent pas tous a la
domination des « zones génitales » ; un instinct qui reste indé-
pendant forme ce que I'on appelle une perversion et substitue
au but sexuel normal sa finalité particuliere. Comme nous
I'avons déja signalé, il arrive tres souvent que l'auto-érotisme ne
soit pas completement surmonté, ce que démontrent les trou-
bles les plus divers qu'on peut voir apparaitre au cours de la vie.
L'équivalence primitive des deux sexes comme objets sexuels
peut persister, d'ou il résultera dans la vie de 'homme adulte un
penchant a I'homosexualité, qui, a 1'occasion, pourra aller jus-
qu'a 'homosexualité exclusive. Cette série de troubles corres-
pond a un arrét du développement des fonctions sexuelles ; elle



comprend les perversions et l'infantilisme général, assez fré-
quent, de la vie sexuelle.

La disposition aux névroses découle d'une autre sorte de
troubles de 1'évolution sexuelle. Les névroses sont aux perver-
sions ce que le négatif est au positif; en elles se retrouvent,
comme soutiens des complexes et artisans des symptomes, les
mémes composantes instinctives que dans les perversions ;
mais, ici, elles agissent du fond de I'inconscient ; elles ont donc
subi un refoulement, mais ont pu, malgré lui, s'affirmer dans
I'inconscient. La psychanalyse nous apprend que 1'extériorisa-
tion trop forte de ces instincts, a des époques tres lointaines, a
produit une sorte de fixation partielle qui représente mainte-
nant un point faible dans la structure de la fonction sexuelle. Si
I'accomplissement normal de la fonction a 1'age adulte ren-
contre des obstacles, c'est précisément a ces points ou les fixa-
tions infantiles ont eu lieu que se rompra le refoulement réalisé
par les diverses circonstances de 1'éducation et du développe-
ment.

Peut-étre me fera-t-on I'objection que tout cela n'est pas de
la sexualité. J'emploie le mot dans un sens beaucoup plus large
que l'usage ne le réclame, soit. Mais la question est de savoir si
ce n'est pas l'usage qui I'emploie dans un sens beaucoup trop
étroit, en le limitant au domaine de la reproduction. On se met
dans l'impossibilité de comprendre les perversions ainsi que la
relation qui existe entre perversion, névrose et vie sexuelle
normale; on ne parvient pas a connaitre la signification des dé-
buts, si facilement observables, de la vie amoureuse somatique
et psychique des enfants. Mais, quel que soit le sens dans lequel
on se décide, le psychanalyste prend le mot de sexualité dans
une acception totale, a laquelle il a été conduit par la constata-
tion de la sexualité infantile.

Revenons encore une fois a 1'évolution sexuelle de 1'enfant.
Il nous faut réparer bien des oublis, du fait que nous avons por-



té notre attention sur les manifestations somatiques plutot que
sur les manifestations psychiques de la vie sexuelle. Le choix
primitif de I'objet chez 1'enfant (choix qui dépend de l'indigence
de ses moyens) est tres intéressant. L'enfant se tourne d'abord
vers ceux qui s'occupent de lui ; mais ceux-ci disparaissent bien-
tot derriere les parents. Les rapports de l'enfant avec les pa-
rents, comme le prouvent l'observation directe de 1'enfant et
I'étude analytique de 1'adulte, ne sont nullement dépourvus
d'éléments sexuels. L'enfant prend ses deux parents et surtout
I'un d'eux, comme objets de désirs. D'habitude, il obéit a une
impulsion des parents eux-mémes, dont la tendresse porte un
caractere nettement sexuel, inhibé il est vrai dans ses fins. Le
pere préfere généralement la fille, la mere le fils. L'enfant réagit
de la maniere suivante : le fils désire se mettre a la place du
pere, la fille, a celle de la mere. Les sentiments qui s'éveillent
dans ces rapports de parents a enfants et dans ceux qui en déri-
vent entre fréres et sceurs ne sont pas seulement positifs, c'est-
a-dire tendres : ils sont aussi négatifs, c'est-a-dire hostiles. Le
complexe ainsi formé est condamné a un refoulement rapide;
mais, du fond de l'inconscient, il exerce encore une action im-
portante et durable. Nous pouvons supposer qu'il constitue,
avec ses dérivés, le complexe central de chaque névrose, et nous
nous attendons a le trouver non moins actif dans les autres do-
maines de la vie psychique. Le mythe du roi (Edipe qui tue son
pere et prend sa mere pour femme est une manifestation peu
modifiée du désir infantile contre lequel se dresse plus tard,
pour le repousser, la barriere de l'inceste. Au fond du drame
d'Hamlet, de Shakespeare, on retrouve cette méme idée d'un
complexe incestueux, mais mieux voilé.

A 1I'époque ou l'enfant est dominé par ce complexe central
non encore refoulé, une partie importante de son activité intel-
lectuelle se met au service de ses désirs. Il commence a chercher
d'ou viennent les enfants, et, au moyen des indices qui lui sont
donnés, il devine la réalité plus que les adultes ne le pensent.
D'ordinaire, c'est la menace que constitue la venue d'un nouvel



enfant, en qui il ne voit d'abord qu'un concurrent qui lui dispu-
tera des biens matériels, qui éveille sa curiosité. Sous l'influence
d'instincts partiels, il va se mettre a échafauder un certain nom-
bre de théories sexuelles infantiles ; il attribuera aux deux sexes
les mémes organes ; les enfants, pense-t-il, sont concus en man-
geant et ils viennent par 1'extrémité de l'intestin ; il concoit le
rapport des sexes comme un acte d'hostilité, une sorte de domi-
nation violente. Mais sa propre constitution encore impubere,
son ignorance notamment des organes féminins, obligent le
jeune chercheur a abandonner un travail sans espoir. Toutefois,
cette recherche, ainsi que les différentes théories qu'elle pro-
duit, influe de maniéere décisive sur le caractere de I'enfant et ses
névroses ultérieures.

Il est inévitable et tout a fait logique que l'enfant fasse de
ses parents 1'objet de ses premiers choix amoureux. Toutefois, il
ne faut pas que sa libido reste fixée a ces premiers objets; elle
doit se contenter de les prendre plus tard comme modeles et, a
I'époque du choix définitif, passer de ceux-ci a des personnes
étrangeres. L'enfant doit se détacher de ses parents : c'est indis-
pensable pour qu'il puisse jouer son role social. A 1'époque ot le
refoulement fait son choix parmi les instincts partiels de la
sexualité, et, plus tard, quand il faut se détacher de l'influence
des parents (influence qui a fait les principaux frais de ce refou-
lement), I'éducateur a de sérieux devoirs, qui, actuellement, ne
sont pas toujours remplis avec intelligence.

Ces considérations sur la vie sexuelle et le développement
psycho-sexuel ne nous ont éloignés, comme il pourrait le para-
itre, ni de la psychanalyse, ni du traitement des névroses. Bien
au contraire, on pourrait définir le traitement psychanalytique
comme une éducation progressive pour surmonter chez chacun
de nous les résidus de 1'enfance.



CINQUIEME LECON

Nature et signification des névroses. La fuite hors de
la réalité. Le refuge dans la maladie. La régression.
Relations entre les phénomenes pathologiques et
diverses manifestations de la vie normale. L'art. Le
transfert. La sublimation.

La découverte de la sexualité infantile et la réduction des
symptomes névrotiques a des composantes instinctives éroti-
ques nous ont conduit a quelques formules inattendues sur 1'es-
sence et les tendances des névroses. Nous voyons que les hom-
mes tombent malades quand, par suite d'obstacles extérieurs ou
d'une adaptation insuffisante, la satisfaction de leurs besoins
érotiques leur est refusée dans la réalité. Nous voyons alors
qu'ils se réfugient dans la maladie, afin de pouvoir, grace a elle,
obtenir les plaisirs que la vie leur refuse. Nous avons constaté
que les symptémes morbides sont une part de l'activité amou-
reuse de l'individu, ou méme sa vie amoureuse tout entiére; et
s'éloigner de la réalité, c'est la tendance capitale, mais aussi le
risque capital de la maladie. Ajoutons que la résistance de nos
malades a se guérir ne releve pas d'une cause simple, mais de
plusieurs motifs. Ce n'est pas seulement le « moi » du malade
qui se refuse énergiquement a abandonner des refoulements qui
l'aident a se soustraire a ses dispositions originelles; mais les
instincts sexuels eux-mémes ne tiennent nullement a renoncer a
la satisfaction que leur procure le substitut fabriqué par la ma-
ladie, et tant qu'ils ignorent si la réalité leur fournira quelque
chose de meilleur.



La fuite hors de la réalité pénible ne va jamais sans provo-
quer un certain bien-étre, méme lorsqu'elle aboutit a cet état
que nous appelons maladie parce qu'il est préjudiciable aux
conditions générales de 1'existence. Elle s'accomplit par voie de
régression, en évoquant des phases périmées de la vie sexuelle,
qui étaient l'occasion, pour l'individu, de certaines jouissances.
La régression a deux aspects : d'une part, elle reporte 1'individu
dans le passé, en ressuscitant des périodes antérieures de sa
libido, de son besoin érotique ; d'autre part, elle suscite des ex-
pressions qui sont propres a ces périodes primitives. Mais ces
deux aspects, aspect chronologique et aspect formel, se rame-
nent a une formule unique qui est : retour a l'enfance et réta-
blissement d'une étape infantile de la vie sexuelle.

Plus on approfondit la pathogenese des névroses, plus on
apercoit les relations qui les unissent aux autres phénomenes de
la vie psychique de I'homme, méme a ceux auxquels nous atta-
chons le plus de valeur. Et nous voyons combien la réalité nous
satisfait peu malgré nos prétentions ; aussi, sous la pression de
nos refoulements intérieurs, entretenons-nous au-dedans de
nous toute une vie de fantaisie qui, en réalisant nos désirs,
compense les insuffisances de l'existence véritable. L'homme
énergique et qui réussit, c'est celui qui parvient a transmuer en
réalités les fantaisies du désir. Quand cette transmutation
échoue par la faute des circonstances extérieures et de la fai-
blesse de 1'individu, celui-ci se détourne du réel; il se retire dans
I'univers plus heureux de son réve; en cas de maladie il en trans-
forme le contenu en symptomes. Dans certaines conditions fa-
vorables il peut encore trouver un autre moyen de passer de ses
fantaisies a la réalité, au lieu de s'écarter définitivement d'elle
par régression dans le domaine infantile ; j'entends que, s'il pos-
sede le don artistique, psychologiquement si mystérieux, il peut,
au lieu de symptomes, transformer ses réves en créations esthé-
tiques. Ainsi échappe-t-il au destin de la névrose et trouve-t-il



par ce détour un rapport avec la réalité 1. Quand cette précieuse
faculté manque ou se montre insuffisante, il devient inévitable
que la libido parvienne, par régression, a la réapparition des
désirs infantiles, et donc a la névrose. La névrose remplace, a
notre époque, le cloitre ou avaient coutume de se retirer toutes
les personnes décues par la vie ou trop faibles pour la supporter.

Je voudrais souligner ici le principal résultat auquel nous
sommes parvenus, grace a I'examen psychanalytique des névro-
sés : a savoir que les névroses n'ont aucun contenu psychique
propre qui ne se trouve aussi chez les personnes saines, ou,
comme l'a dit C. G. Jung, que les névrosés souffrent de ces mé-
mes complexes contre lesquels nous aussi, hommes sains, nous
luttons. I1 dépend des proportions quantitatives, de la relation
des forces qui luttent entre elles, que le combat aboutisse a la
santé, a la névrose ou a des productions surnormales de com-
pensation.

Je dois encore mentionner le fait le plus important qui
confirme notre hypothese des forces instinctives et sexuelles de
la névrose. Chaque fois que nous traitons psychanalytiquement
un névrosé, ce dernier subit I'étonnant phénomeéne que nous
appelons transfert. Cela signifie qu'il déverse sur le médecin un
trop-plein d'excitations affectueuses, souvent mélées d'hostilité,
qui n'ont leur source ou leur raison d'étre dans aucune expé-
rience réelle ; la facon dont elles apparaissent, et leurs particu-
larités, montrent qu'elles dérivent d'anciens désirs du malade
devenus inconscients. Ce fragment de vie affective qu'il ne peut
plus rappeler dans son souvenir, le malade le revit aussi dans
ses relations avec le médecin ; et ce n'est qu'apres une telle revi-
viscence par le « transfert » qu'il est convaincu de 1'existence
comme de la force de ses mouvements sexuels inconscients. Les
symptomes qui, pour emprunter une comparaison a la chimie,
sont les précipités d'anciennes expériences d'amour (au sens le

11 Voir O. Rank, Der Kiinstler.
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plus large du mot), ne peuvent se dissoudre et se transformer en
d'autres produits psychiques qu'a la température plus élevée de
I'événement du « transfert ». Dans cette réaction, le médecin
joue, selon l'excellente expression de Ferenczi, le réle d'un fer-
ment catalytique qui attire temporairement a lui les affects qui
viennent d'étre libérés.

L'étude du « transfert» peut aussi vous donner la clef de la
suggestion hypnotique, dont nous nous étions servis au début
comme moyen technique d'exploration de l'inconscient. L'hyp-
nose nous fut alors une aide thérapeutique mais aussi un obsta-
cle a la connaissance scientifique des faits, en ce qu'elle dé-
blayait de résistances psychiques une certaine région, pour
amonceler ces résistances, aux frontieres de la méme région, en
un rempart insurmontable. II ne faut pas croire, d'ailleurs, que
le phénomeéne du « transfert », dont je ne puis malheureuse-
ment dire ici que peu de chose, soit créé par l'influence psycha-
nalytique. Le « transfert » s'établit spontanément dans toutes
les relations humaines, aussi bien que dans le rapport de ma-
lade a médecin; il transmet partout l'influence thérapeutique et
il agit avec d'autant plus de force qu'on se doute moins de son
existence. La psychanalyse ne le crée donc pas; elle le dévoile
seulement et s'en empare pour orienter le malade vers le but
souhaité. Mais je ne puis abandonner la question du « trans-
fert » sans souligner que ce phénomene contribue plus que tout
autre a persuader non seulement les malades, mais aussi les
médecins, de la valeur de la psychanalyse. Je sais que tous mes
partisans n'ont admis la justesse de mes suppositions sur la pa-
thologie des névroses que grace a des expériences de « trans-
fert », et je peux tres bien concevoir que l'on ne soit pas
convaincu tant qu'on n'a pratiqué aucune psychanalyse ni cons-
taté les effets du « transfert ».

J'estime qu'il y a deux principales objections d'ordre intel-

lectuel a opposer aux théories psychanalytiques. Premierement,
on n'a pas I'habitude de déterminer d'une facon rigoureuse la



vie psychique; deuxiemement, on ignore par quels traits les pro-
cessus psychiques inconscients se différencient des processus
conscients qui nous sont familiers. Les critiques les plus fré-
quentes chez les malades comme chez les personnes en bonne
santé se ramenent au second de ces facteurs. On craint de faire
du mal par la psychanalyse, on a peur d'appeler a la conscience
du malade les instincts sexuels refoulés, comme si cela faisait
courir le risque d'une victoire de ces instincts sur les plus hautes
aspirations morales. On remarque que le malade a dans I'ame
des blessures a vif, mais on redoute d'y toucher, de peur d'aug-
menter sa souffrance.

Adoptons cette analogie. Il y a, certes, plus de ménagement
a ne pas toucher aux places malades si on ne sait qu'aggraver la
douleur. Mais le chirurgien ne se refuse pas d'attaquer la mala-
die dans son foyer méme, quand il pense que son intervention
apportera la guérison. Personne ne songe a reprocher au chirur-
gien les souffrances d'une opération, pourvu qu'elle soit cou-
ronnée de succes. Il doit en étre de méme pour la psychanalyse,
d'autant plus que les réactions désagréables qu'elle peut mo-
mentanément provoquer sont incomparablement moins gran-
des que celles qui accompagnent une intervention chirurgicale.
D'ailleurs, ces désagréments sont bien peu de chose comparés
aux tortures de la maladie. Il va sans dire que la psychanalyse
doit étre exercée selon toutes les regles de I'art. Quant aux ins-
tincts qui étaient refoulés et que la psychanalyse libere, est-il a
craindre qu'en réapparaissant sur la scene ils ne portent atteinte
aux tendances morales et sociales acquises par 1'éducation ? En
rien, car nos observations nous ont montré de facon certaine
que la force psychique et physique d'un désir est bien plus
grande quand il baigne dans l'inconscient que lorsqu'il s'impose
a la conscience. On le comprendra si I'on songe qu'un désir in-
conscient est soustrait a toute influence; les aspirations oppo-
sées n'ont pas de prise sur lui. Au contraire, un désir conscient
peut étre influencé par tous les autres phénomenes intérieurs
qui s'opposent a lui. En corrigeant les résultats du refoulement



défectueux, le traitement psychanalytique répond aux ambitions
les plus élevées de la vie intellectuelle et morale.

Voyons maintenant ce que deviennent les désirs incons-
cients libérés par la psychanalyse ? Par quels moyens peut-on
les rendre inoffensifs? Nous en connaissons trois.

Il arrive, le plus souvent, que ces désirs soient simplement
supprimés par la réflexion, au cours du traitement. Ici, le refou-
lement est remplacé par une sorte de critique ou de condamna-
tion. Cette critique est d'autant plus aisée qu'elle porte sur les
produits d'une période infantile du « moi ». Jadis l'individu,
alors faible et incompletement développé, incapable de lutter
efficacement contre un penchant impossible a satisfaire, n'avait
pu que le refouler. Aujourd'hui, en pleine maturité, il est capa-
ble de le maitriser.

Le second moyen, par lequel la psychanalyse ouvre une is-
sue aux instincts qu'elle découvre, consiste a les ramener a la
fonction normale qui et été la leur, si le développement de I'in-
dividu n'avait pas été perturbé. Il n'est, en effet, nullement dans
I'intérét de celui-ci d'extirper les désirs infantiles. La névrose,
par ses refoulements, I'a privé de nombreuses sources d'énergie
psychique qui eussent été fort utiles a la formation de son carac-
tere et au déploiement de son activité.

Nous connaissons encore une issue, meilleure peut-€étre,
par ou les désirs infantiles peuvent manifester toutes leurs
énergies et substituer au penchant irréalisable de l'individu un
but supérieur situé parfois completement en dehors de la sexua-
lité : c'est la sublimation. Les tendances qui composent l'instinct
sexuel se caractérisent précisément par cette aptitude a la su-
blimation : a leur fin sexuelle se substitue un objectif plus élevé
et de plus grande valeur sociale. C'est a 1'enrichissement psychi-
que résultant de ce processus de sublimation, que sont dues les
plus nobles acquisitions de I'esprit humain.



Voici enfin la troisieme des conclusions possibles du trai-
tement psychanalytique : il est légitime qu'un certain nombre
des tendances libidinales refoulées soient directement satisfai-
tes et que cette satisfaction soit obtenue par les moyens ordinai-
res. Notre civilisation, qui prétend a une autre culture, rend en
réalité la vie trop difficile a la plupart des individus et, par 1'ef-
froi de la réalité, provoque des névroses sans qu'elle ait rien a
gagner a cet exces de refoulement sexuel. Ne négligeons pas tout
a fait ce qu'il y a d'animal dans notre nature. Notre idéal de civi-
lisation n'exige pas qu'on renonce a la satisfaction de 1'individu.
Sans doute, il est tentant de transfigurer les éléments de la
sexualité par le moyen d'une sublimation toujours plus étendue,
pour le plus grand bien de la société. Mais, de méme que dans
une machine on ne peut transformer en travail mécanique utili-
sable la totalité de la chaleur dépensée, de méme on ne peut es-
pérer transmuer intégralement I'énergie provenant de l'instinct
sexuel. Cela est impossible. Et en privant l'instinct sexuel de son
aliment naturel, on provoque des conséquences facheuses.

Rappelez-vous l'histoire du cheval de Schilda. Les habi-
tants de cette petite ville possédaient un cheval dont la force
faisait leur admiration. Malheureusement, 1'entretien de la béte
colitait fort cher; on résolut donc, pour I'habituer a se passer de
nourriture, de diminuer chaque jour d'un grain sa ration
d'avoine. Ainsi fut fait ; mais, lorsque le dernier grain fut sup-
primé, le cheval était mort. Les gens de Schilda ne surent jamais
pourquoi.

Quant a moi, j'incline a croire qu'il est mort de faim, et

qu'aucune béte n'est capable de travailler si on ne lui fournit sa
ration d'avoine.
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