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    A MONSIEUR LE BARON BARCHOU DE PENHOEN.

Parmi tous les élèves de Vendôme, nous sommes je crois, les seuls qui se sont retrouvés au milieu de la
carrière des lettres, nous qui cultivions déjà la philosophie à l'âge où nous ne devions cultiver que le De
viris ! Voici l'ouvrage que je faisais quand nous nous sommes revus, et pendant que tu travaillais à tes beaux
ouvrages sur la philosophie allemande. Ainsi nous n'avons manqué ni l'un ni l'autre à nos vocations. Tu
éprouveras donc sans doute à voir ici ton nom autant de plaisir qu'en a eu à l'y inscrire 

 Ton vieux camarade de collége,

     DE BALZAC. 

    1840. 

    A une heure du matin, pendant l'hiver de 1829 à 1830, il se trouvait encore dans le salon de la
vicomtesse de Grandlieu deux personnes étrangères à sa famille. Un jeune et joli homme sortit en entendant
sonner la pendule. Quand le bruit de la voiture retentit dans la cour, la vicomtesse ne voyant plus que son
frère et un ami de la famille qui achevaient leur piquet, s'avança vers sa fille qui, debout devant la cheminée
du salon, semblait examiner un gardevue en lithophanie, et qui écoutait le bruit du cabriolet de manière à
justifier les craintes de sa mère. 

    − Camille, si vous continuez à tenir avec le jeune comte de Restaud la conduite que vous avez eue ce
soir, vous m'obligerez à ne plus le recevoir. Ecoutez, mon enfant, si vous avez confiance en ma tendresse,
laissez−moi vous guider dans la vie. A dix−sept ans l'on ne sait juger ni de l'avenir, ni du passé, ni de
certaines considérations sociales. Je ne vous ferai qu'une seule observation. Monsieur de Restaud a une mère
qui mangerait des millions, une femme mal née, une demoiselle Goriot qui jadis a fait beaucoup parler d'elle.
Elle s'est si mal comportée avec son père qu'elle ne mérite certes pas d'avoir un si bon fils. Le jeune comte
l'adore et la soutient avec une piété filiale digne des plus grands éloges ; il a surtout de son frère et de sa
soeur un soin extrême. − Quelque admirable que soit cette conduite, ajouta la comtesse d'un air fin, tant que
sa mère existera, toutes les familles trembleront de confier à ce petit Restaud l'avenir et la fortune d'une jeune
fille. 

    − J'ai entendu quelques mots qui me donnent envie d'intervenir entre vous et mademoiselle de
Grandlieu, s'écria l'ami de la famille. − J'ai gagné, monsieur le comte, dit−il en s'adressant à son adversaire.
Je vous laisse pour courir au secours de votre nièce. 

    − Voilà ce qui s'appelle avoir des oreilles d'avoué, s'écria la vicomtesse. Mon cher Derville, comment
avez−vous pu entendre ce que je disais tout bas à Camille ? 

    − J'ai compris vos regards, répondit Derville en s'asseyant dans une bergère au coin de la cheminée. 

    L'oncle se mit à côté de sa nièce, et madame de Grandlieu prit place sur une chauffeuse, entre sa fille et
Derville. 
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    − Il est temps, madame la vicomtesse, que je vous conte une histoire qui vous fera modifier le jugement
que vous portez sur la fortune du comte Ernest de Restaud. 

    − Une histoire ! s'écria Camille. Commencez donc vite, monsieur. 

    Derville jeta sur madame de Grandlieu un regard qui lui fit comprendre que ce récit devait l'intéresser.
La vicomtesse de Grandlieu était par sa fortune et par l'antiquité de son nom, une des femmes les plus
remarquables du faubourg Saint−Germain ; et, s'il ne semble pas naturel qu'un avoué de Paris pût lui parler
si familièrement et se comportât chez elle d'une manière si cavalière, il est néanmoins facile d'expliquer ce
phénomène. Madame de Grandlieu, rentrée en France avec la famille royale, était venue habiter Paris, où elle
n'avait d'abord vécu que de secours accordés par Louis XVIII sur les fonds de la Liste Civile, situation
insupportable. L'avoué eut l'occasion de découvrir quelques vices de forme dans la vente que la république
avait jadis faite de l'hôtel de Grandlieu, et prétendit qu'il devait être restitué à la vicomtesse. Il entreprit ce
procès moyennant un forfait, et le gagna. Encouragé par ce succès, il chicana si bien je ne sais quel hospice,
qu'il en obtint la restitution de la forêt de Grandlieu. Puis, il fit encore recouvrer quelques actions sur le canal
d'Orléans, et certains immeubles assez importants que l'empereur avait donnés en dot à des établissements
publics. Ainsi rétablie par l'habileté du jeune avoué, la fortune de madame de Grandlieu s'était élevée à un
revenu de soixante mille francs environ, lors de la loi sur l'indemnité qui lui avait rendu des sommes énormes.
Homme de haute probité, savant, modeste et de bonne compagnie, cet avoué devint alors l'ami de la famille.
Quoique sa conduite envers madame de Grandlieu lui eût mérité l'estime et la clientèle des meilleures
maisons du faubourg Saint−Germain, il ne profitait pas de cette faveur comme en aurait pu profiter un
homme ambitieux. Il résistait aux offres de la vicomtesse qui voulait lui faire vendre sa charge et le jeter dans
la magistrature, carrière où, par ses protections, il aurait obtenu le plus rapide avancement. A l'exception de
l'hôtel de Grandlieu, où il passait quelquefois la soirée, il n'allait dans le monde que pour y entretenir ses
relations. Il était fort heureux que ses talents eussent été mis en lumière par son dévouement à madame de
Grandlieu, car il aurait couru le risque de laisser dépérir son étude. Derville n'avait pas une âme d'avoué. 

    Depuis que le comte Ernest de Restaud s'était introduit chez la vicomtesse, et que Derville avait
découvert la sympathie de Camille pour ce jeune homme, il était devenu aussi assidu chez madame de
Grandlieu que l'aurait été un dandy de la Chaussée−d'Antin nouvellement admis dans les cercles du noble
faubourg. Quelques jours auparavant, il s'était trouvé dans un bal auprès de Camille, et lui avait dit en
montrant le jeune comte : − Il est dommage que ce garçon−là n'ait pas deux ou trois millions, n'est−ce pas ? 

    − Est−ce un malheur ? Je ne le crois pas, avait−elle répondu. Monsieur de Restaud a beaucoup de
talent, il est instruit, et bien vu du ministre auprès duquel il a été placé. Je ne doute pas qu'il ne devienne un
homme très−remarquable. Ce garçon−là trouvera tout autant de fortune qu'il en voudra, le jour où il sera
parvenu au pouvoir. 

    − Oui, mais s'il était déjà riche ? 

    − S'il était riche, dit Camille en rougissant. Mais toutes les jeunes personnes qui sont ici se le
disputeraient, ajouta−t−elle en montrant les quadrilles. 

    − Et alors, avait répondu l'avoué, mademoiselle de Grandlieu ne serait plus la seule vers laquelle il
tournerait les yeux. Voilà pourquoi vous rougissez ? Vous vous sentez du goût pour lui, n'est−ce pas ?
Allons, dites. 

    Camille s'était brusquement levée. − Elle l'aime, avait pensé Derville. Depuis ce jour, Camille avait eu
pour l'avoué des attentions inaccoutumées en s'apercevant qu'il approuvait son inclination pour le jeune
comte Ernest de Restaud. Jusque−là, quoiqu'elle n'ignorât aucune des obligations de sa famille envers
Derville, elle avait eu pour lui plus d'égards que d'amitié vraie, plus de politesse que de sentiment ; ses
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manières, aussi bien que le ton de sa voix lui avaient toujours fait sentir la distance que l'étiquette mettait
entre eux. La reconnaissance est une dette que les enfants n'acceptent pas toujours à l'inventaire. 

    − Cette aventure, dit Derville après une pause, me rappelle les seules circonstances romanesques de ma
vie. Vous riez déjà, reprit−il, en entendant un avoué vous parler d'un roman dans sa vie ! Mais j'ai eu
vingt−cinq ans comme tout le monde, et à cet âge j'avais déjà vu d'étranges choses. Je dois commencer par
vous parler d'un personnage que vous ne pouvez pas connaître. Il s'agit d'un usurier. Saisirez−vous bien cette
figure pâle et blafarde, à laquelle je voudrais que l'académie me permît de donner le nom de face lunaire, elle
ressemblait à du vermeil dédoré ? Les cheveux de mon usurier étaient plats, soigneusement peignés et d'un
gris cendré. Les traits de son visage, impassible autant que celui de Talleyrand, paraissaient avoir été coulés
en bronze. Jaunes comme ceux d'une fouine, ses petits yeux n'avaient presque point de cils et craignaient la
lumière ; mais l'abat−jour d'une vieille casquette les en garantissait. Son nez pointu était si grêlé dans le bout
que vous l'eussiez comparé à une vrille. Il avait les lèvres minces de ces alchimistes et de ces petits vieillards
peints par Rembrandt ou par Metzu. Cet homme parlait bas, d'un ton doux, et ne s'emportait jamais. Son âge
était un problème : on ne pouvait pas savoir s'il était vieux avant le temps, ou s'il avait ménagé sa jeunesse
afin qu'elle lui servît toujours. Tout était propre et râpé dans sa chambre, pareille, depuis le drap vert du
bureau jusqu'au tapis du lit, au froid sanctuaire de ces vieilles filles qui passent la journée à frotter leurs
meubles. En hiver les tisons de son foyer, toujours enterrés dans un talus de cendres, y fumaient sans flamber.
Ses actions, depuis l'heure de son lever jusqu'à ses accès de toux le soir, étaient soumises à la régularité d'une
pendule. C'était en quelque sorte un homme−modèle que le sommeil remontait. Si vous touchez un cloporte
cheminant sur un papier, il s'arrête et fait le mort ; de même, cet homme s'interrompait au milieu de son
discours et se taisait au passage d'une voiture, afin de ne pas forcer sa voix. A l'imitation de Fontenelle, il
économisait le mouvement vital, et concentrait tous les sentiments humains dans le moi. Aussi sa vie
s'écoulait−elle sans faire plus de bruit que le sable d'une horloge antique. Quelquefois ses victimes criaient
beaucoup, s'emportaient ; puis après il se faisait un grand silence, comme dans une cuisine où l'on égorge un
canard. Vers le soir l'homme−billet se changeait en un homme ordinaire, et ses métaux se métamorphosaient
en coeur humain. S'il était content de sa journée, il se frottait les mains en laissant échapper par les rides
crevassées de son visage une fumée de gaieté, car il est impossible d'exprimer autrement le jeu muet de ses
muscles, où se peignait une sensation comparable au rire à vide de Bas−de−Cuir. Enfin, dans ses plus grands
accès de joie, sa conversation restait monosyllabique, et sa contenance était toujours négative. Tel est le
voisin que le hasard m'avait donné dans la maison que j'habitais rue des Grès, quand je n'étais encore que
second clerc et que j'achevais ma troisième année de Droit. Cette maison, qui n'a pas de cour, est humide et
sombre. Les appartements n'y tirent leur jour que de la rue. La distribution claustrale qui divise le bâtiment en
chambres d'égale grandeur, en ne leur laissant d'autre issue qu'un long corridor éclairé par des jours de
souffrance, annonce que la maison a jadis fait partie d'un couvent. A ce triste aspect, la gaieté d'un fils de
famille expirait avant qu'il n'entrât chez mon voisin : sa maison et lui se ressemblaient. Vous eussiez dit de
l'huître et son rocher. Le seul être avec lequel il communiquait, socialement parlant, était moi ; il venait me
demander du feu, m'empruntait un livre, un journal, et me permettait le soir d'entrer dans sa cellule, où nous
causions quand il était de bonne humeur. Ces marques de confiance étaient le fruit d'un voisinage de quatre
années et de ma sage conduite, qui, faute d'argent, ressemblait beaucoup à la sienne. Avait−il des parents, des
amis ? Etait−il riche ou pauvre ? Personne n'aurait pu répondre à ces questions. Je ne voyais jamais d'argent
chez lui. Sa fortune se trouvait sans doute dans les caves de la Banque. Il recevait lui−même ses billets en
courant dans Paris d'une jambe sèche comme celle d'un cerf. Il était d'ailleurs martyr de sa prudence. Un jour,
par hasard, il portait de l'or ; un double napoléon se fit jour, on ne sait comment, à travers son gousset ; un
locataire qui le suivait dans l'escalier ramassa la pièce et la lui présenta. − Cela ne m'appartient pas,
répondit−il avec un geste de surprise. A moi de l'or ! Vivrais−je comme je vis si j'étais riche ? Le matin il
apprêtait lui−même son café sur un réchaud de tôle, qui restait toujours dans l'angle noir de sa cheminée ; un
rôtisseur lui apportait à dîner. Notre vieille portière montait à une heure fixe pour approprier la chambre.
Enfin, par une singularité que Sterne appellerait une prédestination, cet homme se nommait Gobseck. Quand
plus tard je fis ses affaires, j'appris qu'au moment où nous nous connûmes il avait environ soixante−seize ans.
Il était né vers 1740, dans les faubourgs d'Anvers, d'une Juive et d'un Hollandais, et se nommait Jean−Esther
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Van Gobseck. Vous savez combien Paris s'occupa de l'assassinat d'une femme nommée la belle
Hollandaise ?  quand j'en parlai par hasard à mon ancien voisin, il me dit, sans exprimer ni le moindre intérêt
ni la plus légère surprise : − C'est ma petite nièce. Cette parole fut tout ce que lui arracha la mort de sa seule
et unique héritière, la petite−fille de sa soeur. Les débats m'apprirent que la belle Hollandaise se nommait en
effet Sara Van Gobseck. Lorsque je lui demandai par quelle bizarrerie sa petite nièce portait son nom : − Les
femmes ne se sont jamais mariées dans notre famille, me répondit−il en souriant. Cet homme singulier n'avait
jamais voulu voir une seule personne des quatre générations femelles où se trouvaient ses parents. Il abhorrait
ses héritiers et ne concevait pas que sa fortune pût jamais être possédée par d'autres que lui, même après sa
mort. Sa mère l'avait embarqué dès l'âge de dix ans en qualité de mousse pour les possessions hollandaises
dans les grandes Indes, où il avait roulé pendant vingt années. Aussi les rides de son front jaunâtre gardaient
elles les secrets d'événements horribles, de terreurs soudaines, de hasards inespérés, de traverses
romanesques, de joies infinies : la faim supportée, l'amour foulé aux pieds, la fortune compromise, perdue,
retrouvée, la vie maintes fois en danger, et sauvée peut−être par ces déterminations dont la rapide urgence
excuse la cruauté. Il avait connu M. de Lally, M. de Kergarouët, M. d'Estaing, le bailli de Suffren, M. de
Portenduère, lord Cornwallis, lord Hastings, le père de Tippo−Saeb et Tippo−Saeb lui−même. Ce Savoyard,
qui servit Madhadjy−Sindiah, le roi de Delhy, et contribua tant à fonder la puissance des Marhattes, avait fait
des affaires avec lui. Il avait eu des relations avec Victor Hughes et plusieurs célèbres corsaires, car il avait
long−temps séjourné à Saint−Thomas. Il avait si bien tout tenté pour faire fortune qu'il avait essayé de
découvrir l'or de cette tribu de sauvages si célèbres aux environs de Buenos−Ayres. Enfin il n'était étranger à
aucun des événements de la guerre de l'indépendance américaine. Mais quand il parlait des Indes ou de
l'Amérique, ce qui ne lui arrivait avec personne, et fort rarement avec moi, il semblait que ce fût une
indiscrétion, il paraissait s'en repentir. Si l'humanité, si la sociabilité sont une religion, il pouvait être
considéré comme un athée. Quoique je me fusse proposé de l'examiner, je dois avouer à ma honte que
jusqu'au dernier moment son coeur fut impénétrable. Je me suis quelquefois demandé à quel sexe il
appartenait. Si les usuriers ressemblent à celui−là, je crois qu'ils sont tous du genre neutre. Etait−il resté
fidèle à la religion de sa mère, et regardait−il les chrétiens comme sa proie ? s'était−il fait catholique,
mahométan, brahme ou luthérien ? Je n'ai jamais rien su de ses opinions religieuses. Il me paraissait être plus
indifférent qu'incrédule. Un soir j'entrai chez cet homme qui s'était fait or, et que, par antiphrase ou par
raillerie, ses victimes, qu'il nommait ses clients, appelaient papa Gobseck. Je le trouvai sur son fauteuil
immobile comme une statue, les yeux arrêtés sur le manteau de la cheminée où il semblait relire ses
bordereaux d'escompte. Une lampe fumeuse dont le pied avait été vert jetait une lueur qui, loin de colorer ce
visage, en faisait mieux ressortir la pâleur. Il me regarda silencieusement et me montra ma chaise qui
m'attendait. − A quoi cet être−là pense−t−il ? me dis−je. Sait−il s'il existe un Dieu, un sentiment, des
femmes, un bonheur ? Je le plaignis comme j'aurais plaint un malade. Mais je comprenais bien aussi que, s'il
avait des millions à la Banque, il pouvait posséder par la pensée la terre qu'il avait parcourue, fouillée,
soupesée, évaluée, exploitée. − Bonjour, papa Gobseck, lui dis−je. Il tourna la tête vers moi, ses gros sourcils
noirs se rapprochèrent légèrement ; chez lui, cette inflexion caractéristique équivalait au plus gai sourire d'un
Méridional. − Vous êtes aussi sombre que le jour où l'on est venu vous annoncer la faillite de ce libraire de
qui vous avez tant admiré l'adresse, quoique vous en ayez été la victime. − Victime ? dit−il d'un air étonné. −
Afin d'obtenir son concordat, ne vous avait−il pas réglé votre créance en billets signés de la raison de
commerce en faillite ; et quand il a été rétabli, ne vous les a−t−il pas soumis à la réduction voulue par le
concordat ? − Il était fin, répondit−il, mais je l'ai repincé. − Avez−vous donc quelques billets à protester ?
nous sommes le trente, je crois. Je lui parlais d'argent pour la première fois. Il leva sur moi ses yeux par un
mouvement railleur ; puis, de sa voix douce dont les accents ressemblaient aux sons que tire de sa flûte un
élève qui n'en a pas l'embouchure : − Je m'amuse, me dit−il. − Vous vous amusez donc quelquefois ? −
Croyez−vous qu'il n'y ait de poètes que ceux qui impriment des vers, me demanda−t−il en haussant les
épaules et me jetant un regard de pitié. − De la poésie dans cette tête ! pensé−je, car je ne connaissais encore
rien de sa vie. − Quelle existence pourrait être aussi brillante que l'est la mienne ? dit−il en continuant, et son
oeil s'anima. Vous êtes jeune, vous avez les idées de votre sang, vous voyez des figures de femme dans vos
tisons, moi je n'aperçois que des charbons dans les miens. Vous croyez à tout, moi je ne crois à rien. Gardez
vos illusions, si vous le pouvez. Je vais vous faire le décompte de la vie. Soit que vous voyagiez, soit que
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vous restiez au coin de votre cheminée et de votre femme, il arrive toujours un âge auquel la vie n'est plus
qu'une habitude exercée dans un certain milieu préféré. Le bonheur consiste alors dans l'exercice de nos
facultés appliquées à des réalités. Hors ces deux préceptes, tout est faux. Mes principes ont varié comme ceux
des hommes, j'en ai dû changer à chaque latitude. Ce que l'Europe admire, l'Asie le punit. Ce qui est un vice à
Paris, est une nécessité quand on a passé les Açores. Rien n'est fixe ici−bas, il n'y existe que des conventions
qui se modifient suivant les climats. Pour qui s'est jeté forcément dans tous les moules sociaux, les
convictions et les morales ne sont plus que des mots sans valeur. Reste en nous le seul sentiment vrai que la
nature y ait mis : l'instinct de notre conservation. Dans vos sociétés européennes, cet instinct se nomme
intérêt personnel. Si vous aviez vécu autant que moi vous sauriez qu'il n'est qu'une seule chose matérielle
dont la valeur soit assez certaine pour qu'un homme s'en occupe. Cette chose... c'est L'OR. L'or représente
toutes les forces humaines. J'ai voyagé, j'ai vu qu'il y avait partout des plaines ou des montagnes : les plaines
ennuient, les montagnes fatiguent ; les lieux ne signifient donc rien. Quant aux moeurs, l'homme est le même
partout : partout le combat entre le pauvre et le riche est établi, partout il est inévitable ; il vaut donc mieux
être l'exploitant que d'être l'exploité ; partout il se rencontre des gens musculeux qui travaillent et des gens
lymphatiques qui se tourmentent ; partout les plaisirs sont les mêmes, car partout les sens s'épuisent, et il ne
leur survit qu'un seul sentiment, la vanité ! La vanité, c'est toujours le moi. La vanité ne se satisfait que par
des flots d'or. Nos fantaisies veulent du temps, des moyens physiques ou des soins. Eh ! bien, l'or contient
tout en germe, et donne tout en réalité. Il n'y a que des fous ou des malades qui puissent trouver du bonheur à
battre les cartes tous les soirs pour savoir s'ils gagneront quelques sous. Il n'y a que des sots qui puissent
employer leur temps à se demander ce qui se passe, si madame une telle s'est couchée sur son canapé seule ou
en compagnie, si elle a plus de sang que de lymphe, plus de tempérament que de vertu. Il n'y a que des dupes
qui puissent se croire utiles à leurs semblables en s'occupant à tracer des principes politiques pour gouverner
des événements toujours imprévus. Il n'y a que des niais qui puissent aimer à parler des acteurs et à répéter
leurs mots ; à faire tous les jours, mais sur un plus grand espace, la promenade que fait un animal dans sa
loge ; à s'habiller pour les autres, à manger pour les autres ; à se glorifier d'un cheval ou d'une voiture que le
voisin ne peut avoir que trois jours après eux. N'est−ce pas la vie de vos Parisiens traduite en quelques
phrases ? Voyons l'existence de plus haut qu'ils ne la voient. Le bonheur consiste ou en émotions fortes qui
usent la vie, ou en occupations réglées qui en font une mécanique anglaise fonctionnant par temps réguliers.
Au−dessus de ces bonheurs, il existe une curiosité, prétendue noble, de connaître les secrets de la nature ou
d'obtenir une certaine imitation de ses effets. N'est−ce pas, en deux mots, l'Art ou la Science, la Passion ou le
Calme ? Hé ! bien, toutes les passions humaines agrandies par le jeu de vos intérêts sociaux, viennent
parader devant moi qui vis dans le calme. Puis, votre curiosité scientifique, espèce de lutte où l'homme a
toujours le dessous, je la remplace par la pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir l'Humanité. En un
mot, je possède le monde sans fatigue, et le monde n'a pas la moindre prise sur moi. Ecoutez−moi, reprit−il,
par le récit des événements de la matinée, vous devinerez mes plaisirs. Il se leva, alla pousser le verrou de sa
porte, tira un rideau de vieille tapisserie dont les anneaux crièrent sur la tringle, et revint s'asseoir. − Ce
matin, me dit−il, je n'avais que deux effets à recevoir, les autres avaient été donnés la veille comme comptant
à mes pratiques. Autant de gagné ! car, à l'escompte, je déduis la course que me nécessite la recette, en
prenant quarante sous pour un cabriolet de fantaisie. Ne serait−il pas plaisant qu'une pratique me fît traverser
Paris pour six francs d'escompte, moi qui n'obéis à rien, moi qui ne paye que sept francs de contributions. Le
premier billet, valeur de mille francs présentée par un jeune homme, beau fils à gilets pailletés, à lorgnon, à
tilbury, cheval anglais, etc., était signé par l'une des plus jolies femmes de Paris, mariée à quelque riche
propriétaire, un comte. Pourquoi cette comtesse avait−elle souscrit une lettre de change, nulle en droit, mais
excellente en fait ; car ces pauvres femmes craignent le scandale que produirait un protêt dans leur ménage
et se donneraient en paiement plutôt que de ne pas payer ? Je voulais connaître la valeur secrète de cette
lettre de change. Etait−ce bêtise, imprudence, amour ou charité ? Le second billet, d'égale somme, signé
Fanny Malvaut, m'avait été présenté par un marchand de toiles en train de se ruiner. Aucune personne, ayant
quelque crédit à la Banque, ne vient dans ma boutique, où le premier pas fait de ma porte à mon bureau
dénonce un désespoir, une faillite près d'éclore, et surtout un refus d'argent éprouvé chez tous les banquiers.
Aussi ne vois−je que des cerfs aux abois, traqués par la meute de leurs créanciers. La comtesse demeurait rue
du Helder, et ma Fanny rue Montmartre. Combien de conjectures n'ai−je pas faites en m'en allant d'ici ce
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matin ? Si ces deux femmes n'étaient pas en mesure, elles allaient me recevoir avec plus de respect que si
j'eusse été leur propre père. Combien de singeries la comtesse ne me jouerait−elle pas pour mille francs ?
Elle allait prendre un air affectueux, me parler de cette voix dont les câlineries sont réservées à l'endosseur du
billet, me prodiguer des paroles caressantes, me supplier peut−être, et moi... Là, le vieillard me jeta son
regard blanc. − Et moi, inébranlable ! reprit−il Je suis là comme un vengeur, j'apparais comme un remords.
Laissons les hypothèses. J'arrive. − Madame la comtesse est couchée, me dit une femme de chambre. −
Quand sera−t−elle visible ? − A midi. − Madame la comtesse serait−elle malade ? − Non, monsieur ; mais
elle est rentrée du bal à trois heures. − Je m'appelle Gobseck, dites−lui mon nom, je serai ici à midi. Et je
m'en vais en signant ma présence sur le tapis qui couvrait les dalles de l'escalier. J'aime à crotter les tapis de
l'homme riche, non par petitesse, mais pour leur faire sentir la griffe de la Nécessité. Parvenu rue
Montmartre, à une maison de peu d'apparence, je pousse une vieille porte cochère, et vois une de ces cours
obscures où le soleil ne pénètre jamais. La loge du portier était noire, le vitrage ressemblait à la manche d'une
douillette trop long−temps portée, il était gras, brun, lézardé. − Mademoiselle Fanny Malvaut ? − Elle est
sortie, mais si vous venez pour un billet, l'argent est là. − Je reviendrai, dis−je. Du moment où le portier avait
la somme, je voulais connaître la jeune fille ; je me figurais qu'elle était jolie. Je passe la matinée à voir les
gravures étalées sur le boulevard ; puis à midi sonnant, je traversais le salon qui précède la chambre de la.
comtesse. − Madame me sonne à l'instant, me dit la femme de chambre, je ne crois pas qu'elle soit visible. −
J'attendrai, répondis−je en m'asseyant sur un fauteuil. Les persiennes s'ouvrent, la femme de chambre accourt
et me dit : − Entrez, monsieur. A la douceur de sa voix, je devinai que sa maîtresse ne devait pas être en
mesure. Combien était belle la femme que je vis alors ! Elle avait jeté à la hâte sur ses épaules nues un châle
de cachemire dans lequel elle s'enveloppait si bien que ses formes pouvaient se deviner dans leur nudité. Elle
était vêtue d'un peignoir garni de ruches blanches comme neige et qui annonçait une dépense annuelle
d'environ deux mille francs chez la blanchisseuse en fin. Ses cheveux noirs s'échappaient en grosses boucles
d'un joli madras négligemment noué sur sa tête à la manière des créoles. Son lit offrait le tableau d'un
désordre produit sans doute par un sommeil agité. Un peintre aurait payé pour rester pendant quelques
moments au milieu de cette scène. Sous des draperies voluptueusement attachées, un oreiller enfoncé sur un
édredon de soie bleue, et dont les garnitures en dentelle se détachaient vivement sur ce fond d'azur, offrait
l'empreinte de formes indécises qui réveillaient l'imagination. Sur une large peau d'ours, étendue aux pieds
des lions ciselés dans l'acajou du lit, brillaient deux souliers de satin blanc, jetés avec l'incurie que cause la
lassitude d'un bal. Sur une chaise était une robe froissée dont les manches touchaient à terre. Des bas que le
moindre souffle d'air aurait emportés, étaient tortillés dans le pied d'un fauteuil. De blanches jarretières
flottaient le long d'une causeuse. Un éventail de prix, à moitié déplié, reluisait sur la cheminée. Les tiroirs de
la commode restaient ouverts. Des fleurs, des diamants, des gants, un bouquet, une ceinture gisaient çà et là.
Je respirais une vague odeur de parfums. Tout était luxe et désordre, beauté sans harmonie. Mais déjà pour
elle ou pour son adorateur, la misère, tapie là−dessous, dressait la tête et leur faisait sentir ses dents aiguës.
La figure fatiguée de la comtesse ressemblait à cette chambre parsemée des débris d'une fête. Ces
brimborions épars me faisaient pitié ; rassemblés, ils avaient causé la veille quelque délire. Ces vestiges d'un
amour foudroyé par le remords, cette image d'une vie de dissipation, de luxe et de bruit, trahissaient des
efforts de Tantale pour embrasser de fuyants plaisirs. Quelques rougeurs semées sur le visage de la jeune
femme attestaient la finesse de sa peau, mais ses traits étaient comme grossis, et le cercle brun qui se dessinait
sous ses yeux semblait être plus fortement marqué qu'à l'ordinaire. Néanmoins la nature avait assez d'énergie
en elle pour que ces indices de folie n'altérassent pas sa beauté. Ses yeux étincelaient. Semblable à l'une de
ces Hérodiades dues au pinceau de Léonard de Vinci (j'ai brocanté les tableaux), elle était magnifique de vie
et de force ; rien de mesquin dans ses contours ni dans ses traits, elle inspirait l'amour, et me semblait devoir
être plus forte que l'amour. Elle me plut. Il y avait long−temps que mon coeur n'avait battu. J'étais donc déjà
payé ! je donnerais mille francs d'une sensation qui me ferait souvenir de ma jeunesse. − Monsieur, me
dit−elle en me présentant une chaise, auriez−vous la complaisance d'attendre ? − Jusqu'à demain midi,
madame, répondis−je en repliant le billet que je lui avais présenté, je n'ai le droit de protester qu'à cette
heure−là. Puis, en moi−même, je me disais : − Paie ton luxe, paie ton nom, paie ton bonheur, paie le
monopole dont tu jouis. Pour se garantir leurs biens, les riches ont inventé des tribunaux, des juges, et cette
guillotine, espèce de bougie où viennent se brûler les ignorants. Mais, pour vous qui couchez sur la soie et
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sous la soie, il est des remords, des grincements de dents cachés sous un sourire, et des gueules de lions
fantastiques qui vous donnent un coup de dent au coeur. − Un protêt ! y pensez−vous ? s'écria−t−elle en me
regardant, vous auriez si peu d'égards pour moi ! − Si le roi me devait, madame, et qu'il ne me payât pas, je
l'assignerais encore plus promptement que tout autre débiteur. En ce moment nous entendîmes frapper
doucement à la porte de la chambre. − Je n'y suis pas ! dit impérieusement la jeune femme. − Anastasie, je
voudrais cependant bien vous voir. − Pas en ce moment, mon cher, répondit−elle d'une voix moins dure, mais
néanmoins sans douceur. − Quelle plaisanterie ! vous parlez à quelqu'un, répondit en entrant un homme qui
ne pouvait être que le comte. La comtesse me regarda, je la compris, elle devint mon esclave. Il fut un temps,
jeune homme, où j'aurais été peut−être assez bête pour ne pas protester. En 1763, à Pondichéry, j'ai fait grâce
à une femme qui m'a joliment roué. Je le méritais, pourquoi m'étais−je fié à elle ? − Que veut monsieur ?
me demanda le comte. Je vis la femme frissonnant de la tête aux pieds, la peau blanche et satinée de son cou
devint rude, elle avait, suivant un terme familier, la chair de poule. Moi, je riais, sans qu'aucun de mes
muscles ne tressaillît. − Monsieur est un de mes fournisseurs, dit−elle. Le comte me tourna le dos, je tirai le
billet à moitié hors de ma poche. A ce mouvement inexorable, la jeune femme vint à moi, me présenta un
diamant : − Prenez, dit elle, et allez−vous−en. Nous échangeâmes les deux valeurs, et je sortis en la saluant.
Le diamant valait bien une douzaine de cents francs pour moi. Je trouvai dans la cour une nuée de valets qui
brossaient leurs livrées, ciraient leurs bottes ou nettoyaient de somptueux équipages. − Voilà, me dis−je, ce
qui amène ces gens−là chez moi. Voilà ce qui les pousse à voler décemment des millions, à trahir leur patrie.
Pour ne pas se crotter en allant à pied, le grand seigneur, ou celui qui le singe, prend une bonne fois un bain
de boue ! En ce moment, la grande porte s'ouvrit, et livra passage au cabriolet du jeune homme qui m'avait
présenté le billet. − Monsieur, lui dis−je quand il fut descendu, voici deux cents francs que je vous prie de
rendre à madame la comtesse, et vous lui ferez observer que je tiendrai à sa disposition pendant huit jours le
gage qu'elle m'a remis ce matin. Il prit les deux cents francs, et laissa échapper un sourire moqueur, comme
s'il eût dit : − Ha ! elle a payé. Ma foi, tant mieux ! J'ai lu sur cette physionomie l'avenir de la comtesse. Ce
joli monsieur blond, froid, joueur sans âme se ruinera, la ruinera, ruinera le mari, ruinera les enfants, mangera
leurs dots, et causera plus de ravages à travers les salons que n'en causerait une batterie d'obusiers dans un
régiment. Je me rendis rue Montmartre, chez mademoiselle Fanny. Je montai un petit escalier bien raide.
Arrivé au cinquième étage, je fus introduit dans un appartement composé de deux chambres où tout était
propre comme un ducat neuf. Je n'aperçus pas la moindre trace de poussière sur les meubles de la première
pièce où me reçut mademoiselle Fanny, jeune fille parisienne, vêtue simplement : tête élégante et fraîche, air
avenant, des cheveux châtains bien peignés, qui, retroussés en deux arcs sur les tempes, donnaient de la
finesse à des yeux bleus, purs comme du cristal. Le jour, passant à travers de petits rideaux tendus aux
carreaux, jetait une lueur douce sur sa modeste figure. Autour d'elle, de nombreux morceaux de toile taillés
me dénoncèrent ses occupations habituelles, elle ouvrait du linge. Elle était là comme le génie de la solitude.
Quand je lui présentai le billet, je lui dis que je ne l'avais pas trouvée le matin. − Mais, dit−elle, les fonds
étaient chez la portière. Je feignis de ne pas entendre. − Mademoiselle sort de bonne heure, à ce qu'il paraît ?
− Je suis rarement hors de chez moi ; mais quand on travaille la nuit, il faut bien quelquefois se baigner. Je la
regardai. D'un coup d'oeil, je devinai tout. C'était une fille condamnée au travail par le malheur, et qui
appartenait à quelque famille d'honnêtes fermiers, car elle avait quelques−uns de ces grains de rousseur
particuliers aux personnes nées à la campagne. Je ne sais quel air de vertu respirait dans ses traits. Il me
sembla que j'habitais une atmosphère de sincérité, de candeur, où mes poumons se rafraîchissaient. Pauvre
innocente ! elle croyait à quelque chose : sa simple couchette en bois peint était surmontée d'un crucifix
orné de deux branches de buis. Je fus quasi touché. Je me sentais disposé à lui offrir de l'argent à douze pour
cent seulement, afin de lui faciliter l'achat de quelque bon établissement. − Mais, me dis−je, elle a peut−être
un petit cousin qui se ferait de l'argent avec sa signature, et grugerait la pauvre fille. Je m'en suis donc allé,
me mettant en garde contre mes idées généreuses, car j'ai souvent eu l'occasion d'observer que quand la
bienfaisance ne nuit pas au bienfaiteur, elle tue l'obligé. Lorsque vous êtes entré, je pensais que Fanny
Malvaut serait une bonne petite femme ; j'opposais sa vie pure et solitaire à celle de cette comtesse qui, déjà
tombée dans la lettre de change, va rouler jusqu'au fond des abîmes du vice ! Eh ! bien, reprit−il après un
moment de silence profond pendant lequel je l'examinais, croyez−vous que ce ne soit rien que de pénétrer
ainsi dans les plus secrets replis du coeur humain, d'épouser la vie des autres, et de la voir à nu ? Des
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spectacles toujours variés : des plaies hideuses, des chagrins mortels, des scènes d'amour, des misères que
les eaux de la Seine attendent, des joies de jeune homme qui mènent à l'échafaud, des rires de désespoir et des
fêtes somptueuses. Hier, une tragédie : quelque bonhomme de père qui s'asphyxie parce qu'il ne peut plus
nourrir ses enfants. Demain, une comédie : un jeune homme essaiera de me jouer la scène de monsieur
Dimanche, avec les variantes de notre époque. Vous avez entendu vanter l'éloquence des derniers
prédicateurs, je suis allé parfois perdre mon temps à les écouter, ils m'ont fait changer d'opinion, mais de
conduite, comme disait je ne sais qui, jamais. Hé ! bien, ces bons prêtres, votre Mirabeau, Vergniaud et les
autres ne sont que des bègues auprès de mes orateurs. Souvent une jeune fille amoureuse, un vieux négociant
sur le penchant de sa faillite, une mère qui veut cacher la faute de son fils, un artiste sans pain, un grand sur le
déclin de la faveur, et qui, faute d'argent, va perdre le fruit de ses efforts, m'ont fait frissonner par la puissance
de leur parole. Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul, et sans pouvoir me tromper. Mon regard est
comme celui de Dieu, je vois dans les coeurs. Rien ne m'est caché. L'on ne refuse rien à qui lie et délie les
cordons du sac. Je suis assez riche pour acheter les consciences de ceux qui font mouvoir les ministres,
depuis leurs garçons de bureau jusqu'à leurs maîtresses : n'est−ce pas le Pouvoir ? Je puis avoir les plus
belles femmes et leurs plus tendres caresses, n'est−ce pas le Plaisir ? Le Pouvoir et le Plaisir ne résument−ils
pas tout votre ordre social ? Nous sommes dans Paris une dizaine ainsi, tous rois silencieux et inconnus, les
arbitres de vos destinées. La vie n'est−elle pas une machine à laquelle l'argent imprime le mouvement.
Sachez−le, les moyens se confondent toujours avec les résultats : vous n'arriverez jamais à séparer l'âme des
sens, l'esprit de la matière. L'or est le spiritualisme de vos sociétés actuelles. Liés par le même intérêt, nous
nous rassemblons à certains jours de la semaine au café Thémis, près du Pont−Neuf. Là, nous nous révélons
les mystères de la finance. Aucune fortune ne peut nous mentir, nous possédons les secrets de toutes les
familles. Nous avons une espèce de livre noir où s'inscrivent les notes les plus importantes sur le crédit
public, sur la Banque, sur le Commerce. Casuistes de la Bourse, nous formons un Saint−Office où se jugent
et s'analysent les actions les plus indifférentes de tous les gens qui possèdent une fortune quelconque, et nous
devinons toujours vrai. Celui−ci surveille la masse judiciaire, celui−là la masse financière ; l'un la masse
administrative, l'autre la masse commerciale. Moi, j'ai l'oeil sur les fils de famille, les artistes, les gens du
monde, et sur les joueurs, la partie la plus émouvante de Paris. Chacun nous dit les secrets du voisin. Les
passions trompées, les vanités froissées sont bavardes. Les vices, les désappointements, les vengeances sont
les meilleurs agents de police. Comme moi, tous mes confrères ont joui de tout, se sont rassasiés de tout, et
sont arrivés à n'aimer le pouvoir et l'argent que pour le pouvoir et l'argent même. Ici, dit−il, en me montrant
sa chambre nue et froide, l'amant le plus fougueux qui s'irrite ailleurs d'une parole et tire l'épée pour un mot,
prie à mains jointes ! Ici le négociant le plus orgueilleux, ici la femme la plus vaine de sa beauté, ici le
militaire le plus fier prient tous, la larme à l'oeil ou de rage ou de douleur. Ici prient l'artiste le plus célèbre et
l'écrivain dont les noms sont promis à la postérité. Ici enfin, ajouta−t−il en portant la main à son front, se
trouve une balance dans laquelle se pèsent les successions et les intérêts de Paris tout entier. Croyez−vous
maintenant qu'il n'y ait pas de jouissances sous ce masque blanc dont l'immobilité vous a si souvent étonné,
dit−il en me tendant son visage blême qui sentait l'argent. Je retournai chez moi stupéfait. Ce petit vieillard
sec avait grandi. Il s'était changé à mes yeux en une image fantastique où se personnifiait le pouvoir de l'or.
La vie, les hommes me faisaient horreur. − Tout doit−il donc se résoudre par l'argent ? me demandais−je. Je
me souviens de ne m'être endormi que très−tard. Je voyais des monceaux d'or autour de moi. La belle
comtesse m'occupa. J'avouerai à ma honte qu'elle éclipsait complètement l'image de la simple et chaste
créature vouée au travail et à l'obscurité ; mais le lendemain matin, à travers les nuées de mon réveil, la
douce Fanny m'apparut dans toute sa beauté, je ne pensai plus qu'à elle. 

    − Voulez−vous un verre d'eau sucrée ? dit la vicomtesse en interrompant Derville. 

    − Volontiers, répondit−il. 

    − Mais je ne vois là−dedans rien qui puisse nous concerner, dit madame de Grandlieu en sonnant. 
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    − Sardanapale ! s'écria Derville en lâchant son juron, je vais bien réveiller mademoiselle Camille en lui
disant que son bonheur dépendait naguère du papa Gobseck, mais comme le bonhomme est mort à l'âge de
quatre−vingt−neuf ans, monsieur de Restaud entrera bientôt en possession d'une belle fortune. Ceci veut des
explications. Quant à Fanny Malvaut, vous la connaissez, c'est ma femme ! 

    − Le pauvre garçon, répliqua la vicomtesse, avouerait cela devant vingt personnes avec sa franchise
ordinaire. 

    − Je le crierais à tout l'univers, dit l'avoué. 

    − Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serez jamais rien, que le plus heureux et le meilleur des
hommes. 

    − Je vous ai laissé rue du Helder, chez une comtesse, s'écria l'oncle en relevant sa tête légèrement
assoupie. Qu'en avez−vous fait ? 

    − Quelques jours après la conversation que j'avais eue avec le vieux Hollandais, je passai ma thèse,
reprit Derville. Je fus reçu licencié en Droit, et puis avocat. La confiance que le vieil avare avait en moi
s'accrut beaucoup. Il me consultait gratuitement sur les affaires épineuses dans lesquelles il s'embarquait
d'après des données sûres, et qui eussent semblé mauvaises à tous les praticiens. Cet homme, sur lequel
personne n'aurait pu prendre le moindre empire, écoutait mes conseils avec une sorte de respect. Il est vrai
qu'il s'en trouvait toujours très−bien. Enfin, le jour où je fus nommé maître−clerc de l'étude où je travaillais
depuis trois ans, je quittai la maison de la rue des Grès, et j'allai demeurer chez mon patron, qui me donna la
table, le logement et cent cinquante francs par mois. Ce fut un beau jour ! Quand je fis mes adieux à
l'usurier, il ne me témoigna ni amitié ni déplaisir, il ne m'engagea pas à le venir voir ; il me jeta seulement un
de ces regards qui, chez lui, semblaient en quelque sorte trahir le don de seconde vue. Au bout de huit jours,
je reçus la visite de mon ancien voisin, il m'apportait une affaire assez difficile, une expropriation ; il
continua ses consultations gratuites avec autant de liberté que s'il me payait. A la fin de la seconde année, de
1818 à 1819, mon patron, homme de plaisir et fort dépensier, se trouva dans une gêne considérable, et fut
obligé de vendre sa charge. Quoique en ce moment les Etudes n'eussent pas acquis la valeur exorbitante à
laquelle elles sont montées aujourd'hui, mon patron donnait la sienne, en n'en demandant que cent cinquante
mille francs. Un homme actif, instruit, intelligent pouvait vivre honorablement, payer les intérêts de cette
somme, et s'en libérer en dix années pour peu qu'il inspirât de confiance. Moi, le septième enfant d'un petit
bourgeois de Noyon, je ne possédais pas une obole, et ne connaissais dans le monde d'autre capitaliste que le
papa Gobseck. Une pensée ambitieuse, et je ne sais quelle lueur d'espoir me prêtèrent le courage d'aller le
trouver. Un soir donc, je cheminai lentement jusqu'à la rue des Grès. Le coeur me battit bien fortement quand
je frappai à la sombre maison. Je me souvenais de tout ce que m'avait dit autrefois le vieil avare dans un
temps où j'étais bien loin de soupçonner la violence des angoisses qui commençaient au seuil de cette porte.
J'allais donc le prier comme tant d'autres. − Eh ! bien, non, me dis−je, un honnête homme doit partout garder
sa dignité. La fortune ne vaut pas une lâcheté, montrons−nous positif autant que lui. Depuis mon départ, le
papa Gobseck avait loué ma chambre pour ne pas avoir de voisin ; il avait aussi fait poser une petite chattière
grillée au milieu de sa porte, et il ne m'ouvrit qu'après avoir reconnu ma figure. − Hé ! bien, me dit−il de sa
petite voix flûtée, votre patron vend son Etude. − Comment savez−vous cela ? Il n'en a encore parlé qu'à
moi. Les lèvres du vieillard se tirèrent vers les coins de sa bouche absolument comme des rideaux, et ce
sourire muet fut accompagné d'un regard froid. − Il fallait cela pour que je vous visse chez moi, ajouta−t−il
d'un ton sec et après une pause pendant laquelle je demeurai confondu. − Ecoutez−moi, monsieur Gobseck,
repris−je avec autant de calme que je pus en affecter devant ce vieillard qui fixait sur moi des yeux
impassibles dont le feu clair me troublait. Il fit un geste comme pour me dire : − Parlez. − Je sais qu'il est
fort difficile de vous émouvoir. Aussi ne perdrai−je pas mon éloquence à essayer de vous peindre la situation
d'un clerc sans le sou, qui n'espère qu'en vous, et n'a dans le monde d'autre coeur que le vôtre dans lequel il
puisse trouver l'intelligence de son avenir. Laissons le coeur. Les affaires se font comme des affaires, et non
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comme des romans, avec de la sensiblerie. Voici le fait. L'étude de mon patron rapporte annuellement entre
ses mains une vingtaine de mille francs ; mais je crois qu'entre les miennes elle en vaudra quarante. Il veut la
vendre cinquante mille écus. Je sens là, dis−je en me frappant le front, que si vous pouviez me prêter la
somme nécessaire à cette acquisition, je serais libéré dans dix ans. − Voilà parler, répondit le papa Gobseck
qui me tendit la main et serra la mienne. Jamais, depuis que je suis dans les affaires, reprit−il, personne ne
m'a déduit plus clairement les motifs de sa visite. Des garanties ? dit−il en me toisant de la tête aux pieds.
Néant, ajouta−t−il après une pause. Quel âge avez−vous ? − Vingt−cinq ans dans dix jours, répondis−je ;
sans cela, je ne pourrais traiter. − Juste ! − Hé ! bien ? − Possible. − Ma foi, il faut aller vite sans cela,
j'aurai des enchérisseurs. − Apportez moi demain matin votre extrait de naissance, et nous parlerons de votre
affaire : j'y songerai. Le lendemain, à huit heures, j'étais chez le vieillard. Il prit le papier officiel, mit ses
lunettes, toussa, cracha, s'enveloppa dans sa houppelande noire, et lut l'extrait des registres de la mairie tout
entier. Puis il le tourna, le retourna, me regarda, retoussa, s'agita sur sa chaise, et il me dit : − C'est une
affaire que nous allons tâcher d'arranger. Je tressaillis. − Je tire cinquante pour cent de mes fonds, reprit−il,
quelquefois cent, deux cents, cinq cents pour cent. A ces mots je pâlis. − Mais, en faveur de notre
connaissance, je me contenterai de douze et demi pour cent d'intérêt par... Il hésita. − Eh ! bien oui, pour
vous je me contenterai de treize pour cent par an. Cela vous va−t−il ? − Oui, répondis−je. − Mais si c'est
trop, répliqua−t−il, défendez−vous, Grotius ! Il m'appelait Grotius en plaisantant. En vous demandant treize
pour cent, je fais mon métier ; voyez si vous pouvez les payer. Je n'aime pas un homme qui tope à tout.
Est−ce trop ? − Non, dis−je, je serai quitte pour prendre un plus de mal. − Parbleu ! dit−il en me jetant son
malicieux regard oblique, vos clients paieront. − Non, de par tous les diables, m'écriai−je, ce sera moi. Je me
couperais la main plutôt que d'écorcher le monde ! − Bonsoir, me dit le papa Gobseck. − Mais les honoraires
sont tarifés, repris−je. − Ils ne le sont pas, reprit−il, pour les transactions, pour les attermoiements, pour les
conciliations. Vous pouvez alors compter des mille francs, des six mille francs même, suivant l'importance
des intérêts, pour vos conférences, vos courses, vos projets d'actes, vos mémoires et votre verbiage. Il faut
savoir rechercher ces sortes d'affaires. Je vous recommanderai comme le plus savant et le plus habile des
avoués, je vous enverrai tant de procès de ce genre−là, que vous ferez crever vos confrères de jalousie.
Werbrust, Palma, Gigonnet, mes confrères, vous donneront leurs expropriations ; et, Dieu sait s'ils en ont !
Vous aurez ainsi deux clientèles, celle que vous achetez et celle que je vous ferai. Vous devriez presque me
donner quinze pour cent de mes cent cinquante mille fracs. − Soit, mais pas plus, dis−je avec la fermeté d'un
homme qui ne voulait plus rien accorder au delà. Le papa Gobseck se radoucit et parut content de moi. − Je
paierai moi−même, reprit−il, la charge à votre patron, de manière à m'établir un privilége bien solide sur le
prix et le cautionnement. − Oh ! tout ce que vous voudrez pour les garanties. − Puis, vous m'en représenterez
la valeur en quinze lettres de change acceptées en blanc, chacune pour une somme de dix mille francs. −
Pourvu que cette double valeur soit constatée. − Non, s'écria Gobseck en m'interrompant. Pourquoi
voulez−vous que j'aie plus de confiance en vous que vous n'en avez en moi ? Je gardai le silence. − Et puis
vous ferez, dit−il en continuant avec un ton de bonhomie, mes affaires sans exiger d'honoraires tant que je
vivrai, n'est−ce pas ? − Soit, pourvu qu'il n'y ait pas d'avances de fonds. − Juste ! dit−il. Ah çà, reprit le
vieillard dont la figure avait peine à prendre un air de bonhomie, vous me permettrez d'aller vous voir ? −
Vous me ferez toujours plaisir. − Oui, mais le matin cela sera bien difficile. Vous aurez vos affaires et j'ai les
miennes. − Venez le soir. − Oh ! non, répondit−il vivement, vous devez aller dans le monde, voir vos clients.
Moi j'ai mes amis, à mon café. − Ses amis ! pensai−je. Eh ! bien, dis−je ? pourquoi ne pas prendre l'heure
du dîner ? − C'est cela, dit Gobseck. Après la Bourse, à cinq heures. Eh ! bien, vous me verrez tous les
mercredis et les samedis. Nous causerons de nos affaires comme un couple d'amis. Ah ! ah ! je suis gai
quelquefois. Donnez−moi une aile de perdrix et un verre de vin de Champagne, nous causerons. Je sais bien
des choses qu'aujourd'hui l'on peut dire, et qui vous apprendront à connaître les hommes et surtout les
femmes. − Va pour la perdrix et le verre de vin de Champagne. − Ne faites pas de folies, autrement vous
perdriez ma confiance. Ne prenez pas un grand train de maison. Ayez une vieille bonne, une seule. J'irai vous
visiter pour m'assurer de votre santé. J'aurai un capital placé sur votre tête, hé ! hé ! je dois m'informer de
vos affaires. Allons, venez ce soir avec votre patron. − Pourriez−vous me dire, s'il n'y a pas d'indiscrétion à le
demander, dis−je au petit vieillard quand nous atteignîmes au seuil de la porte, de quelle importance était
mon extrait de baptême dans cette affaire ? Jean−Esther Van Gobseck haussa les épaules, sourit
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malicieusement et me répondit : − Combien la jeunesse est sotte ! Apprenez donc, monsieur l'avoué, car il
faut que vous le sachiez pour ne pas vous laisser prendre, qu'avant trente ans la probité et le talent sont encore
des espèces d'hypothèques. Passé cet âge, l'on ne peut plus compter sur un homme. Et il ferma sa porte. Trois
mois après, j'étais avoué. Bientôt j'eus le bonheur, madame, de pouvoir entreprendre les affaires concernant la
restitution de vos propriétés. Le gain de ces procès me fit connaître. Malgré les intérêts énormes que j'avais à
payer à Gobseck, en moins de cinq ans je me trouvai libre d'engagements. J'épousai Fanny Malvaut que
j'aimais sincèrement. La conformité de nos destinées, de nos travaux, de nos succès augmentait la force de
nos sentiments. Un de ses oncles, fermier devenu riche, était mort en lui laissant soixante−dix mille francs qui
m'aidèrent à m'acquitter. Depuis ce jour, ma vie ne fut que bonheur et prospérité. Ne parlons donc plus de
moi, rien n'est insupportable comme un homme heureux. Revenons à nos personnages. Un an après
l'acquisition de mon étude, je fus entraîné, presque malgré moi, dans un déjeuner de garçon. Ce repas était la
suite d'une gageure perdue par un de mes camarades contre un jeune homme alors fort en vogue dans le
monde élégant. Monsieur de Trailles, la fleur du dandysme de ce temps là, jouissait d'une immense
réputation.... 

    − Mais il en jouit encore, dit le comte en interrompant l'avoué. Nul ne porte mieux un habit, ne conduit
un tandem mieux que lui. Maxime a le talent de jouer, de manger et de boire avec plus de grâce que qui que
ce soit au monde. Il se connaît en chevaux, en chapeaux, en tableaux. Toutes les femmes raffolent de lui. Il
dépense toujours environ cent mille francs par an sans qu'on lui connaisse une seule propriété, ni un seul
coupon de rente. Type de la chevalerie errante de nos salons, de nos boudoirs, de nos boulevards, espèce
amphibie qui tient autant de l'homme que de la femme, le comte Maxime de Trailles est un être singulier, bon
à tout et propre à rien, craint et méprisé, sachant et ignorant tout, aussi capable de commettre un bienfait que
de résoudre un crime, tantôt lâche et tantôt noble, plutôt couvert de boue que taché de sang, ayant plus de
soucis que de remords, plus occupé de bien digérer que de penser, feignant des passions et ne ressentant rien.
Anneau brillant qui pourrait unir le Bagne à la haute société, Maxime de Trailles est un homme qui appartient
à cette classe éminemment intelligente d'où s'élancent parfois un Mirabeau, un Pitt, un Richelieu, mais qui le
plus souvent fournit des comtes de Horn, des Fouquier−Tinville et des Coignard. 

    − Eh ! bien, reprit Derville après avoir écouté le comte, j'avais beaucoup entendu parler de ce
personnage par ce pauvre père Goriot, l'un de mes clients, mais j'avais évité déjà plusieurs fois le dangereux
honneur de sa connaissance quand je le rencontrais dans le monde. Cependant mon camarade me fit de telles
instances pour obtenir de moi d'aller à son déjeuner, que je ne pouvais m'en dispenser sans être taxé de
bégueulisme. Il vous serait difficile de concevoir un déjeuner de garçon, madame. C'est une magnificence et
une recherche rares, le luxe d'un avare qui par vanité devient fastueux pour un jour. En entrant, on est surpris
de l'ordre qui règne sur une table éblouissante d'argent, de cristaux, de linge damassé. La vie est là dans sa
fleur : les jeunes gens sont gracieux, ils sourient, parlent bas et ressemblent à de jeunes mariées, autour d'eux
tout est vierge. Deux heures après, vous diriez d'un champ de bataille après le combat : partout des verres
brisés, des serviettes foulées, chiffonnées ; des mets entamés qui répugnent à voir ; puis, c'est des cris à
fendre la tête, des toasts plaisants, un feu d'épigrammes et de mauvaises plaisanteries, des visages
empourprés, des yeux enflammés qui ne disent plus rien, des confidences involontaires qui disent tout. Au
milieu d'un tapage infernal, les uns cassent des bouteilles, d'autres entonnent des chansons ; l'on se porte des
défis, l'on s'embrasse ou l'on se bat ; il s'élève un parfum détestable composé de cent odeurs et des cris
composés de cent voix ; personne ne sait plus ce qu'il mange, ce qu'il boit, ni ce qu'il dit ; les uns sont
tristes, les autres babillent ; celui−ci est monomane et répète le même mot comme une cloche qu'on a mise
en branle ; celui−là veut commander au tumulte ; le plus sage propose une orgie. Si quelque homme de
sang−froid entrait, il se croirait à quelque bacchanale. Ce fut au milieu d'un tumulte semblable, que monsieur
de Trailles essaya de s'insinuer dans mes bonnes grâces. J'avais à peu près conservé ma raison, j'étais sur mes
gardes. Quant à lui, quoiqu'il affectât d'être décemment ivre, il était plein de sang−froid et songeait à ses
affaires. En effet, je ne sais comment cela se fit, mais en sortant des salons de Grignon, sur les neuf heures du
soir, il m'avait entièrement ensorcelé, je lui avais promis de l'amener le lendemain chez notre papa Gobseck.
Les mots : honneur, vertu, comtesse, femme honnête, malheur, s'étaient, grâce à sa langue dorée, placés
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comme par magie dans ses discours. Lorsque je me réveillai le lendemain matin, et que je voulus me souvenir
de ce que j'avais fait la veille, j'eus beaucoup de peine à lier quelques idées. Enfin, il me sembla que la fille
d'un de mes clients était en danger de perdre sa réputation, l'estime et l'amour de son mari, si elle ne trouvait
pas une cinquantaine de mille francs dans la matinée. Il y avait des dettes de jeu, des mémoires de carrossier,
de l'argent perdu je ne sais à quoi. Mon prestigieux convive m'avait assuré qu'elle était assez riche pour
réparer par quelques années d'économie l'échec qu'elle allait faire à sa fortune. Seulement alors je commençai
à deviner la cause des instances de mon camarade. J'avoue, à ma honte, que je ne me doutais nullement de
l'importance qu'il y avait pour le papa Gobseck à se raccommoder avec ce dandy. Au moment où je me
levais, monsieur de Trailles entra. − Monsieur le comte, lui dis−je après nous être adressé les compliments
d'usage, je ne vois pas que vous ayez besoin de moi pour vous présenter chez Van Gobseck, le plus poli, le
plus anodin de tous les capitalistes. Il vous donnera de l'argent s'il en a, ou plutôt si vous lui présentez des
garanties suffisantes. − Monsieur, me répondit−il, il n'entre pas dans ma pensée de vous forcer à me rendre un
service, quand même vous me l'auriez promis. − Sardanapale ! me dis−je en moi−même, laisserai−je croire à
cet homme−là que je lui manque de parole ? − J'ai eu l'honneur de vous dire hier que je m'étais fort mal à
propos brouillé avec le papa Gobseck, dit−il en continuant. Or, comme il n'y a guère que lui à Paris qui puisse
cracher en un moment, et le lendemain d'une fin de mois, une centaine de mille francs, je vous avais prié de
faire ma paix avec lui. Mais n'en parlons plus... Monsieur de Trailles me regarda d'un air poliment insultant et
se disposait à s'en aller. − Je suis prêt à vous conduire, lui dis−je. Lorsque nous arrivâmes rue des Grès, le
dandy regardait autour de lui avec une attention et une inquiétude qui m'étonnèrent. Son visage devenait
livide, rougissait, jaunissait tour à tour, et quelques gouttes de sueur parurent sur son front quand il aperçut la
porte de la maison de Gobseck. Au moment où nous descendîmes de cabriolet, un fiacre entra dans la rue des
Grés. L'oeil de faucon du jeune homme lui permit de distinguer une femme au fond de cette voiture. Une
expression de joie presque sauvage anima sa figure, il appela un petit garçon qui passait et lui donna son
cheval à tenir. Nous montâmes chez le vieil escompteur. − Monsieur Gobseck, lui dis−je, je vous amène un
de mes plus intimes amis (de qui je me défie autant que du diable, ajoutai−je à l'oreille du vieillard). A ma
considération, vous lui rendrez vos bonnes grâces (au taux ordinaire), et vous le tirerez de peine (si cela vous
convient). Monsieur de Trailles s'inclina devant l'usurier, s'assit, et prit pour l'écouter une de ces attitudes
courtisanesques dont la gracieuse bassesse vous eût séduit ; mais mon Gobseck resta sur sa chaise, au coin
de son feu, immobile, impassible. Gobseck ressemblait à la statue de Voltaire vue le soir sous le péristyle du
Théâtre−Français, il souleva légèrement, comme pour saluer, la casquette usée avec laquelle il se couvrait le
chef, et le peu de crâne jaune qu'il montra achevait sa ressemblance avec le marbre. − Je n'ai d'argent que
pour mes pratiques, dit−il. − Vous êtes donc bien fâché que je sois allé me ruiner ailleurs que chez vous ?
répondit le comte en riant. − Ruiner ! reprit Gobseck d'un ton d'ironie. − Allez−vous dire que l'on ne peut pas
ruiner un homme qui ne possède rien ? Mais je vous défie de trouver à Paris un plus beau capital que
celui−ci, s'écria le fashionable en se levant et tournant sur ses talons. Cette bouffonnerie presque sérieuse
n'eut pas le don d'émouvoir Gobseck. − Ne suis−je pas l'ami intime des Ronquerolles, des de Marsay, des
Franchessini, des deux Vandenesse, des Ajuda−Pinto, enfin, de tous les jeunes gens les plus à la mode dans
Paris ? Je suis au jeu l'allié d'un prince et d'un ambassadeur que vous connaissez. J'ai mes revenus à Londres,
à Carlsbad, à Baden, à Bath. N'est−ce pas la plus brillante des industries ? − Vrai. − Vous faites une éponge
de moi, mordieu ! et vous m'encouragez à me gonfler au milieu du monde, pour me presser dans les
moments de crise ; mais vous êtes aussi des éponges, et la mort vous pressera. − Possible. − Sans les
dissipateurs, que deviendriez−vous ? nous sommes à nous deux l'âme et le corps − Juste. − Allons, une
poignée de main, mon vieux papa Gobseck, et de la magnanimité, si cela est vrai, juste et possible. − Vous
venez à moi, répondit froidement l'usurier, parce que Girard, Palma, Werbrust et Gigonnet ont le ventre plein
de vos lettres de change, qu'ils offrent partout à cinquante pour cent de perte ; or, comme ils n'ont
probablement fourni que moitié de la valeur, elles ne valent pas vingt−cinq. Serviteur ! Puis−je décemment,
dit Gobseck en continuant, prêter une seule obole à un homme qui doit trente mille francs et ne possède pas
un denier ? Vous avez perdu dix mille francs avant−hier au bal chez le baron de Nucingen. − Monsieur,
répondit le comte avec une rare impudence en toisant le vieillard, mes affaires ne vous regardent pas. Qui a
terme, ne doit rien. − Vrai ! − Mes lettres de change seront acquittées. − Possible ! − Et dans ce moment, la
question entre nous se réduit à savoir si je vous présente des garanties suffisantes pour la somme que je viens
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vous emprunter. − Juste. Le bruit que faisait le fiacre en s'arrêtant à la porte retentit dans la chambre. − Je vais
aller chercher quelque chose qui vous satisfera peut−être, s'écria le jeune homme. − O mon fils ! s'écria
Gobseck en se levant et me tendant les bras, quand l'emprunteur eut disparu, s'il a de bon gages, tu me sauves
la vie ! J'en serais mort. Werbrust et Gigonnet ont cru me faire une farce. Grâce à toi, je vais bien rire ce soir
à leurs dépens. La joie du vieillard avait quelque chose d'effrayant. Ce fut le seul moment d'expansion qu'il
eut avec moi. Malgré la rapidité de cette joie, elle ne sortira jamais de mon souvenir. − Faites−moi le plaisir
de rester ici, ajouta−t−il. Quoique je sois armé, sûr de mon coup, comme un homme qui jadis a chassé le
tigre, et fait sa partie sur un tillac quand il fallait vaincre ou mourir, je me défie de cet élégant coquin. Il alla
se rasseoir sur un fauteuil, devant son bureau. Sa figure redevint blême et calme. − Oh, oh ! reprit−il en se
tournant vers moi, vous allez sans doute voir la belle créature de qui je vous ai parlé jadis, j'entends dans le
corridor un pas aristocratique. En effet le jeune homme revint en donnant la main à une femme en qui je
reconnus cette comtesse dont le lever m'avait autrefois été dépeint par Gobseck, l'une des deux filles du
bonhomme Goriot. La comtesse ne me vit pas d'abord, je me tenais dans l'embrasure de la fenêtre, le visage à
la vitre. En entrant dans la chambre humide et sombre de l'usurier, elle jeta un regard de défiance sur
Maxime. Elle était si belle que, malgré ses fautes, je la plaignis. Quelque terrible angoisse agitait son coeur,
ses traits nobles et fiers avaient une expression convulsive, mal déguisée. Ce jeune homme était devenu pour
elle un mauvais génie. J'admirai Gobseck, qui, quatre ans plus tôt, avait compris la destinée de ces deux êtres
sur une première lettre de change. − Probablement, me dis−je, ce monstre à visage d'ange la gouverne par
tous les ressorts possibles : la vanité, la jalousie, le plaisir, l'entraînement du monde. 

    − Mais, s'écria la vicomtesse, les vertus mêmes de cette femme ont été pour lui des armes, il lui a fait
verser des larmes de dévouement, il a su exalter en elle la générosité naturelle à notre sexe, et il a abusé de sa
tendresse pour lui vendre bien cher de criminels plaisirs. 

    − Je vous l'avoue, dit Derville qui ne comprit pas les signes que lui fit madame de Grandlieu, je ne
pleurai pas sur le sort de cette malheureuse créature, si brillante aux yeux du monde et si épouvantable pour
qui lisait dans son coeur ; non, je frémissais d'horreur en contemplant son assassin, ce jeune homme dont le
front était si pur, la bouche si fraîche, le sourire si gracieux, les dents si blanches, et qui ressemblait à un
ange. Ils étaient en ce moment tous deux devant leur juge, qui les examinait comme un vieux dominicain du
seizième siècle devait épier les tortures de deux Maures, au fond des souterrains du Saint−Office. −
Monsieur, existe−t−il un moyen d'obtenir le prix des diamants que voici, mais en me réservant le droit de les
racheter, dit−elle d'une voix tremblante en lui tendant un écrin. − Oui, madame, répondis−je en intervenant et
me montrant. Elle me regarda, me reconnut, laissa échapper un frisson, et me lança ce coup−d'oeil qui
signifie en tout pays :  Taisez−vous !  − Ceci, dis−je en continuant, constitue un acte que nous appelons vente
à réméré, convention qui consiste à céder et transporter une propriété mobilière ou immobilière pour un
temps déterminé, à l'expiration duquel on peut rentrer dans l'objet en litige, moyennant une somme fixée. Elle
respira plus facilement. Le comte Maxime fronça le sourcil, il se doutait bien que l'usurier donnerait alors une
plus faible somme des diamants, valeur sujette à des baisses. Gobseck, immobile, avait saisi sa loupe et
contemplait silencieusement l'écrin. Vivrais−je cent ans, je n'oublierais pas le tableau que nous offrit sa
figure. Ses joues pâles s'étaient colorées, ses yeux, où les scintillements des pierres semblaient se répéter,
brillaient d'un feu surnaturel. Il se leva, alla au jour, tint les diamants près de sa bouche démeublée, comme
s'il eût voulu les dévorer. Il marmottait de vagues paroles, en soulevant tour à tour les bracelets, les
girandoles, les colliers, les diadèmes, qu'il présentait à la lumière pour en juger l'eau, la blancheur, la taille ;
il les sortait de l'écrin, les y remettait, les y reprenait encore, les faisait jouer en leur demandant tous leurs
feux, plus enfant que vieillard, ou plutôt enfant et vieillard tout ensemble. − Beaux diamants ! Cela aurait
valu trois cent mille francs avant la révolution. Quelle eau ! Voilà de vrais diamants d'Asie venus de
Golconde ou de Visapour ! En connaissez−vous le prix ? Non, non, Gobseck est le seul à Paris qui sache les
apprécier. Sous l'empire il aurait encore fallu plus de deux cent mille francs pour faire une parure semblable.
Il fit un geste de dégoût et ajouta : − Maintenant le diamant perd tous les jours, le Brésil nous en accable
depuis la paix, et jette sur les places des diamants moins blancs que ceux de l'Inde. Les femmes n'en portent
plus qu'à la cour. Madame y va ? Tout en lançant ces terribles paroles, il examinait avec une joie indicible
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les pierres l'une après l'autre : − Sans tache, disait−il. Voici une tache. Voici une paille. Beau diamant. Son
visage blême était si bien illuminé par les feux de ces pierreries, que je le comparais à ces vieux miroirs
verdâtres qu'on trouve dans les auberges de province, qui acceptent les reflets lumineux sans les répéter et
donnent la figure d'un homme tombant en apoplexie, au voyageur assez hardi pour s'y regarder. − Eh !
bien ? dit le comte en frappant sur l'épaule de Gobseck. Le vieil enfant tressaillit. Il laissa ses hochets, les
mit sur son bureau, s'assit et redevint usurier, dur, froid et poli comme une colonne de marbre : − Combien
vous faut−il ? − Cent mille francs, pour trois ans, dit le comte. − Possible ! dit Gobseck en tirant d'une boîte
d'acajou des balances inestimables pour leur justesse, son écrin à lui ! Il pesa les pierres en évaluant à vue de
pays (et Dieu sait comme ! ) le poids des montures. Pendant cette opération, la figure de l'escompteur luttait
entre la joie et la sévérité. La comtesse était plongée dans une stupeur dont je lui tenais compte, il me sembla
qu'elle mesurait la profondeur du précipice où elle tombait. Il y avait encore des remords dans cette âme de
femme, il ne fallait peut−être qu'un effort, une main charitablement tendue pour la sauver, je l'essayai. − Ces
diamants sont à vous, madame ? lui demandai−je d'une voix claire. − Oui, monsieur, répondit−elle en me
lançant un regard d'orgueil. − Faites le réméré, bavard ! me dit Gobseck en se levant et me montrant sa place
au bureau. − Madame est sans doute mariée ? demandai−je encore. Elle inclina vivement la tête. − Je ne
ferai pas l'acte, m'écriai−je. − Et pourquoi ? dit Gobseck. − Pourquoi ? repris−je en entraînant le vieillard
dans l'embrasure de la fenêtre pour lui parler à voix basse. Cette femme étant en puissance de mari, le réméré
sera nul, vous ne pourriez opposer votre ignorance d'un fait constaté par l'acte même. Vous seriez donc tenu
de représenter les diamants qui vont vous être déposés, et dont le poids, les valeurs ou la taille seront décrits.
Gobseck m'interrompit par un signe de tête, et se tourna vers les deux coupables : − Il a raison, dit−il. Tout
est changé. Quatre−vingt mille francs comptant, et vous me laisserez les diamants ! ajouta−t−il d'une voix
sourde et flûtée. En fait de meubles, la possession vaut titre. − Mais, répliqua le jeune homme. − A prendre
ou à laisser, reprit Gobseck en remettant l'écrin à la comtesse, j'ai trop de risques à courir. − Vous feriez
mieux de vous jeter aux pieds de votre mari, lui dis−je à l'oreille en me penchant vers elle. L'usurier comprit
sans doute mes paroles au mouvement de mes lèvres, et me jeta un regard froid. La figure du jeune homme
devint livide. L'hésitation de la comtesse était palpable. Le comte s'approcha d'elle, et quoiqu'il parlât
très−bas, j'entendis : − Adieu, chère Anastasie, sois heureuse ! Quant à moi, demain je n'aurai plus de
soucis. − Monsieur, s'écria la jeune femme en s'adressant à Gobseck, j'accepte vos offres. − Allons donc !
répondit le vieillard, vous êtes bien difficile à confesser, ma belle dame. Il signa un bon de cinquante mille
francs sur la Banque, et le remit à la comtesse. − Maintenant, dit−il avec un sourire qui ressemblait assez à
celui de Voltaire, je vais vous compléter votre somme par trente mille francs de lettres de change dont la
bonté ne me sera pas contestée. C'est de l'or en barres. Monsieur vient de me dire : Mes lettres de change
seront acquittées, ajouta−t−il en présentant des traites souscrites par le comte, toutes protestées la veille à la
requête de celui de ses confrères qui probablement les lui avait vendues à bas prix. Le jeune homme poussa
un rugissement au milieu duquel domina le mot : − Vieux coquin ! Le papa Gobseck ne sourcilla pas, il tira
d'un carton sa paire de pistolets, et dit froidement : − En ma qualité d'insulté, je tirerai le premier. − Maxime,
vous devez des excuses à monsieur, s'écria doucement la tremblante comtesse. − Je n'ai pas eu l'intention de
vous offenser, dit le jeune homme en balbutiant. − Je le sais bien, répondit tranquillement Gobseck, votre
intention était seulement de ne pas payer vos lettres de change. La comtesse se leva, salua, et disparut en
proie sans doute à une profonde horreur. Monsieur de Trailles fut forcé de la suivre ; mais avant de sortir : −
S'il vous échappe une indiscrétion, messieurs, dit−il, j'aurai votre sang ou vous aurez le mien. − Amen, lui
répondit Gobseck en serrant ses pistolets. Pour jouer son sang, faut en avoir, mon petit, et tu n'as que de la
boue dans les veines. Quand la porte fut fermée et que les deux voitures partirent, Gobseck se leva, se mit à
danser en répétant : − J'ai les diamants ! j'ai les diamants ! Les beaux diamants, quels diamants ! et pas
cher. Ah ! ah ! Wertrust et Gigonnet, vous avez cru attraper le vieux papa Gobseck ! Ego sum papa !  je
suis votre maître à tous ! Intégralement payé ! Comme ils seront sots, ce soir, quand je leur conterai
l'affaire, entre deux parties de domino ! Cette joie sombre, cette férocité de sauvage, excitées par la
possession de quelques cailloux blancs, me firent tressaillir. J'étais muet et stupéfait. − Ah, ah ! te voilà, mon
garçon, dit−il. Nous dînerons ensemble. Nous nous amuserons chez toi, je n'ai pas de ménage. Tous ces
restaurateurs, avec leurs coulis, leurs sauces, leurs vins, empoisonneraient le diable. L'expression de mon
visage lui rendit subitement sa froide impassibilité − Vous ne concevez pas cela, me dit−il en s'asseyant au
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coin de son foyer où il mit son poêlon de fer−blanc plein de lait sur le réchaud. − Voulez−vous déjeuner avec
moi ? reprit−il, il y en aura peut−être assez pour deux. − Merci, répondis−je, je ne déjeune qu'à midi. En ce
moment des pas précipités retentirent dans le corridor. L'inconnu qui survenait s'arrêta sur le palier de
Gobseck, et frappa plusieurs coups qui eurent un caractère de fureur. L'usurier alla reconnaître par la
chattière, et ouvrit à un homme de trente−cinq ans environ, qui sans doute lui parut inoffensif, malgré cette
colère. Le survenant simplement vêtu, ressemblait au feu duc de Richelieu, c'était le comte que vous avez dû
rencontrer et qui avait, passez−moi cette expression, la tournure aristocratique des hommes d'état de votre
faubourg. − Monsieur, dit−il, en s'adressant à Gobseck redevenu calme, ma femme sort d'ici ? − Possible. −
Eh ! bien, monsieur, ne me comprenez−vous pas ? − Je n'ai pas l'honneur de connaître madame votre
épouse, répondit l'usurier. J'ai reçu beaucoup de monde ce matin : des femmes, des hommes, des demoiselles
qui ressemblaient à des jeunes gens, et des jeunes gens qui ressemblaient à des demoiselles.. Il me serait bien
difficile de.... − Trêve de plaisanterie, monsieur, je parle de la femme qui sort à l'instant de chez vous. −
Comment puis−je savoir si elle est votre femme, demanda l'usurier, je n'ai jamais eu l'avantage de vous voir.
− Vous vous trompez, monsieur Gobseck, dit le comte avec un profond accent d'ironie. Nous nous sommes
rencontrés dans la chambre de ma femme, un matin. Vous veniez toucher un billet souscrit par elle, un billet
qu'elle ne devait pas. − Ce n'était pas mon affaire de rechercher de quelle manière elle en avait reçu la valeur,
répliqua Gobseck en lançant un regard malicieux au comte. J'avais escompté l'effet à l'un de mes confrères.
D'ailleurs, monsieur, dit le capitaliste sans s'émouvoir ni presser son débit et en versant du café dans sa jatte
de lait, vous me permettrez de vous faire observer qu'il ne m'est pas prouvé que vous ayez le droit de me faire
des remontrances chez moi : je suis majeur depuis l'an soixante et un du siècle dernier. − Monsieur, vous
venez d'acheter à vil prix des diamants de famille qui n'appartenaient pas à ma femme. − Sans me croire
obligé de vous mettre dans le secret de mes affaires, je vous dirai, monsieur le comte, que si vos diamants
vous ont été pris par madame la comtesse, vous auriez dû prévenir, par une circulaire, les joailliers de ne pas
les acheter, elle a pu les vendre en détail. − Monsieur ! s'écria le comte, vous connaissiez ma femme. −
Vrai ? − Elle est en puissance de mari. − Possible. − Elle n'avait pas le droit de disposer de ces diamants... −
Juste. − Eh ! bien, monsieur ? − Eh ! bien monsieur, je connais votre femme, elle est en puissance de mari
je le veux bien, elle est sous bien des puissances ; mais − je − ne − connais pas −vos diamants. Si madame la
comtesse signe des lettres de change, elle peut sans doute faire le commerce, acheter des diamants, en
recevoir pour les vendre, ça s'est vu ! − Adieu, monsieur, s'écria le comte pâle de colère, il y a des tribunaux.
− Juste. − Monsieur que voici, ajouta−t−il en me montrant, a été témoin de la vente. − Possible. Le comte
allait sortir. Tout à coup, sentant l'importance de cette affaire, je m'interposai entre les parties belligérantes. −
Monsieur le comte, dis−je, vous avez raison, et monsieur Gobseck est sans aucun tort. Vous ne sauriez
poursuivre l'acquéreur sans faire mettre en cause votre femme, et l'odieux de cette affaire ne retomberait pas
sur elle seulement. Je suis avoué je me dois à moi−même encore plus qu'à mon caractère officiel de vous
déclarer que les diamants dont vous parlez ont été achetés par monsieur Gobseck en ma présence ; mais je
crois que vous auriez tort de contester la légalité de cette vente dont les objets sont d'ailleurs peu
reconnaissables. En équité, vous auriez raison ; en justice, vous succomberiez. Monsieur Gobseck est trop
honnête homme pour nier que cette vente ait été effectuée à son profit, surtout quand ma conscience et mon
devoir me forcent à l'avouer. Mais intentassiez−vous un procès, monsieur le comte, l'issue en serait douteuse.
Je vous conseille donc de transiger avec monsieur Gobseck, qui peut exciper de sa bonne foi, mais auquel
vous devrez toujours rendre le prix de la vente. Consentez à un réméré de sept à huit mois, d'un an même,
laps de temps qui vous permettra de rendre la somme empruntée par madame la comtesse à moins que vous
ne préfériez les racheter dès aujourd'hui en donnant des garanties pour le paiement. L'usurier trempait son
pain dans la tasse et mangeait avec une parfaite indifférence ; mais au mot de transaction il me regarda
comme s'il disait : − Le gaillard ! comme il profite de mes leçons. De mon côté je lui ripostai par une
oeillade qu'il comprit à merveille. L'affaire était fort douteuse, ignoble ; il devenait urgent de transiger.
Gobseck n'aurait pas eu la ressource de la dénégation, j'aurais dit la vérité. Le comte me remercia par un
bienveillant sourire. Après un débat dans lequel l'adresse et l'avidité de Gobseck auraient mis en défaut toute
la diplomatie d'un congrès, je préparai un acte par lequel le comte reconnut avoir reçu de l'usurier une somme
de quatre−vingt−cinq mille francs, intérêts compris, et moyennant la reddition de laquelle Gobseck
s'engageait à remettre les diamants au comte. − Quelle dilapidation ! s'écria le mari en signant. Comment
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jeter un pont sur cet abîme ? − Monsieur, dit gravement Gobseck, avez−vous beaucoup d'enfants ? Cette
demande fit tressaillir le comte comme si semblable à un savant médecin, l'usurier eût mis tout à coup le
doigt sur le siège du mal. Le mari ne répondit pas. − Eh ! bien reprit Gobseck en comprenant le douloureux
silence du comte, je sais votre histoire par coeur. Cette femme est un démon que vous aimez peut−être
encore ; je le crois bien, elle m'a ému. Peut−être voudriez−vous sauver votre fortune, la réserver à un ou
deux de vos enfants. Eh ! bien jetez−vous dans le tourbillon du monde, jouez, perdez cette fortune, venez
trouver souvent Gobseck. Le monde dira que je suis un juif, un arabe, un usurier, un corsaire, que je vous
aurai ruiné ! Je m'en moque ! Si l'on m'insulte, je mets mon homme à bas, personne ne tire aussi bien le
pistolet et l'épée que votre serviteur. On le sait ! Puis ayez un ami, si vous pouvez en rencontrer un auquel
vous ferez une vente simulée de vos biens. − N'appelez−vous pas cela un fidéicommis ? me demanda−t−il en
se tournant vers moi. Le comte parut entièrement absorbé dans ses pensées et nous quitta en nous disant : −
Vous aurez votre argent demain, monsieur, tenez les diamants prêts. − Ça m'a l'air d'être bête comme un
honnête homme, me dit froidement Gobseck quand le comte fut parti. − Dites plutôt bête comme un homme
passionné. − Le comte vous doit les frais de l'acte, s'écria−t−il en me voyant prendre congé de lui. Quelques
jours après cette scène qui m'avait initié aux terribles mystères de la vie d'une femme à la mode, je vis entrer
le comte un matin dans mon cabinet. − Monsieur, dit−il, je viens vous consulter sur des intérêts graves, en
vous déclarant que j'ai en vous la confiance la plus entière, et j'espère vous en donner des preuves. Votre
conduite envers madame de Grandlieu, dit le comte, est au−dessus de tout éloge. 

    − Vous voyez, madame, dit l'avoué à la vicomtesse que j'ai mille fois reçu de vous le prix d'une action
bien simple. Je m'inclinai respectueusement et répondis que je n'avais fait que remplir un devoir d'honnête
homme. − Eh ! bien, monsieur, j'ai pris beaucoup d'informations sur le singulier personnage auquel vous
devez votre état, me dit le comte. D'après tout ce que j'en sais, je reconnais en Gobseck un philosophe de
l'école cynique. Que pensez−vous de sa probité ? − Monsieur le comte, répondis−je, Gobseck est mon
bienfaiteur... à quinze pour cent, ajoutai−je en riant. Mais son avarice ne m'autorise pas à le peindre
ressemblant au profit d'un inconnu. − Parlez, monsieur ! Votre franchise ne peut nuire ni à Gobseck ni à
vous. Je ne m'attends pas à trouver un ange dans un prêteur sur gages. − Le papa Gobseck, repris−je, est
intimement  convaincu d'un principe qui domine sa conduite. Selon lui, l'argent est une marchandise que l'on
peut, en toute sûreté de conscience, vendre cher ou bon marché, suivant les cas. Un capitaliste est à ses yeux
un homme qui entre, par le fort denier qu'il réclame de son argent, comme associé par anticipation dans les
entreprises et les spéculations lucratives. A part ses principes financiers et ses observations philosophiques
sur la nature humaine qui lui permettent de se conduire en apparence comme un usurier, je suis intimement
persuadé que, sorti de ses affaires, il est l'homme le plus délicat et le plus probe qu'il y ait à Paris. Il existe
deux hommes en lui : il est avare et philosophe, petit et grand. Si je mourais en laissant des enfants il serait
leur tuteur. Voilà, monsieur, sous quel aspect l'expérience m'a montré Gobseck. Je ne connais rien de sa vie
passée. Il peut avoir été corsaire, il a peut−être traversé le monde entier en trafiquant des diamants ou des
hommes, des femmes ou des secrets d'état, mais je jure qu'aucune âme humaine n'a été ni plus fortement
trempée ni mieux éprouvée. Le jour où je lui ai porté la somme qui m'acquit tait envers lui, je lui demandai,
non sans quelques précautions oratoires, quel sentiment l'avait poussé à me faire payer de si énormes intérêts,
et par quelle raison, voulant m'obliger, moi son ami, il ne s'était pas permis un bienfait complet. − Mon fils, je
t'ai dispensé de la reconnaissance en te donnant le droit de croire que tu ne me devais rien, aussi
sommes−nous les meilleurs amis du monde. Cette réponse, monsieur, vous expliquera l'homme mieux que
toutes les paroles possibles. − Mon parti est irrévocablement pris, me dit le comte. Préparez les actes
nécessaires pour transporter à Gobseck la propriété de mes biens. Je ne me fie qu'à vous, monsieur, pour la
rédaction de la contre−lettre par laquelle il déclarera que cette vente est simulée, et prendra l'engagement de
remettre ma fortune administrée par lui comme il sait administrer, entre les mains de mon fils aîné, à l'époque
de sa majorité. Maintenant, monsieur, il faut vous le dire : je craindrais de garder cet acte précieux chez moi.
L'attachement de mon fils pour sa mère me fait redouter de lui confier cette contre−lettre. Oserais−je vous
prier d'en être le dépositaire ? En cas de mort, Gobseck vous instituerait légataire de mes propriétés. Ainsi,
tout est prévu. Le comte garda le silence pendant un moment et parut très−agité. − Mille pardons, monsieur,
me dit−il après une pause, je souffre beaucoup, et ma santé me donne les plus vives craintes. Des chagrins
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récents ont troublé ma vie d'une manière cruelle, et nécessitent la grande mesure que je prends. − Monsieur,
lui dis−je, permettez−moi de vous remercier d'abord de la confiance que vous avez en moi. Mais je dois la
justifier en vous faisant observer que par ces mesures vous exhérédez complétement vos... autres enfants. Ils
portent votre nom. Ne fussent−ils que les enfants d'une femme autrefois aimée, maintenant déchue, ils ont
droit à une certaine existence. Je vous déclare que je n'accepte point la charge dont vous voulez bien
m'honorer, si leur sort n'est pas fixé. Ces paroles tirent tressaillir violemment le comte. Quelques larmes lui
vinrent aux yeux, il me serra la main en me disant : − Je ne vous connaissais pas encore tout entier. Vous
venez de me causer à la fois de la joie et de la peine. Nous fixerons la part de ces enfants par les dispositions
de la contre−lettre. Je le reconduisis jusqu'à la porte de mon étude, et il me sembla voir ses traits épanouis par
le sentiment de satisfaction que lui causait cet acte de justice. 

    − Voila, Camille, comment de jeunes femmes s'embarquent sur des abîmes. Il suffit quelquefois d'une
contredanse, d'un air chanté au piano, d'une partie de campagne pour décider d'effroyables malheurs. On y
court à la voix présomptueuse de la vanité, de l'orgueil, sur la foi d'un sourire, ou par folie, par étourderie ?
La Honte, le Remords et la Misère sont trois Furies entre les mains desquelles doivent infailliblement tomber
les femmes aussitôt qu'elles franchissent les bornes... 

    − Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, dit la vicomtesse en interrompant l'avoué. Va, ma fille, va
dormir, ton coeur n'a pas besoin de tableaux effrayants pour rester pur et vertueux. 

    Camille de Grandlieu comprit sa mère, et sortit. 

    − Vous êtes allé un peu trop loin, cher monsieur Derville, dit la vicomtesse, les avoués ne sont ni mères
de famille, ni prédicateurs. 

    − Mais les gazettes sont mille fois plus... 

    − Pauvre Derville ! dit la vicomtesse en interrompant l'avoué, je ne vous reconnais pas. Croyez−vous
donc que ma fille lise les journaux ? − Continuez, ajouta−t−elle après une pause. 

    − Trois mois après la ratification des ventes consenties par le comte au profit de Gobseck... 

    − Vous pouvez nommer le comte de Restaud, puisque ma fille n'est plus là, dit la vicomtesse. 

    − Soit ! reprit l'avoué. Long−temps après cette scène, je n'avais pas encore reçu la contre−lettre qui
devait me rester entre les mains. A Paris, les avoués sont emportés par un courant qui ne leur permet de porter
aux affaires de leurs clients que le degré d'intérêt qu'ils y portent eux−mêmes, sauf les exceptions que nous
savons faire. Cependant, un jour que l'usurier dînait chez moi, je lui demandai, en sortant de table, s'il savait
pourquoi je n'avais plus entendu parler de monsieur de Restaud. − Il y a d'excellentes raisons pour cela, me
répondit−il. Le gentilhomme est à la mort. C'est une de ces âmes tendres qui ne connaissant pas la manière de
tuer le chagrin, se laissent toujours tuer par lui. La vie est un travail, un métier, qu'il faut se donner la peine
d'apprendre. Quand un homme a su la vie, à force d'en avoir éprouvé les douleurs, sa fibre se corrobore et
acquiert une certaine souplesse qui lui permet de gouverner sa sensibilité ; il fait de ses nerfs, des espèces de
ressorts d'acier qui plient sans casser ; si l'estomac est bon, un homme ainsi préparé doit vivre aussi
long−temps que vivent les cèdres du Liban qui sont de fameux arbres. − Le comte serait mourant ? dis−je. −
Possible, dit Gobseck. Vous aurez dans sa succession une affaire juteuse. Je regardai mon homme, et lui dis
pour le sonder : − Expliquez−moi donc pourquoi nous sommes, le comte et moi, les seuls auxquels vous
vous soyez intéressé [Coquille du Furne : intéressés.] ? − Parce que vous êtes les seuls qui vous soyez fiés à moi sans
finasserie, me répondit−il. Quoique cette réponse me permît de croire que Gobseck n'abuserait pas de sa
position, si les contre−lettres se perdaient, je résolus d'aller voir le comte. Je prétextai des affaires, et nous
sortîmes. J'arrivai promptement rue du Helder. Je fus introduit dans un salon où la comtesse jouait avec ses
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enfants. En m'entendant annoncer, elle se leva par un mouvement brusque, vint à ma rencontre, et s'assit sans
mot dire, en m'indiquant de la main un fauteuil vacant auprès du feu. Elle mit sur sa figure ce masque
impénétrable sous lequel les femmes du monde savent si bien cacher leurs passions. Les chagrins avaient déjà
fané ce visage ; les lignes merveilleuses qui en faisaient autrefois le mérite, restaient seules pour témoigner
de sa beauté. − Il est très−essentiel, madame, que je puisse parler à monsieur le comte... − Vous seriez donc
plus favorisé que je ne le suis, répondit−elle en m'interrompant. Monsieur de Restaud ne veut voir personne,
il souffre à peine que son médecin vienne le voir, et repousse tous les soins, même les miens. Les malades ont
des fantaisies si bizarres ! ils sont comme des enfants, ils ne savent ce qu'ils veulent. − Peut−être, comme les
enfants, savent−ils très−bien ce qu'ils veulent. La comtesse rougit. Je me repentis presque d'avoir fait cette
réplique digne de Gobseck. Mais, repris−je pour changer de conversation, il est impossible, madame, que
monsieur de Restaud demeure perpétuellement seul. − Il a son fils aîné près de lui, dit−elle. J'eus beau
regarder la comtesse, cette fois elle ne rougit plus, et il me parut qu'elle s'était affermie dans la résolution de
ne pas me laisser pénétrer ses secrets. − Vous devez comprendre, madame, que ma démarche n'est point
indiscrète, repris−je. Elle est fondée sur des intérêts puissants... Je me mordis les lèvres, en sentant que je
m'embarquais dans une fausse route. Aussi, la comtesse profita−t−elle sur−le−champ de mon étourderie. −
Mes intérêts ne sont point séparés de ceux de mon mari, monsieur, dit−elle. Rien ne s'oppose à ce que vous
vous adressiez à moi... − L'affaire qui m'amène ne concerne que monsieur le comte, répondis−je avec
fermeté. − Je le ferai prévenir du désir que vous avez de le voir. Le ton poli, l'air qu'elle prit pour prononcer
cette phrase ne me trompèrent pas, je devinai qu'elle ne me laisserait jamais parvenir jusqu'à son mari. Je
causai pendant un moment de choses indifférentes afin de pouvoir observer la comtesse ; mais, comme
toutes les femmes qui se sont fait un plan, elle savait dissimuler avec cette rare perfection qui, chez les
personnes de votre sexe, est le dernier degré de la perfidie. Oserai−je le dire, j'appréhendais tout d'elle, même
un crime. Ce sentiment provenait d'une vue de l'avenir qui se révélait dans ses gestes, dans ses regards, dans
ses manières, et jusque dans les intonations de sa voix. Je la quittai. Maintenant je vais vous raconter les
scènes qui terminent cette aventure, en y joignant les circonstances que le temps m'a révélées, et les détails
que la perspicacité de Gobseck ou la mienne m'ont fait deviner. Du moment où le comte de Restaud parut se
plonger dans un tourbillon de plaisirs, et vouloir dissiper sa fortune, il se passa entre les deux époux des
scènes dont le secret a été impénétrable et qui permirent au comte de juger sa femme encore plus
défavorablement qu'il ne l'avait fait jusqu'alors. Aussitôt qu'il tomba malade, et qu'il fut obligé de s'aliter, se
manifesta son aversion pour la comtesse et pour ses deux derniers enfants ; il leur interdit l'entrée de sa
chambre, et quand ils essayèrent d'éluder cette consigne, leur désobéissance amena des crises si dangereuses
pour monsieur de Restaud, que le médecin conjura la comtesse de ne pas enfreindre les ordres de son mari.
Madame de Restaud ayant vu successivement les terres, les propriétés de la famille, et même l'hôtel où elle
demeurait, passer entre les mains de Gobseck qui semblait réaliser, quant à leur fortune, le personnage
fantastique d'un ogre, comprit sans doute les desseins de son mari. Monsieur de Trailles, un peu trop
vivement poursuivi par ses créanciers, voyageait alors en Angleterre. Lui seul aurait pu apprendre à la
comtesse les précautions secrètes que Gobseck avait suggérées à monsieur de Restaud contre elle. On dit
qu'elle résista long−temps à donner sa signature, indispensable aux termes de nos lois pour valider la vente
des biens, et néanmoins le comte l'obtint. La comtesse croyait que son mari capitalisait sa fortune, et que le
petit volume de billets qui la représentait serait dans une cachette, chez un notaire, ou peut−être à la Banque.
Suivant ses calculs, monsieur de Restaud devait posséder nécessairement un acte quelconque pour donner à
son fils aîné la facilité de recouvrer ceux de ses biens auxquels il tenait. Elle prit donc le parti d'établir autour
de la chambre de son mari la plus exacte surveillance. Elle régna despotiquement dans sa maison, qui fut
soumise à son espionnage de femme. Elle restait toute la journée assise dans le salon attenant à la chambre de
son mari, et d'où elle pouvait entendre ses moindres paroles et ses plus légers mouvements. La nuit, elle
faisait tendre un lit dans cette pièce, et la plupart du temps elle ne dormait pas. Le médecin fut entièrement
dans ses intérêts. Ce dévouement parut admirable. Elle savait, avec cette finesse naturelle aux personnes
perfides, déguiser la répugnance que monsieur de Restaud manifestait pour elle, et jouait si parfaitement la
douleur, qu'elle obtint une sorte de célébrité. Quelques prudes trouvèrent même qu'elle rachetait ainsi ses
fautes. Mais elle avait toujours devant les yeux la misère qui l'attendait à la mort du comte, si elle manquait
de présence d'esprit. Ainsi cette femme, repoussée du lit de douleur où gémissait son mari, avait tracé un
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cercle magique à l'entour. Loin de lui, et près de lui, disgraciée et toute−puissante, épouse dévouée en
apparence, elle guettait la mort et la fortune, comme cet insecte des champs qui, au fond du précipice de sable
qu'il a su arrondir en spirale, y attend son inévitable proie en écoutant chaque grain de poussière qui tombe.
Le censeur le plus sévère ne pouvait s'empêcher de reconnaître que la comtesse portait loin le sentiment de la
maternité. La mort de son père fut, dit−on, une leçon pour elle. Idolâtre de ses enfants, elle leur avait dérobé
le tableau de ses désordres, leur âge lui avait permis d'atteindre à son but et de s'en faire aimer, elle leur a
donné la meilleure et la plus brillante éducation. J'avoue que je ne puis me défendre pour cette femme d'un
sentiment admiratif et d'une compatissance sur laquelle Gobseck me plaisante encore. A cette époque, la
comtesse, qui reconnaissait la bassesse de Maxime, expiait par des larmes de sang les fautes de sa vie passée.
Je le crois. Quelque odieuses que fussent les mesures qu'elle prenait pour reconquérir la fortune de son mari,
ne lui étaient−elles pas dictées par son amour maternel et par le désir de réparer ses torts envers ses enfants ?
Puis, comme plusieurs femmes qui ont subi les orages d'une passion, peut−être éprouvait−elle le besoin de
redevenir vertueuse. Peut−être ne connut−elle le prix de la vertu qu'au moment où elle recueillit la triste
moisson semée par ses erreurs. Chaque fois que le jeune Ernest sortait de chez son père, il subissait un
interrogatoire inquisitorial sur tout ce que le comte avait fait et dit. L'enfant se prêtait complaisamment aux
désirs de sa mère qu'il attribuait à un tendre sentiment, et il allait au−devant de toutes les questions. Ma visite
fut un trait de lumière pour la comtesse qui voulut voir en moi le ministre des vengeances du comte, et résolut
de ne pas me laisser approcher du moribond. Mû [Coquille du Furne : Mu.] par un pressentiment sinistre, je désirais
vivement me procurer un entretien avec monsieur de Restaud, car je n'étais pas sans inquiétude sur la destinée
des contre−lettres ; si elles tombaient entre les mains de la comtesse, elle pouvait les faire valoir, et il se
serait élevé des procès interminables entre elle et Gobseck. Je connaissais assez l'usurier pour savoir qu'il ne
restituerait jamais les biens à la comtesse, et il y avait de nombreux éléments de chicane dans la contexture de
ces titres dont l'action ne pouvait être exercée que par moi. Je voulus prévenir tant de malheurs, et j'allai chez
la comtesse une seconde fois. 

    − J'ai remarqué, madame, dit Derville à la vicomtesse de Grandlieu en prenant le ton d'une confidence,
qu'il existe certains phénomènes moraux auxquels nous ne faisons pas assez attention dans le monde.
Naturellement observateur, j'ai porté dans les affaires d'intérêt que je traite et où les passions sont si vivement
mises en jeu, un esprit d'analyse involontaire. Or, j'ai toujours admiré avec une surprise nouvelle que les
intentions secrètes et les idées que portent en eux deux adversaires, sont presque toujours réciproquement
devinées. Il se rencontre parfois entre deux ennemis la même lucidité de raison, la même puissance de vue
intellectuelle qu'entre deux amants qui lisent dans l'âme l'un de l'autre. Ainsi, quand nous fûmes tous deux en
présence la comtesse et moi, je compris tout à coup la cause de l'antipathie qu'elle avait pour moi, quoiqu'elle
déguisât ses sentiments sous les formes les plus gracieuses de la politesse et de l'aménité. J'étais un confident
imposé, et il est impossible qu'une femme ne haïsse pas un homme devant qui elle est obligée de rougir.
Quant à elle, elle devina que si j'étais l'homme en qui son mari plaçait sa confiance, il ne m'avait pas encore
remis sa fortune. Notre conversation, dont je vous fais grâce, est restée dans mon souvenir comme une des
luttes les plus dangereuses que j'ai subies. La comtesse, douée par la nature des qualités nécessaires pour
exercer d'irrésistibles séductions, se montra tour à tour, souple, fière, caressante, confiante ; elle alla même
jusqu'à tenter d'allumer ma curiosité, d'éveiller l'amour dans mon coeur afin de me dominer : elle échoua.
Quand je pris congé d'elle, je surpris dans ses yeux une expression de haine et de fureur qui me fit trembler.
Nous nous séparâmes ennemis. Elle aurait voulu pouvoir m'anéantir, et moi je me sentais de la pitié pour elle,
sentiment qui, pour certains caractères, équivaut à la plus cruelle injure. Ce sentiment perça dans les dernières
considérations que je lui présentai. Je lui laissai, je crois, une profonde terreur dans l'âme en lui déclarant que,
de quelque manière qu'elle pût s'y prendre, elle serait nécessairement ruinée. − Si je voyais monsieur le
comte, au moins le bien de vos enfants... − Je serais à votre merci, dit−elle en m'interrompant par un geste de
dégoût. Une fois les questions posées entre nous d'une manière si franche, je résolus de sauver cette famille
de la misère qui l'attendait. Déterminé à commettre des illégalités judiciaires, si elles étaient nécessaires pour
parvenir à mon but, voici quels furent mes préparatifs. Je fis poursuivre monsieur le comte de Restaud pour
une somme due fictivement à Gobseck et j'obtins des condamnations. La comtesse cacha nécessairement
cette procédure, mais j'acquérais ainsi le droit de faire apposer les scellés à la mort du comte. Je corrompis
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alors un des gens de la maison, et j'obtins de lui la promesse qu'au moment même où son maître serait sur le
point d'expirer, il viendrait me prévenir, fût−ce au milieu de la nuit, afin que je pusse intervenir tout à coup,
effrayer la comtesse en la menaçant d'une subite apposition de scellés, et sauver ainsi les contre−lettres.
J'appris plus tard que cette femme étudiait le code en entendant les plaintes de son mari mourant. Quels
effroyables tableaux ne présenteraient pas les âmes de ceux qui environnent les lits funèbres, si l'on pouvait
en peindre les idées ? Et toujours la fortune est le mobile des intrigues qui s'élaborent, des plans qui se
forment, des trames qui s'ourdissent ! Laissons maintenant de côté ces détails assez fastidieux de leur nature,
mais qui ont pu vous permettre de deviner les douleurs de cette femme, celles de son mari, et qui vous
dévoilent les secrets de quelques intérieurs semblables à celui−ci. Depuis deux mois le comte de Restaud,
résigné à son sort, demeurait couché, seul, dans sa chambre. Une maladie mortelle avait lentement affaibli
son corps et son esprit. En proie à ces fantaisies de malade dont la bizarrerie semble inexplicable, il s'opposait
à ce qu'on appropriât son appartement, il se refusait à toute espèce de soin, et même à ce qu'on fît son lit.
Cette extrême apathie s'était empreinte autour de lui : les meubles de sa chambre restaient en désordre. La
poussière, les toiles d'araignées couvraient les objets les plus délicats. Jadis riche et recherché dans ses goûts,
il se complaisait alors dans le triste spectacle que lui offrait cette pièce où la cheminée, le secrétaire et les
chaises étaient encombrés des objets que nécessite une maladie : des fioles vides ou pleines, presque toutes
sales ; du linge épars, des assiettes brisées, une bassinoire ouverte devant le feu, une baignoire encore pleine
d'eau minérale. Le sentiment de la destruction était exprimé dans chaque détail de ce chaos disgracieux. La
mort apparaissait dans les choses avant d'envahir la personne. Le comte avait horreur du jour, les persiennes
des fenêtres étaient fermées, et l'obscurité ajoutait encore à la sombre physionomie de ce triste lieu. Le
malade avait considérablement maigri. Ses yeux, où la vie semblait s'être réfugiée, étaient restés brillants. La
blancheur livide de son visage avait quelque chose d'horrible, que rehaussait encore la longueur
extraordinaire de ses cheveux qu'il n'avait jamais voulu laisser couper, et qui descendaient en longues mèches
plates le long de ses joues. Il ressemblait aux fanatiques habitants du désert. Le chagrin éteignait tous les
sentiments humains en cet homme à peine âgé de cinquante ans, que tout Paris avait connu si brillant et si
heureux. Au commencement du mois de décembre de l'année 1824, un matin, il regarda son fils Ernest qui
était assis au pied de son lit, et qui le contemplait douloureusement. − Souffrez−vous ? lui avait demandé le
jeune vicomte. − Non ! dit−il avec un effrayant sourire, tout est ici et autour du coeur !  Et après avoir
montré sa tête, il pressa ses doigts décharnés sur sa poitrine creuse, par un geste qui fit pleurer Ernest. −
Pourquoi donc ne vois−je pas venir monsieur Derville ? demanda−t−il à son valet de chambre qu'il croyait
lui être très−attaché, mais qui était tout à fait dans les intérêts de la comtesse. − Comment, Maurice, s'écria le
moribond qui se mit sur son séant et parut avoir recouvré toute sa présence d'esprit, voici sept ou huit fois que
je vous envoie chez mon avoué, depuis quinze jours, et il n'est pas venu ? Croyez−vous que l'on puisse se
jouer de moi ? Allez le chercher sur−le−champ, à l'instant, et ramenez−le. Si vous n'exécutez pas mes ordres,
je me lèverai moi−même et j'irai... − Madame, dit le valet de chambre en sortant, vous avez entendu monsieur
le comte, que dois−je faire ? − Vous feindrez d'aller chez l'avoué, et vous reviendrez dire à monsieur que son
homme d'affaires est allé à quarante lieues d'ici pour un procès important. Vous ajouterez qu'on l'attend à la
fin de la semaine. − Les malades s'abusent toujours sur leur sort, pensa la comtesse, et il attendra le retour de
cet homme. Le médecin avait déclaré la veille qu'il était difficile que le comte passât la journée. Quand deux
heures après, le valet de chambre vint faire à son maître cette réponse désespérante, le moribond parut
très−agité. − Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta−t−il à plusieurs reprises, je n'ai confiance qu'en vous. Il regarda
son fils pendant long−temps, et lui dit enfin d'une voix affaiblie : − Ernest, mon enfant, tu es bien jeune ;
mais tu as bon coeur et tu comprends sans doute la sainteté d'une promesse faite à un mourant, à un père. Te
sens−tu capable de garder un secret, de l'ensevelir en toi−même de manière à ce que ta mère elle−même ne
s'en doute pas ? Aujourd'hui, mon fils, il ne reste que toi dans cette maison à qui je puisse me fier. Tu ne
trahiras pas ma confiance ? − Non, mon père. − Eh ! bien, Ernest, je te remettrai, dans quelques moments,
un paquet cacheté qui appartient à monsieur Derville, tu le conserveras de manière à ce que personne ne
sache que tu le possèdes, tu t'échapperas de l'hôtel et tu le jetteras à la petite poste qui est au bout de la rue. −
Oui, mon père. − Je puis compter sur toi ? − Oui, mon père. − Viens m'embrasser. Tu me rends ainsi la mort
moins amère, mon cher enfant. Dans six ou sept années, tu comprendras l'importance de ce secret, et alors, tu
seras bien récompensé de ton adresse et de ta fidélité, alors tu sauras combien je t'aime. Laisse−moi seul un
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moment et empêche qui que ce soit d'entrer ici. Ernest sortit, et vit sa mère debout dans le salon. − Ernest, lui
dit−t−elle, viens ici. Elle s'assit en prenant son fils entre ses deux genoux, et le pressant avec force sur son
coeur, elle l'embrassa. − Ernest, ton père vient de te parler. − Oui, maman. − Que t'a−t−il dit ? − Je ne puis
pas le répéter, maman. − Oh ! mon cher enfant, s'écria la comtesse en l'embrassant avec enthousiasme,
combien de plaisir me fait ta discrétion ! Ne jamais mentir et rester fidèle à sa parole, sont deux principes
qu'il ne faut jamais oublier. − Oh ! que tu es belle, maman ! Tu n'as jamais menti, toi ! j'en suis bien sûr. −
Quelquefois, mon cher Ernest, j'ai menti. Oui, j'ai manqué à ma parole en des circonstances devant lesquelles
cèdent toutes les lois. Ecoute mon Ernest, tu es assez grand, assez raisonnable pour t'apercevoir que ton père
me repousse, ne veut pas de mes soins, et cela n'est pas naturel, car tu sais combien je l'aime. − Oui, maman.
− Mon pauvre enfant, dit la comtesse en pleurant, ce malheur est le résultat d'insinuations perfides. De
méchantes gens ont cherché à me séparer de ton père, dans le but de satisfaire leur avidité. Ils veulent nous
priver de notre fortune et se l'approprier. Si ton père était bien portant, la division qui existe entre nous
cesserait bientôt, il m'écouterait ; et comme il est bon, aimant, il reconnaîtrait son erreur ; mais sa raison
s'est altérée, et les préventions qu'il avait contre moi sont devenues une idée fixe, une espèce de folie, l'effet
de sa maladie. La prédilection que ton père a pour toi est une nouvelle preuve du dérangement de ses facultés.
Tu ne t'es jamais aperçu qu'avant sa maladie il aimât moins Pauline et Georges que toi. Tout est caprice chez
lui. La tendresse qu'il te porte pourrait lui suggérer l'idée de te donner des ordres à exécuter. Si tu ne veux pas
ruiner ta famille, mon cher ange, et ne pas voir ta mère mendiant son pain un jour comme une pauvresse, il
faut tout lui dire... − Ah ! ah ! s'écria le comte, qui, ayant ouvert la porte, se montra tout à coup presque nu,
déjà même aussi sec, aussi décharné qu'un squelette. Ce cri sourd produisit un effet terrible sur la comtesse,
qui resta immobile et comme frappée de stupeur. Son mari était si frêle et si pâle, qu'il semblait sortir de la
tombe. − Vous avez abreuvé ma vie de chagrins, et vous voulez troubler ma mort, pervertir la raison de mon
fils, en faire un homme vicieux, cria−t−il d'une voix rauque. La comtesse alla se jeter au pied de ce mourant
que les dernières émotions de la vie rendaient presque hideux et y versa un torrent de larmes. − Grâce !
grâce ! s'écria−t−elle. − Avez−vous eu de la pitié pour moi ? demanda−t−il. Je vous ai laissée dévorer votre
fortune, voulez−vous maintenant dévorer la mienne, ruiner mon fils ! − Eh ! bien, oui, pas de pitié pour
moi, soyez inflexible, dit−elle, mais les enfants ! Condamnez votre veuve à vivre dans un couvent,
j'obéirai ; je ferai pour expier mes fautes envers vous, tout ce qu'il vous plaira de m'ordonner ; mais que les
enfants soient heureux ! Oh ! les enfants ! les enfants ! − Je n'ai qu'un enfant, répondit le comte en
tendant, par un geste désespéré, son bras décharné vers son fils. − Pardon ! repentie, repentie ! ... criait la
comtesse en embrassant les pieds humides de son mari. Les sanglots l'empêchaient de parler et des mots
vagues, incohérents sortaient de son gosier brûlant. − Après ce que vous disiez à Ernest, vous osez parler de
repentir ! dit le moribond qui renversa la comtesse en agitant le pied. − Vous me glacez ! ajouta−t−il avec
une indifférence qui eut quelque chose d'effrayant. Vous avez été mauvaise fille, vous avez été mauvaise
femme, vous serez mauvaise mère. La malheureuse femme tomba évanouie. Le mourant regagna son lit, s'y
coucha, et perdit connaissance quelques heures après. Les prêtres vinrent lui administrer les sacrements. Il
était minuit quand il expira. La scène du matin avait épuisé le reste de ses forces. J'arrivai à minuit avec le
papa Gobseck. A la faveur du désordre qui régnait, nous nous introduisîmes jusque dans le petit salon qui
précédait la chambre mortuaire, et où nous trouvâmes les trois enfants en pleurs, entre deux prêtres qui
devaient passer la nuit près du corps. Ernest vint à moi et me dit que sa mère voulait être seule dans la
chambre du comte. − N'y entrez pas, dit−il avec une expression admirable dans l'accent et le geste, elle y
prie ! Gobseck se mit à rire, de ce rire muet qui lui était particulier. Je me sentais trop ému par le sentiment
qui éclatait sur la jeune figure d'Ernest, pour partager l'ironie de l'avare. Quand l'enfant vit que nous
marchions vers la porte, il alla s'y coller en criant : − Maman, voilà des messieurs noirs qui te cherchent !
Gobseck enleva l'enfant comme si c'eût été une plume, et ouvrit la porte. Quel spectacle s'offrit à nos
regards ! Un affreux désordre régnait dans cette chambre. Echevelée par le désespoir, les yeux étincelants, la
comtesse demeura debout, interdite, au milieu de hardes, de papiers, de chiffons bouleversés. Confusion
horrible à voir en présence de ce mort. A peine le comte était−il expiré, que sa femme avait forcé tous les
tiroirs et le secrétaire, autour d'elle le tapis était couvert de débris, quelques meubles et plusieurs portefeuilles
avaient été brisés, tout portait l'empreinte de ses mains hardies. Si d'abord ses recherches avaient été vaines,
son attitude et son agitation me firent supposer qu'elle avait fini par découvrir les mystérieux papiers. Je jetai
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un coup−d'oeil sur le lit, et avec l'instinct que nous donne l'habitude des affaires, je devinai ce qui s'était
passé. Le cadavre du comte se trouvait dans la ruelle du lit, presque en travers, le nez tourné vers les matelas,
dédaigneusement jeté comme une des enveloppes de papier qui étaient à terre ; lui aussi n'était plus qu'une
enveloppe. Ses membres raidis et inflexibles lui donnaient quelque chose de grotesquement horrible. Le
mourant avait sans doute caché la contre−lettre sous son oreiller, comme pour la préserver de toute atteinte
jusqu'à sa mort. La comtesse avait deviné la pensée de son mari, qui d'ailleurs semblait être écrite dans le
dernier geste, dans la convulsion des doigts crochus. L'oreiller avait été jeté en bas du lit, le pied de la
comtesse y était encore imprimé ; à ses pieds, devant elle, je vis un papier cacheté en plusieurs endroits aux
armes du comte, je le ramassai vivement et j'y lus une suscription indiquant que le contenu devait m'être
remis. Je regardai fixement la comtesse avec la perspicace sévérité d'un juge qui interroge un coupable. La
flamme du foyer dévorait les papiers. En nous entendant venir, la comtesse les y avait lancés en croyant, à la
lecture des premières dispositions que j'avais provoquées en faveur de ses enfants, anéantir un testament qui
les privait de leur fortune. Une conscience bourrelée et l'effroi involontaire inspiré par un crime à ceux qui le
commettent lui avaient ôté l'usage de la réflexion. En se voyant surprise, elle voyait peut−être l'échafaud et
sentait le fer rouge du bourreau. Cette femme attendait nos premiers mots en haletant, et nous regardait avec
des yeux hagards. − Ah ! madame, dis−je en retirant de la cheminée un fragment que le feu n'avait pas
atteint, vous avez ruiné vos enfants ! ces papiers étaient leurs titres de propriété. Sa bouche se remua, comme
si elle allait avoir une attaque de paralysie. − Hé ! hé ! s'écria Gobseck dont l'exclamation nous fit l'effet du
grincement produit par un flambeau de cuivre quand on le pousse sur un marbre. Après une pause, le vieillard
me dit d'un ton calme : − Voudriez−vous donc faire croire à madame la comtesse que je ne suis pas le
légitime propriétaire des biens que m'a vendus monsieur le comte ? Cette maison m'appartient depuis un
moment. Un coup de massue appliqué soudain sur ma tête m'aurait moins causé de douleur et de surprise. La
comtesse remarqua le regard indécis que je jetai sur l'usurier. − Monsieur, monsieur ! lui dit−elle sans
trouver d'autres paroles. − Vous avez un fidéi−commis ? lui demandai−je. − Possible. − Abuseriez−vous
donc du crime commis par madame ? − Juste. Je sortis, laissant la comtesse assise auprès du lit de son mari
et pleurant à chaudes larmes. Gobseck me suivit. Quand nous nous trouvâmes dans la rue, je me séparai de
lui, mais il vint à moi, me lança un de ces regards profonds par lesquels il sonde les coeurs, et me dit de sa
voix flûtée qui prit des tons aigus : − Tu te mêles de me juger ? Depuis ce temps−là, nous nous sommes peu
vus. Gobseck a loué l'hôtel du comte, il va passer les étés dans les terres, fait le seigneur, construit les fermes,
répare les moulins, les chemins, et plante des arbres. Un jour je le rencontrai dans une allée aux Tuileries. −
La comtesse mène une vie héroïque, lui dis−je. Elle s'est consacrée à l'éducation de ses enfants qu'elle a
parfaitement élevés L'aîné est un charmant sujet... − Possible. − Mais, repris−je, ne devriez−vous pas aider
Ernest ? . − Aider Ernest ! s'écria Gobseck, non, non. Le malheur est notre plus grand maître, le malheur lui
apprendra la valeur de l'argent, celle des hommes et celle des femmes. Qu'il navigue sur la mer parisienne !
quand il sera devenu bon pilote, nous lui donnerons un bâtiment. Je le quittai sans vouloir m'expliquer le sens
de ses paroles. Quoique monsieur de Restaud, auquel sa mère a donné de la répugnance pour moi, soit bien
éloigné de me prendre pour conseil, je suis allé la semaine dernière chez Gobseck pour l'instruire de l'amour
qu'Ernest porte à mademoiselle Camille en le pressant d'accomplir son mandat, puisque le jeune comte arrive
à sa majorité. Le vieil escompteur était depuis long−temps au lit et souffrait de la maladie qui devait
l'emporter. Il ajourna sa réponse au moment où il pourrait se lever et s'occuper d'affaires, il ne voulait sans
doute ne se défaire de rien tant qu'il aurait un souffle de vie ; sa réponse dilatoire n'avait pas d'autres motifs.
En le trouvant beaucoup plus malade qu'il ne croyait l'être, je restai près de lui pendant assez de temps pour
reconnaître les progrès d'une passion que l'âge avait convertie en une sorte de folie. Afin de n'avoir personne
dans la maison qu'il habitait, il s'en était fait le principal locataire et il en laissait toutes les chambres
inoccupées. Il n'y avait rien de changé dans celle où il demeurait. Les meubles, que je connaissais si bien
depuis seize ans, semblaient avoir été conservés sous verre, tant ils étaient exactement les mêmes. Sa vieille
et fidèle portière, mariée à un invalide qui gardait la loge quand elle montait auprès du maître, était toujours
sa ménagère, sa femme de confiance, l'introducteur de quiconque le venait voir, et remplissait auprès de lui
les fonctions de garde−malade. Malgré son état de faiblesse, Gobseck recevait encore lui−même ses
pratiques, ses revenus, et avait si bien simplifié ses affaires qu'il lui suffisait de faire faire quelques
commissions par son invalide pour les gérer au dehors. Lors du traité par lequel la France reconnut la
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république d'Haïti, les connaissances que possédait Gobseck sur l'état des anciennes fortunes à
Saint−Domingue et sur les colons ou les ayant−cause auxquels étaient dévolues les indemnités, le firent
nommer membre de la commission instituée pour liquider leurs droits et répartir les versements dus par Haïti.
Le génie de Gobseck lui fit inventer une agence pour escompter les créances des colons ou de leurs héritiers,
sous les noms de Werbrust et Gigonnet avec lesquels il partageait les bénéfices sans avoir besoin d'avancer
son argent, car ses lumières avaient constitué sa mise de fonds. Cette agence était comme une distillerie où
s'exprimaient les créances des ignorants, des incrédules, ou de ceux dont les droits pouvaient être contestés.
Comme liquidateur, Gobseck savait parlementer avec les gros propriétaires qui, soit pour faire évaluer leurs
droits à un taux élevé, soit pour les faire promptement admettre, lui offraient des présents proportionnés à
l'importance de leurs fortunes. Ainsi les cadeaux constituaient une espèce d'escompte sur les sommes dont il
lui était impossible de se rendre maître ; puis, son agence lui livrait à vil prix les petites, les douteuses, et
celles des gens qui préféraient un paiement immédiat, quelque minime qu'il fût, aux chances des versements
incertains de la république. Gobseck fut donc l'insatiable boa de cette grande affaire. Chaque matin il recevait
ses tributs et les lorgnait comme eût fait le ministre d'un nabab avant de se décider à signer une grâce.
Gobseck prenait tout depuis la bourriche du pauvre diable jusqu'aux livres de bougie des gens scrupuleux,
depuis la vaisselle des riches jusqu'aux tabatières d'or des spéculateurs. Personne ne savait ce que devenaient
ces présents faits au vieil usurier. Tout entrait chez lui, rien n'en sortait. − Foi d'honnête femme, me disait la
portière vieille connaissance à moi, je crois qu'il avale tout sans que cela le rende plus gras, car il est sec et
maigre comme l'oiseau de mon horloge. Enfin, lundi dernier, Gobseck m'envoya chercher par l'invalide, qui
me dit en entrant dans mon cabinet : − Venez vite, monsieur Derville, le patron va rendre ses derniers
comptes ; il a jauni comme un citron, il est impatient de vous parler, la mort le travaille, et son dernier
hoquet lui grouille dans le gosier. Quand j'entrai dans la chambre du moribond, je le surpris à genoux devant
sa cheminée où, s'il n'y avait pas de feu, il se trouvait un énorme monceau de cendres. Gobseck s'y était traîné
de son lit, mais les forces pour revenir se coucher lui manquaient, aussi bien que la voix pour se plaindre. −
Mon vieil ami, lui dis−je en le relevant et l'aidant à regagner son lit, vous aviez froid, comment ne
faites−vous pas de feu ? − Je n'ai point froid, dit−il, pas de feu ! pas de feu ! Je vais je ne sais où, garçon,
reprit−il en me jetant un dernier regard blanc et sans chaleur, mais je m'en vais d'ici ! J'ai la carphologie,
dit−il en se servant d'un terme qui annonçait combien son intelligence était encore nette et précise. J'ai cru
voir ma chambre pleine d'or vivant et je me suis levé pour en prendre. A qui tout le mien ira−t−il ? Je ne le
donne pas au gouvernement, j'ai fait un testament, trouve−le, Grotius. La Belle Hollandaise avait une fille que
j'ai vue je ne sais où, dans la rue Vivienne, un soir. Je crois qu'elle est surnommée la Torpille, elle est jolie
comme un amour, cherche−la, Grotius ? Tu es mon exécuteur testamentaire, prends ce que tu voudras,
mange : il y a des pâtés de foie gras, des balles de café, des sucres, des cuillers d'or. Donne le service d'Odiot
à ta femme. Mais à qui les diamants ? Prises−tu, garçon ? j'ai des tabacs, vends−les [Coquille du Furne : vend−les.] à
Hambourg, ils gagnent un demi. Enfin j'ai de tout et il faut tout quitter ! Allons, papa Gobseck, se dit−il, pas
de faiblesse, sois toi−même. Il se dressa sur son séant, sa figure se dessina nettement sur son oreiller comme
si elle eût été de bronze, il étendit son bras sec et sa main osseuse sur sa couverture qu'il serra comme pour se
retenir, il regarda son foyer, froid autant que l'était son oeil métallique, et il mourut avec toute sa raison, en
offrant à la portière, à l'invalide et à moi, l'image de ces vieux Romains attentifs que Lethière a peints derrière
les Consuls, dans son tableau de la mort des Enfants de Brutus. − A−t−il du toupet, le vieux Lascar ! me dit
l'invalide dans son langage soldatesque. Moi j'écoutais encore la fantastique énumération que le moribond
avait faite de ses richesses, et mon regard qui avait suivi le sien restait sur le monceau de cendres dont la
grosseur me frappa. Je pris les pincettes, et quand je les y plongeai, je frappai sur un amas d'or et d'argent,
composé : sans doute des recettes faites pendant sa maladie et que sa faiblesse l'avait empêché de cacher ou
que sa défiance ne lui avait pas permis d'envoyer à la Banque. − Courez chez le juge de paix, dis−je au vieil
invalide, afin que les scellés soient promptement apposés ici ! Frappé des dernières paroles de Gobseck, et
de ce que m'avait récemment dit la portière, je pris les clefs des chambres situées au premier et au second
étages pour les aller visiter. Dans la première pièce que j'ouvris j'eus l'explication des discours que je croyais
insensés, en voyant les effets d'une avarice à laquelle il n'était plus resté que cet instinct illogique dont tant
d'exemples nous sont offerts par les avares de province. Dans la chambre voisine de celle où Gobseck était
expiré, se trouvaient des pâtés pourris, une foule de comestibles de tout genre et même des coquillages, des
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poissons qui avaient de la barbe et dont les diverses puanteurs faillirent m'asphyxier. Partout fourmillaient des
vers et des insectes. Ces présents récemment faits étaient mêlés à des boîtes de toutes formes, à des caisses de
thé, à des balles de café. Sur la cheminée, dans une soupière d'argent étaient des avis d'arrivage de
marchandises consignées en son nom au Havre, balles de coton, boucauts de sucre, tonneaux de rhum, cafés,
indigos, tabacs, tout un bazar de denrées coloniales ! Cette pièce était encombrée de meubles, d'argenterie,
de lampes, de tableaux, de vases, de livres, de belles gravures roulées, sans cadres, et de curiosités. Peut−être
cette immense quantité de valeurs ne provenait pas entièrement de cadeaux et constituait des gages qui lui
étaient restés faute de paiement. Je vis des écrins armoriés ou chiffrés, des services en beau linge, des armes
précieuses, mais sans étiquettes. En ouvrant un livre qui me semblait avoir été déplacé, j'y trouvai des billets
de mille francs. Je me promis de bien visiter les moindres choses, de sonder les planchers, les plafonds, les
corniches et les murs afin de trouver tout cet or dont était si passionnément avide ce Hollandais digne du
pinceau de Rembrandt. Je n'ai jamais vu, dans le cours de ma vie judiciaire, pareils effets d'avarice et
d'originalité. Quand je revins dans sa chambre, je trouvai sur son bureau la raison du pêle−mêle progressif et
de l'entassement de ces richesses. Il y avait sous un serre−papier une correspondance entre Gobseck et les
marchands auxquels il vendait sans doute habituellement ses présents. Or, soit que ces gens eussent été
victimes de l'habileté de Gobseck, soit que Gobseck voulût un trop grand prix de ses denrées ou de ses
valeurs fabriquées, chaque marché se trouvait en suspens. Il n'avait pas vendu les comestibles à Chevet, parce
que Chevet ne voulait les reprendre qu'à trente pour cent de perte. Gobseck chicanait pour quelques francs de
différence, et pendant la discussion les marchandises s'avariaient. Pour son argenterie, il refusait de payer les
frais de la livraison. Pour ses cafés, il ne voulait pas garantir les déchets. Enfin chaque objet donnait lieu à des
contestations qui dénotaient en Gobseck les premiers symptômes de cet enfantillage, de cet entêtement
incompréhensible auxquels arrivent tous les vieillards chez lesquels une passion forte survit à l'intelligence.
Je me dis, comme il se l'était dit à lui−même : − A qui toutes ces richesses iront−elles ? ... En pensant au
bizarre renseignement qu'il m'avait fourni sur sa seule héritière, je me vois obligé de fouiller toutes les
maisons suspectes de Paris pour y jeter à quelque mauvaise femme une immense fortune. Avant tout, sachez
que, par des actes en bonne forme, le comte Ernest de Restaud sera sous peu de jours mis en possession d'une
fortune qui lui permet d'épouser mademoiselle Camille, tout en constituant à la comtesse de Restaud sa mère,
à son frère et à sa soeur, des dots et des parts suffisantes. 

    − Eh ! bien, cher monsieur Derville, nous y penserons, répondit madame de Grandlieu. Monsieur
Ernest doit être bien riche pour faire accepter sa mère par une famille noble. Il est vrai que Camille pourra ne
pas voir sa belle−mère. 

    − Madame de Beauséant recevait madame de Restaud, dit le vieil oncle. 

    − Oh, dans ses raouts ! répliqua la vicomtesse. 

     Paris, janvier 1830.
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