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L'avant—propos de la Comédie humaine

En donnant & une oeuvre entreprise depuis bientot treize ans, le titre de la Comédie humaine, il est
nécessaire d'en dire la pensée, d'en raconter l'origine, d'en expliquer brievement le plan, en essayant de pa
de ces choses comme si je n'y étais pas intéressé. Ceci n'est pas aussi difficile que le public pourrait le pen
Peu d'oeuvres donne beaucoup d'amour—propre, beaucoup de travail donne infiniment de modestie. Cette
observation rend compte des examens que Corneille, Moliere et autres grands auteurs faisaient de leurs
ouvrages : s'il est impossible de les égaler dans leurs belles conceptions, on peut vouloir leur ressembler er
ce sentiment.

L'idée premiére de la Comédie humaine fut d'abord chez moi comme un réve, comme un de ces projets
impossibles que I'on caresse et qu'on laisse s'envoler ; une chimére qui sourit, qui montre son visage de
femme et qui déploie aussitbt ses ailes en remontant dans un ciel fantastique. Mais la chimere, comme
beaucoup de chimeéres, se change en réalité, elle a ses commandements et sa tyrannie auxquels il faut céd

Cette idée vint d'une comparaison entre I'Humanité et I'Animalité.

Ce serait une erreur de croire que la grande querelle qui, dans ces derniers temps, s'est émue entre
Cuvier et Geoffroi Saint-Hilaire, reposait sur une innovation scientifique. L'unité de compaosition occupait
déja sous d'autres termes les plus grands esprits des deux siécles précédents. En relisant les oeuvres si
extraordinaires des écrivains mystiques qui se sont occupés des sciences dans leurs relations avec l'infini,
gue Swedenborg, Saint—Martin, etc., et les écrits des plus beaux génies en histoire naturelle, tels que Leibn
Buffon, Charles Bonnet, etc., on trouve dans les monades de Leibnitz, dans les molécules organiques de
Buffon, dans la force végétatrice de Needham, dans I'emboitement des parties similaires de Charles Bonne
assez hardi pour écrire en 1760 : L'animal végéte comme la plante ; on trouve, dis—je, les rudiments de la
belle loi du soi pour soi sur laquelle repose l'unité de composition. Il n'y a qu'un animal. Le créateur ne s'est
servi que d'un seul et méme patron pour tous les étres organisés. L'animal est un principe qui prend sa forn
extérieure, ou, pour parler plus exactement, les différences de sa forme, dans les milieux ou il est appelé a
développer. Les Espéces Zoologiques résultent de ces différences. La proclamation et le soutien de ce
systéme, en harmonie d'ailleurs avec les idées que nous nous faisons de la puissance divine, sera I'éternel
honneur de Geoffroi Saint—Hilaire, le vainqueur de Cuvier sur ce point de la haute science, et dont le
triomphe a été salué par le dernier article qu'écrivit le grand Goethe.

Pénétré de ce systéme bien avant les débats auxquels il a donné lieu, je vis que, sous ce rapport, la
Société ressemblait a la Nature. La Société ne fait—elle pas de I'homme, suivant les milieux ou son action s
déploie, autant d'hommes différents qu'il y a de variétés en zoologie ? Les différences entre un soldat, un
ouvrier, un administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un homme d'état, un commercant, un marin, un
poéte, un pauvre, un prétre, sont, quoique plus difficiles a saisir, aussi considérables que celles qui distingu
le loup, le lion, I'ane, le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de
tout temps des Espéces Sociales comme il y a des Espéces Zoologiques. Si Buffon a fait un magnifique
ouvrage en essayant de représenter dans un livre I'ensemble de la zoologie, n'y avait-il pas une oeuvre de
genre a faire pour la Société ? Mais la Nature a posé, pour les variétés animales, des bornes entre lesquelle
la Société ne devait pas se tenir. Quand Buffon peignait le lion, il achevait la lionne en quelques phrases ;
tandis que dans la Société la femme ne se trouve pas toujours étre la femelle du male. Il peut y avoir deux
étres parfaitement dissemblables dans un ménage. La femme d'un marchand est quelquefois digne d'étre ¢
d'un prince, et souvent celle d'un prince ne vaut pas celle d'un artiste. L'Etat Social a des hasards que ne se
permet pas la Nature, car il est la Nature plus la Société. La description des Espéces Sociales était donc au
moins double de celle des Especes Animales, a ne considérer que les deux sexes. Enfin, entre les animaux
y a peu de drames, la confusion ne s'y met guere ; ils courent sus les uns aux autres, voila tout. Les homme
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courent bien aussi les uns sur les autres ; mais leur plus ou moins d'intelligence rend le combat autrement
compliqué. Si quelques savants n‘admettent pas encore que I'Animalité se transborde dans I'Humanité par
immense courant de vie, I'épicier devient certainement pair de France, et le noble descend parfois au dernie
rang social. Puis, Buffon a trouvé la vie excessivement simple chez les animaux. L'animal a peu de mobilier
il n'a ni arts ni sciences ; tandis que 'homme, par une loi qui est a rechercher, tend a représenter ses moeul
sa pensée et sa vie dans tout ce qu'il approprie a ses besoins. Quoique Leuwenhoék, Swammerdam,
Spallanzani, Réaumur, Charles Bonnet, Muller, Haller et autres patients zoographes aient démontré combie
les moeurs des animaux étaient intéressantes ; les habitudes de chaque animal sont, a nos yeux du moins,
constamment semblables en tout temps ; tandis que les habitudes, les vétements, les paroles, les demeure
d'un prince, d'un banquier, d'un artiste, d'un bourgeois, d'un prétre et d'un pauvre sont entierement
dissemblables et changent au gré des civilisations.

Ainsi I'oeuvre a faire devait avoir une triple forme : les hommes, les femmes et les choses, c'est-a—dire
les personnes et la représentation matérielle qu'ils donnent de leur pensée ; enfin 'homme et la vie.

En lisant les seches et rebutantes nomenclatures de faits appelées histoires, qui ne s'est apercu que les
écrivains ont oublié, dans tous les temps, en Egypte, en Perse, en Grece, a Rome, de nous donner ['histoire
des moeurs. Le morceau de Pétrone sur la vie privée des Romains irrite plutdt gu'il ne satisfait notre curiosi
Apres avoir remarqué cette immense lacune dans le champ de I'histoire, I'abbé Bartélemy consacra sa vie ¢
refaire les moeurs grecques dans Anacharsis.

Mais comment rendre intéressant le drame a trois ou quatre mille personnages que présente une
Société ? comment plaire a la fois au poéte, au philosophe et aux masses qui veulent la poésie et la
philosophie sous de saisissantes images ? Si je concevais l'importance et la poésie de cette histoire du coe
humain, je ne voyais aucun moyen d'exécution ; car, jusqu'a notre époque, les plus célébres conteurs avaie
dépensé leur talent a créer un ou deux personnages typiques, a peindre une face de la vie. Ce fut avec cett
pensée que je lus les oeuvres de Walter Scott. Walter Scott, ce trouveur (trouvére) moderne, imprimait alors
une allure gigantesque a un genre de composition injustement appelé secondaire. N'est-il pas véritablemer
plus difficile de faire concurrence a I'Etat—Civil avec Daphnis et Chloé, Roland, Amadis, Panurge, Don
Quichotte, Manon Lescaut, Clarisse, Lovelace, Robinson Crusoé, Gilblas, Ossian, Julie d'Etanges, mon onc
Tobie, Werther, René, Corinne, Adolphe, Paul et Virginie, Jeanie Dean, Claverhouse, Ilvanhoé, Manfred,
Mignon, que de mettre en ordre les faits a peu prés les mémes chez toutes les nations, de rechercher l'espi
lois tombées en désuétude, de rédiger des théories qui égarent les peuples, ou, comme certains
métaphysiciens, d'expliquer ce qui est ? D'abord, presque toujours ces personnages, dont I'existence deviel
plus longue, plus authentique que celle des générations au milieu desquelles on les fait naitre, ne vivent gu’
la condition d'étre une grande image du présent. Concus dans les entrailles de leur siécle, tout le coeur
humain se remue sous leur enveloppe, il s'y cache souvent toute une philosophie. Walter Scott élevait donc
la valeur philosophique de I'histoire le roman, cette littérature qui, de siécle en siécle, incruste d'immortels
diamants la couronne poétique des pays ou se cultivent les lettres. Il y mettait I'esprit des anciens temps, il \
réunissait a la fois le drame, le dialogue, le portrait, le paysage, la description ; il y faisait entrer le
merveilleux et le vrai, ces éléments de I'épopée, il y faisait coudoyer la poésie par la familiarité des plus
humbles langages. Mais, ayant moins imaginé un systeme que trouvé sa maniére dans le feu du travail ou |
la logique de ce travail, il n'avait pas songé a relier ses compositions I'une a l'autre de maniéere a coordonne
une histoire compléte, dont chaque chapitre et été un roman, et chague roman une époque. En apercevan
défaut de liaison, qui d'ailleurs ne rend pas I'Ecossais moins grand, je vis a la fois le systéme favorable a
I'exécution de mon ouvrage et la possibilité de I'exécuter. Quoique, pour ainsi dire, ébloui par la fécondité
surprenante de Walter Scott, toujours semblable a lui-méme et toujours original, je ne fus pas désespéré, c
je trouvai la raison de ce talent dans l'infinie variété de la nature humaine. Le hasard est le plus grand
romancier du monde : pour étre fécond, il n'y a qu'a I'étudier. La Société francaise allait étre I'historien, je ne
devais étre que le secrétaire. En dressant l'inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principau»
faits des passions, en peignant les caractéres, en choisissant les événements principaux de la Société, en
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composant des types par la réunion des traits de plusieurs caracteres homogenes, peut—étre pouvais—je ari
a écrire I'nistoire oubliée par tant d'historiens, celle des moeurs. Avec beaucoup de patience et de courage,
réaliserais, sur la France au dix—neuviéme siécle, ce livre que nous regrettons tous, que Rome, Athénes, Ty
Memphis, la Perse, I'Inde ne nous ont malheureusement pas laissé sur leurs civilisations, et qu'a l'instar de
I'abbé Barthélemy, le courageux et patient Monteil avait essayé pour le Moyen—-Age, mais sous une forme
peu attrayante.

Ce travail n'était rien encore. S'en tenant a cette reproduction rigoureuse, un écrivain pouvait devenir un
peintre plus ou moins fidéle, plus ou moins heureux, patient ou courageux des types humains, le conteur de
drames de la vie intime, I'archéologue du mobilier social, le nomenclateur des professions, I'enregistreur du
bien et du mal ; mais, pour mériter les éloges que doit ambitionner tout artiste, ne devais—je pas étudier les
raisons ou la raison de ces effets sociaux, surprendre le sens caché dans cet immense assemblage de figu
de passions et d'événements. Enfin, aprés avoir cherché, je ne dis pas trouve, cette raison, ce moteur socia
fallait—il pas méditer sur les principes naturels et voir en quoi les Sociétés s'écartent ou se rapprochent de
régle éternelle, du vrai, du beau ? Malgré I'étendue des prémisses, qui pouvaient étre a elles seules un
ouvrage, I'oeuvre, pour étre entiere, voulait une conclusion. Ainsi dépeinte, la Société devait porter avec elle
la raison de son mouvement.

La loi de I'écrivain, ce qui le fait tel, ce qui, je ne crains pas de le dire, le rend égal et peut—£étre supérieur
a 'hnomme d'état, est une décision quelconque sur les choses humaines, un dévouement absolu a des
principes. Machiavel, Hobbes, Bossuet, Leibnitz, Kant, Montesquieu sont la science que les hommes d'état
appliquent. " Un écrivain doit avoir en morale et en politique des opinions arrétées, il doit se regarder comm
un instituteur des hommes ; car les hommes n'ont pas besoin de maitres pour douter, " a dit Bonald. J'ai pri:
de bonne heure pour régle ces grandes paroles, qui sont la loi de I'écrivain monarchique aussi bien que cell
de I'écrivain démocratique. Aussi, quand on voudra m'opposer a moi-méme, se trouvera—t-il qu'on aura me
interprété quelque ironie, ou bien I'on rétorquera mal a propos contre moi le discours d'un de mes
personnages, manoeuvre particuliere aux calomniateurs. Quant au sens intime, a I'ame de cet ouvrage, Voi
les principes qui lui servent de base.

L'homme n'est ni bon ni méchant, il nait avec des instincts et des aptitudes ; la Société, loin de le
dépraver, comme I'a prétendu Rousseau, le perfectionne, le rend meilleur ; mais l'intérét développe aussi se
penchants mauvais. Le christianisme, et surtout le catholicisme, étant, comme je I'ai dit dans le Médecin de
Campagne, un systeme complet de répression des tendances dépravées de I'homme, est le plus grand élét
d'Ordre Social.

En lisant attentivement le tableau de la Société, moulée, pour ainsi dire, sur le vif avec tout son bien et
tout son mal, il en résulte cet enseignement que si la pensée, ou la passion, qui comprend la pensée et le
sentiment, est I'élément social, elle en est aussi I'élément destructeur. En ceci, la vie sociale ressemble a la
humaine. On ne donne aux peuples de longévité qu'en modérant leur action vitale. L'enseignement, ou miel
I'éducation par des Corps Religieux est donc le grand principe d'existence pour les peuples, le seul moyen ¢
diminuer la somme du mal et d'augmenter la somme du bien dans toute Société. La pensée, principe des
maux et des biens, ne peut étre préparée, domptée, dirigée que par la religion. L'unique religion possible es
christianisme (voir la lettre écrite de Paris dans LOUIS LAMBERT, ou le jeune philosophe mystique
explique, a propos de la doctrine de Swedenborg, comment il n'y a jamais eu qu'une méme religion depuis
I'origine du monde). Le Christianisme a créé les peuples modernes, il les conservera. De la sans doute la
nécessité du principe monarchique. Le Catholicisme et la Royauté sont deux principes jumeaux. Quant aux
limites dans lesquelles ces deux principes doivent étre enfermés par des Institutions afin de ne pas les laiss
se développer absolument, chacun sentira qu'une préface aussi succincte que doit I'étre celle—ci, ne saurait
devenir un traité politique. Aussi ne dois—je entrer ni dans les dissensions religieuses ni dans les dissension
politigues du moment. J'écris a la lueur de deux Vérités éternelles : la Religion, la Monarchie, deux
nécessités que les événements contemporains proclament, et vers lesquelles tout écrivain de bon sens doit
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essayer de ramener notre pays. Sans étre I'ennemi de I'Election, principe excellent pour constituer la loi, je
repousse I'Election prise comme unique moyen social, et surtout aussi mal organisée qu'elle I'est aujourd'ht
car elle ne représente pas d'imposantes minorités aux idées, aux intéréts desquelles songerait un
gouvernement monarchique. L'Election, étendue a tout, nous donne le gouvernement par les masses, le se
gui ne soit point responsable, et ou la tyrannie est sans bornes, car elle s'appelle la loi. Aussi regardé-je la
Famille et non I'Individu comme le véritable élément social. Sous ce rapport, au risque d'étre regardé comm
un esprit rétrograde, je me range du c6té de Bossuet et de Bonald, au lieu d'aller avec les novateurs moder|
Comme I'Election est devenue l'unique moyen social, si j'y avais recours pour moi-méme, il ne faudrait pas
inférer la moindre contradiction entre mes actes et ma pensée. Un ingénieur annonce que tel pont est pres |
crouler, qu'il y a danger pour tous a s'en servir, et il y passe lui-méme quand ce pont est la seule route poul
arriver a la ville. Napoléon avait merveilleusement adapté I'Election au génie de notre pays. Aussi les
moindres députés de son Corps Législatif ont-ils été les plus célebres orateurs des Chambres sous la
Restauration. Aucune Chambre n'a valu le Corps l€gislatif en les comparant homme a homme. Le systéme
électif de 'Empire est donc incontestablement le meilleur.

Certaines personnes pourront trouver quelque chose de superbe et d'avantageux dans cette déclaration.
On cherchera querelle au romancier de ce gu'il veut étre historien, on lui demandera raison de sa politique.
J'obéis ici & une obligation, voila toute la réponse. L'ouvrage que j'ai entrepris aura la longueur d'une histoire
j'en devais la raison, encore cachée, les principes et la morale.

Nécessairement forcé de supprimer les préfaces publiées pour répondre a des critiques essentiellement
passageéres, je n'en veux conserver qu'une observation.

Les écrivains qui ont un but, fit—ce un retour aux principes qui se trouvent dans le passé par cela méme
gu'ils sont éternels, doivent toujours déblayer le terrain. Or, quiconque apporte sa pierre dans le domaine de
idées, quiconque signale un abus, quiconque marque d'un signe le mauvais pour étre retranché, celui-la pe
toujours pour étre immoral. Le reproche d'immoralité, qui n'a jamais failli & I'écrivain courageux, est
d'ailleurs le dernier qui reste a faire quand on n'a plus rien a dire a un poete. Si vous étes vrai dans vos
peintures ; si a force de travaux diurnes et nocturnes, vous parvenez a écrire la langue la plus difficile du
monde, on vous jette alors le mot immoral a la face. Socrate fut immoral, Jésus—Christ fut immoral ; tous
deux ils furent poursuivis au nom des Sociétés qu'ils renversaient ou réformaient. Quand on veut tuer
guelqu'un, on le taxe d'immoralité. Cette manoeuvre, familiere aux partis, est la honte de tous ceux qui
I'emploient. Luther et Calvin savaient bien ce qu'ils faisaient en se servant des Intéréts matériels blessés
comme d'un bouclier ! Aussi ont-ils vécu toute leur vie.

En copiant toute la Société, la saisissant dans I'immensité de ses agitations, il arrive, il devait arriver que
telle composition offrait plus de mal que de bien, que telle partie de la fresque représentait un groupe
coupable, et la critiqgue de crier a I'immoralité, sans faire observer la moralité de telle autre partie destinée a
former un contraste parfait. Comme la critique ignorait le plan général, je lui pardonnais d'autant mieux qu'o
ne peut pas plus empécher la critique qu'on ne peut empécher la vue, le langage et le jugement de s'exerce
Puis le temps de l'impartialité n'est pas encore venu pour moi. D'ailleurs, I'auteur qui ne sait pas se résoudre
essuyer le feu de la critique ne doit pas plus se mettre a écrire qu'un voyageur ne doit se mettre en route en
comptant sur un ciel toujours serein. Sur ce point, il me reste a faire observer que les moralistes les plus
consciencieux doutent fort que la Société puisse offrir autant de bonnes que de mauvaises actions, et dans
tableau que j'en fais, il se trouve plus de personnages vertueux que de personnages répréhensibles. Les
actions blamables, les fautes, les crimes, depuis les plus Iégers jusqu'aux plus graves, y trouvent toujours le
punition humaine ou divine, éclatante ou secrete. J'ai mieux fait que I'historien, je suis plus libre. Cromwell
fut, ici-bas, sans autre chatiment que celui que lui infligeait le penseur. Encore y a—t-il eu discussion d'écol
a école. Bossuet lui-méme a ménagé ce grand régicide. Guillaume d'Orange l'usurpateur, Hugues Capet, C
autre usurpateur, meurent pleins de jours, sans avoir eu plus de défiances ni plus de craintes qu'Henri IV et
gue Charles ler. La vie de Catherine Il et celle de Louis XVI, mises en regard concluraient contre toute
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espéce de morale a les juger au point de vue de la morale qui régit les particuliers ; car pour les Rois, pour
les Hommes d'Etat, il y a, comme I'a dit Napoléon, une petite et une grande morale.

Les Scénes de la vie politique sont basées sur cette belle réflexion. L'histoire n'a pas pour loi, comme le
roman, de tendre vers le beau idéal. L'histoire est ou devrait étre ce gu'elle fut ; tandis que le roman doit étre
le monde meilleur, a dit madame Necker, un des esprits les plus distingués du dernier siecle. Mais le roman
ne serait rien si, dans cet auguste mensonge, il n'était pas vrai dans les détails. Obligé de se conformer aux
idées d'un pays essentiellement hypocrite, Walter Scott a été faux, relativement a I'humanité, dans la peintu
de la femme parce que ses modeles étaient des schismatiques. La femme protestante n'a pas d'idéal. Elle |
étre chaste, pure, vertueuse ; mais son amour sans expansion sera toujours calme et rangé comme un dev
accompli. Il semblerait que la Vierge Marie ait refroidi le coeur des sophistes qui la bannissaient du ciel, elle
et ses trésors de miséricorde. Dans le protestantisme, il n'y a plus rien de possible pour la femme apres la
faute ; tandis que dans I'Eglise catholique I'espoir du pardon la rend sublime. Aussi n'existe—t=il qu'une seul
femme pour I'écrivain protestant, tandis que I'écrivain catholique trouve une femme nouvelle, dans chaque
nouvelle situation. Si Walter Scott et été catholique, s'il se fit donné pour tache la description vraie des
différentes Sociétés qui se sont succédé en Ecosse, peut—étre le peintre d'Effie et d'Alice (les deux figures
gu'il se reprocha dans ses vieux jours d'avoir dessinées) elt-il admis les passions avec leurs fautes et leurs
chatiments, avec les vertus que le repentir leur indique. La passion est toute I'humanité. Sans elle, la religio
I'histoire, le roman, I'art seraient inutiles.

En me voyant amasser tant de faits et les peindre comme ils sont, avec la passion pour élément, quelque
personnes ont imaginé, bien a tort, que j'appartenais a lI'école sensualiste et matérialiste, deux faces du mé
fait, le panthéisme. Mais peut—étre pouvait-on, devait—-on s'y tromper. Je ne partage point la croyance a un
progres indéfini, quant aux Sociétés ; je crois aux progrées de I'homme sur lui-méme. Ceux qui veulent
apercevoir chez moi l'intention de considérer 'homme comme une créature finie se trompent donc
étrangement. Séraphita, la doctrine en action du Bouddha chrétien, me semble une réponse suffisante a ce
accusation assez légerement avancée d'ailleurs.

Dans certains fragments de ce long ouvrage, j'ai tenté de populariser les faits étonnants, je puis dire les
prodiges de I'électricité qui se métamorphose chez I'homme en une puissance incalculée ; mais en quoi les
phénoménes cérébraux et nerveux qui démontrent I'existence d'un nouveau monde moral dérangent-ils les
rapports certains et nécessaires entre les mondes et Dieu ? en quoi les dogmes catholiques en seraient-ils
ébranlés ? Si, par des faits incontestables, la pensée est rangée un jour parmi les fluides qui ne se révelent
gue par leurs effets et dont la substance échappe a nos sens méme agrandis par tant de moyens mécaniqu
en sera de ceci comme de la sphéricité de la terre observée par Christophe Colomb, comme de sa rotation
démontrée par Galilée. Notre avenir restera le méme. Le magnétisme animal, aux miracles duquel je me su
familiarisé depuis 1820 ; les belles recherches de Gall, le continuateur de Lavater ; tous ceux qui, depuis
cinquante ans, ont travaillé la pensée comme les opticiens ont travaillé la lumiere, deux choses quasi
semblables, concluent et pour les mystiques, ces disciples de I'apétre saint Jean, et pour tous les grands
penseurs qui ont établi le monde spirituel, cette sphére ou se révélent les rapports entre I'homme et Dieu.

En saisissant bien le sens de cette composition, on reconnaitra que j'accorde aux faits constants,
guotidiens, secrets ou patents, aux actes de la vie individuelle, a leurs causes et a leurs principes autant
d'importance que jusqu'alors les historiens en ont attaché aux événements de la vie publique des nations. L
bataille inconnue qui se livre dans une vallée de I'Indre entre madame de Mortsauf et la passion est peut—ét
aussi grande que la plus illustre des batailles connues (Le Lys dans la vallée). Dans celle—ci, la gloire d'un
conquérant est en jeu ; dans l'autre, il s'agit du ciel. Les infortunes des Birotteau, le prétre et le parfumeur,
sont pour moi celles de I'humanité. La Fosseuse (Médecin de campagne), et madame Graslin (Curé de
village) sont presque toute la femme. Nous souffrons tous les jours ainsi. J'ai eu cent fois a faire ce que
Richardson n'a fait qu'une seule fois. Lovelace a mille formes, car la corruption sociale prend les couleurs d
tous les milieux ou elle se développe. Au contraire, Clarisse, cette belle image de la vertu passionnée, a de:
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lignes d'une pureté désespérante. Pour créer beaucoup de vierges, il faut étre Raphaél. La littérature est
peut—étre, sous ce rapport, au—dessous de la peinture. Aussi peut-il m'étre permis de faire remarquer
combien il se trouve de figures irréprochables (comme vertu) dans les portions publiées de cet ouvrage :
Pierrette Lorrain, Ursule Mirouét, Constance Birotteau, la Fosseuse, Eugénie Grandet, Marguerite Claés,
Pauline de Villenoix, madame Jules, madame de La Chanterie, Eve Chardon, mademoiselle d'Esgrignon,
madame Firmiani, Agathe Rouget, Renée de Maucombe ; enfin bien des figures du second plan, qui pour
étre moins en relief que celles—ci, n'en offrent pas moins au lecteur la pratigue des vertus domestiques,
Joseph Lebas, Genestas, Benassis, le curé Bonnet, le médecin Minoret, Pillerault, David Séchard, les deux
Birotteau, le curé Chaperon, le juge Popinot, Bourgeat, les Sauviat, les Tascheron, et bien d'autres ne
résolvent-ils pas le difficile probléme littéraire qui consiste a rendre intéressant un personnage vertueux.

Ce n'était pas une petite tdche que de peindre les deux ou trois mille figures saillantes d'une époque, car
telle est, en définitif, la somme des types que présente chaque génération et que La Comédie
humaine comportera. Ce hombre de figures, de caractéres, cette multitude d'existences exigeaient des cadi
et, gu'on me pardonne cette expression, des galeries. De 13, les divisions si naturelles, déja connues, de mc
ouvrage en Scénes de la vie privée, de province, parisienne, politique, militaire et de campagne. Dans ces ¢
livres sont classées toutes les Etudes de moeurs qui forment I'histoire générale de la Société, la collection d
tous ses faits et gestes, eussent dit nos ancétres. Ces six livres répondent d'ailleurs a des idées générales.
Chacun d'eux a son sens, sa signification, et formule une époque de la vie humaine. Je répéterai la, mais
succinctement, ce qu'écrivit, aprés s'étre enquis de mon plan, Félix Davin, jeune talent ravi aux lettres par u
mort prématurée. Les Scénes de la vie privée représentent I'enfance, I'adolescence et leurs fautes, comme
Scénes de la vie de province représentent I'age des passions, des calculs, des intéréts et de I'ambition. Pui
Scénes de la vie parisienne offrent le tableau des godts, des vices et de toutes les choses effrénées qu'exci
les moeurs particuliéres aux capitales ou se rencontrent a la fois I'extréme bien et I'extréme mal. Chacune d
ces trois parties a sa couleur locale : Paris et la province, cette antithése sociale a fourni ses immenses
ressources. Non—-seulement les hommes, mais encore les événements principaux de la vie, se formulent pe
des types. Il y a des situations qui se représentent dans toutes les existences, des phases typiques, et c'est
l'une des exactitudes que j'ai le plus cherchées. J'ai tAché de donner une idée des différentes contrées de n
beau pays. Mon ouvrage a sa géographie comme il a sa généalogie et ses familles, ses lieux et ses choses
personnes et ses faits ; comme il a son armorial, ses nobles et ses bourgeois, ses artisans et ses paysans,
politiqgues et ses dandies, son armée, tout son monde enfin !

Apres avoir peint dans ces trois livres la vie sociale, il restait a montrer les existences d'exception qui
résument les intéréts de plusieurs ou de tous, qui sont en quelque sorte hors la loi commune : de la les Scé
de la vie politique. Cette vaste peinture de la société finie et achevée, ne fallait-il pas la montrer dans son é
le plus violent, se portant hors de chez elle, soit pour la défense, soit pour la conquéte ? De la les Scénes d
la vie militaire, la portion la moins compléte encore de mon ouvrage, mais dont la place sera laissée dans
cette édition, afin qu'elle en fasse partie quand je l'aurai terminée. Enfin, les Scénes de la vie de
campagne sont en quelque sorte le soir de cette longue journée, s'il m'est permis de nommer ainsi le drame
social. Dans ce livre, se trouvent les plus purs caractéres et l'application des grands principes d'ordre, de
politiqgue, de moralité.

Telle est I'assise pleine de figures, pleine de comédies et de tragédies sur laquelle s'élévent les Etudes
philosophiques, Seconde Partie de l'ouvrage, ol le moyen social de tous les effets se trouve démontré, ou |
ravages de la pensée sont peints, sentiment a sentiment, et dont le premier ouvrage, La Peau de chagrin, re
en guelque sorte les Etudes de moeurs aux Etudes philosophiques par I'anneau d'une fantaisie presque
orientale ou la Vie elle—-méme est peinte aux prises avec le Désir, principe de toute Passion.

Au-dessus, se trouveront les Etudes analytiques, desquelles je ne dirai rien, car il n'en a été publié
gu'une seule, La Physiologie du mariage. D'ici a quelque temps, je dois donner deux autres ouvrages de ce
genre. D'abord la Pathologie de la vie sociale, puis I'Anatomie des corps enseignants et la Monographie de
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vertu.

En voyant tout ce qui reste a faire, peut—étre dira—t—on de moi ce qu'ont dit mes éditeurs : Que Dieu
vous préte vie ! Je souhaite seulement de n'étre pas aussi tourmenté par les hommes et par les choses que
le suis depuis que j'ai entrepris cet effroyable labeur. J'ai eu ceci pour moi, dont je rends grace a Dieu, que |
plus grands talents de cette époque, que les plus beaux caracteres, que de sinceres amis, aussi grands dar
vie privée que ceux—ci le sont dans la vie publique, m'ont serré la main en me disant : — Courage ! Et
pourquoi n‘avouerais—je pas que ces amitiés, que des témoignages donnés ¢a et la par des inconnus, m'‘on
soutenu dans la carriére et contre moi-méme et contre d'injustes attaques, contre la calomnie qui m'a si
souvent poursuivi, contre le découragement et contre cette trop vive espérance dont les paroles sont prises
pour celles d'un amour—propre excessif ? J'avais résolu d'opposer une impassibilité stoique aux attaques et
aux injures ; mais, en deux occasions, de laches calomnies ont rendu la défense nécessaire. Si les partisan
du pardon des injures regrettent que j'aie montré mon savoir en fait d'escrime littéraire, plusieurs chrétiens
pensent que nous vivons dans un temps ou il est bon de faire voir que le silence a sa générosité.

A ce propos, je dois faire observer que je ne reconnais pour mes ouvrages que ceux qui portent mon
nom. En dehors de La Comédie humaine, il n'y a de moi que les Cent contes drdlatiques, deux piéces de
théatre et des articles isolés qui d'ailleurs sont signés. J'use ici d'un droit incontestable. Mais ce désaveu,
guand méme il atteindrait des ouvrages auxquels j'aurais collaboré, m'est commandé moins par
I'amour—propre que par la vérité. Si I'on persistait a m'attribuer des livres que, littérairement parlant, je ne
reconnais point pour miens, mais dont la propriété me fut confiée, je laisserais dire par la méme raison que
laisse le champ libre aux calomnies.

L'immensité d'un plan qui embrasse a la fois I'histoire et la critique de la Société, I'analyse de ses maux
et la discussion de ses principes, m'autorise, je crois, a donner & mon ouvrage le titre sous lequel il parait
aujourd'hui : La Comédie humaine. Est—ce ambitieux ? N'est—ce que juste ? C'est ce que, l'ouvrage
terminé, le public décidera.

Paris, juillet 1842.
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