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ZONE 

À la fin tu es las de ce monde ancien 

 

Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin 

 

Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine 

 

Ici même les automobiles ont l'air d'être anciennes  
La religion seule est restée toute neuve la religion  
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation 

 

Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme  
L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X  
Et toi que les fenêtres observent la honte te retient  
D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin  
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout 
haut  
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux  
Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d'aventures policières  
Portraits des grands hommes et mille titres divers 

 

J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom  
Neuve et propre du soleil elle était le clairon  
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes  
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent  
Le matin par trois fois la sirène y gémit  
Une cloche rageuse y aboie vers midi  
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Les inscriptions des enseignes et des murailles  
Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent  
J'aime la grâce de cette rue industrielle  
Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l'avenue des Ter-
nes 

 

Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant  
Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc  
Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René 
Dalize  
Vous n'aimez rien tant que les pompes de l'Église  
Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dor-
toir en cachette  
Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège  
Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste  
Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ  
C'est le beau lys que tous nous cultivons  
C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent  
C'est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère  
C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prières  
C'est la double potence de l'honneur et de l'éternité  
C'est l'étoile à six branches  
C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche 

 

C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs  
Il détient le record du monde pour la hauteur 

 

Pupille Christ de l'œil  
Vingtième pupille des siècles il sait y faire  
Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l'air  
Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder  
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Ils disent qu'il imite Simon Mage en Judée  
Ils crient s'il sait voler qu'on l'appelle voleur  
Les anges voltigent autour du joli voltigeur  
Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane  
Flottent autour du premier aéroplane  
Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la 
Sainte-Eucharistie  
Ces prêtres qui montent éternellement élevant l'hostie  
L'avion se pose enfin sans refermer les ailes  
Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles  
À tire-d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux  
D'Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts  
L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les poètes  
Plane tenant dans les serres le crâne d'Adam la première tête  
L'aigle fond de l'horizon en poussant un grand cri  
Et d'Amérique vient le petit colibri  
De Chine sont venus les pihis longs et souples  
Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par couples  
Puis voici la colombe esprit immaculé  
Qu'escortent l'oiseau-lyre et le paon ocellé  
Le phénix ce bûcher qui soi-même s'engendre  
Un instant voile tout de son ardente cendre  
Les sirènes laissant les périlleux détroits  
Arrivent en chantant bellement toutes trois  
Et tous aigle phénix et pihis de la Chine  
Fraternisent avec la volante machine 

 

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule  
Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi roulent  
L'angoisse de l'amour te serre le gosier  
Comme si tu ne devais jamais plus être aimé  
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Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un monastère  
Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière  
Tu te moques de toi et comme le feu de l'Enfer ton rire pétille  
Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie  
C'est un tableau pendu dans un sombre musée  
Et quelquefois tu vas le regarder de près 

 

Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglan-
tées  
C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au déclin de la 
beauté 

 

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé à 
Chartres  
Le sang de votre Sacré-Cœur m'a inondé à Montmartre  
Je suis malade d'ouïr les paroles bienheureuses  
L'amour dont je souffre est une maladie honteuse  
Et l'image qui te possède te fait survivre dans l'insomnie et dans 
l'angoisse  
C'est toujours près de toi cette image qui passe 

 

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée  
Sous les citronniers qui sont en fleur toute l'année  
Avec tes amis tu te promènes en barque  
L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiasques  
Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs  
Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur 

 

Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague  
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table  
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Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose  
La cétoine qui dort dans le cœur de la rose 

 

Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit  
Tu étais triste à mourir le jour où tu t'y vis  
Tu ressembles au Lazare affolé par le jour  
Les aiguilles de l'horloge du quartier juif vont à rebours  
Et tu recules aussi dans ta vie lentement  
En montant au Hradchin et le soir en écoutant  
Dans les tavernes chanter des chansons tchèques 

 

Te voici à Marseille au milieu des pastèques 

 

Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant 

 

Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon 

 

Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et 
qui est laide  
Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde  
On y loue des chambres en latin Cubicula locanda 

 

Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et autant à Gouda 

 

Tu es à Paris chez le juge d'instruction  
Comme un criminel on te met en état d'arrestation 

 

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages  
Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge  
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Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans  
J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps 

 

Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais 
sangloter  
Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté  
Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants  
Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants  
Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare  
Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages  
Ils espèrent gagner de l'argent dans l'Argentine  
Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune  
Une famille transporte un édredon rouge comme vous transpor-
tez votre cœur  
Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels  
Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent  
Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des bouges  
Je les ai vus souvent le soir ils prennent l'air dans la rue  
Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs  
Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque  
Elles restent assises exsangues au fond des boutiques 

 

Tu es debout devant le zinc d'un bar crapuleux  
Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux 

 

Tu es la nuit dans un grand restaurant 

 

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cepen-
dant  
Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant 
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Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey 

 

Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées 

 

J'ai une pitié immense pour les coutures de son ventre 

 

J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma bou-
che 

 

Tu es seul le matin va venir  
Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues 

 

La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive  
C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive 

 

Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie  
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie 

 

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied  
Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée  
Ils sont des Christ d'une autre forme et d'une autre croyance  
Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances 

 

Adieu Adieu 

 

Soleil cou coupé 
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LE PONT MIRABEAU 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
Et nos amours 
Faut-il qu'il m'en souvienne 
La joie venait toujours après la peine. 

 

Vienne la nuit sonne l'heure 
Les jours s'en vont je demeure 

 

Les mains dans les mains restons face à face 
Tandis que sous 
Le pont de nos bras passe 
Des éternels regards l'onde si lasse 

 

Vienne la nuit sonne l'heure 
Les jours s'en vont je demeure 

 

L'amour s'en va comme cette eau courante 
L'amour s'en va 
Comme la vie est lente 
Et comme l'Espérance est violente 

 

Vienne la nuit sonne l'heure 
Les jours s'en vont je demeure 

 

Passent les jours et passent les semaines 
Ni temps passé  
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Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
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LA CHANSON DU MAL-AIMÉ 

A Paul Léautaud 

 

Et je chantais cette romance  
En 1903 sans savoir  
Que mon amour à la semblance  
Du beau Phénix s'il meurt un soir  
Le matin voit sa renaissance. 

 

Un soir de demi-brume à Londres  
Un voyou qui ressemblait à  
Mon amour vint à ma rencontre  
Et le regard qu'il me jeta  
Me fit baisser les yeux de honte 

 

Je suivis ce mauvais garçon  
Qui sifflotait mains dans les poches  
Nous semblions entre les maisons  
Onde ouverte de la Mer Rouge  
Lui les Hébreux moi Pharaon 

 

Oue tombent ces vagues de briques  
Si tu ne fus pas bien aimée  
Je suis le souverain d'Égypte  
Sa sœur-épouse son armée  
Si tu n'es pas l'amour unique 
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Au tournant d'une rue brûlant  
De tous les feux de ses façades  
Plaies du brouillard sanguinolent  
Où se lamentaient les façades  
Une femme lui ressemblant 

 

C'était son regard d'inhumaine  
La cicatrice à son cou nu  
Sortit saoule d'une taverne  
Au moment où je reconnus  
La fausseté de l'amour même 

 

Lorsqu'il fut de retour enfin  
Dans sa patrie le sage Ulysse  
Son vieux chien de lui se souvint  
Près d'un tapis de haute lisse  
Sa femme attendait qu'il revînt 

 

L'époux royal de Sacontale  
Las de vaincre se réjouit  
Quand il la retrouva plus pâle  
D'attente et d'amour yeux pâlis  
Caressant sa gazelle mâle 

 

J'ai pensé à ces rois heureux  
Lorsque le faux amour et celle  
Dont je suis encore amoureux  
Heurtant leurs ombres infidèles  
Me rendirent si malheureux 
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Regrets sur quoi l'enfer se fonde  
Qu'un ciel d'oubli s'ouvre à mes vœux  
Pour son baiser les rois du monde  
Seraient morts les pauvres fameux  
Pour elle eussent vendu leur ombre 

 

J'ai hiverné dans mon passé  
Revienne le soleil de Pâques  
Pour chauffer un cœur plus glacé  
Que les quarante de Sébaste  
Moins que ma vie martyrisés 

 

Mon beau navire ô ma mémoire  
Avons-nous assez navigué  
Dans une onde mauvaise à boire  
Avons-nous assez divagué  
De la belle aube au triste soir 

 

Adieu faux amour confondu  
Avec la femme qui s'éloigne  
Avec celle que j'ai perdue  
L'année dernière en Allemagne  
Et que je ne reverrai plus 

 

Voie lactée ô sœur lumineuse  
Des blancs ruisseaux de Chanaan  
Et des corps blancs des amoureuses  
Nageurs morts suivrons-nous d'ahan  
Ton cours vers d'autres nébuleuses 
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Je me souviens d'une autre année  
C'était l'aube d'un jour d'avril  
J'ai chanté ma joie bien-aimée  
Chanté l'amour à voix virile  
Au moment d'amour de l'année 
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Aubade chantée à Laetare l'an passé 

C'est le printemps viens-t'en Pâquette  
Te promener au bois joli  
Les poules dans la cour caquètent  
L'aube au ciel fait de roses plis  
L'amour chemine à ta conquête 

 

Mars et Vénus sont revenus  
Ils s'embrassent à bouches folles  
Devant des sites ingénus  
Où sous les roses qui feuillolent  
De beaux dieux roses dansent nus 

 

Viens ma tendresse est la régente  
De la floraison qui paraît  
La nature est belle et touchante  
Pan sifflote dans la forêt  
Les grenouilles humides chantent 
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Beaucoup de ces dieux... 

Beaucoup de ces dieux ont péri  
C'est sur eux que pleurent les saules  
Le grand Pan l'amour Jésus-Christ  
Sont bien morts et les chats miaulent  
Dans la cour je pleure à Paris 

 

Moi qui sais des lais pour les reines  
Les complaintes de mes années  
Des hymnes d'esclave aux murènes  
La romance du mal aimé  
Et des chansons pour les sirènes 

 

L'amour est mort j'en suis tremblant  
J'adore de belles idoles  
Les souvenirs lui ressemblant  
Comme la femme de Mausole  
Je reste fidèle et dolent 

 

Je suis fidèle comme un dogue  
Au maître le lierre au tronc  
Et les Cosaques Zaporogues  
Ivrognes pieux et larrons  
Aux steppes et au décalogue 

 

Portez comme un joug le Croissant  
Qu'interrogent les astrologues  
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Je suis le Sultan tout-puissant  
O mes Cosaques Zaporogues  
Votre Seigneur éblouissant 

 

Devenez mes sujets fidèles  
Leur avait écrit le Sultan  
Ils rirent à cette nouvelle  
Et répondirent à l'instant  
A la lueur d'une chandelle 
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Réponse des Cosaques Zaporogues au Sultan de 
Constantinople 

Plus criminel que Barrabas  
Cornu comme les mauvais anges  
Quel Belzébuth es-tu là-bas  
Nourri d'immondice et de fange  
Nous n'irons pas à tes sabbats 

 

Poisson pourri de Salonique  
Long collier des sommeils affreux  
D'yeux arrachés à coup de pique  
Ta mère fit un pet foireux  
Et tu naquis de sa colique 

 

Bourreau de Podolie Amant  
Des plaies des ulcères des croûtes  
Groin de cochon cul de jument  
Tes richesses garde-les toutes  
Pour payer tes médicaments 



– 23 – 

Voie lactée {1} 

Voie lactée ô sœur lumineuse 
Des blancs ruisseaux de Chanaan 
Et des corps blancs des amoureuses 
Nageurs morts suivrons nous d'ahan 
Ton cours vers d'autres nébuleuses 

 

Regret des yeux de la putain 
Et belle comme une panthère 
Amour vos baisers florentins 
Avaient une saveur amère 
Qui a rebuté nos destins 

 

Ses regards laissaient une traîne 
D'étoiles dans les soirs tremblants 
Dans ses yeux nageaient les sirènes 
Et nos baisers mordus sanglants 
Faisaient pleurer nos fées marraines 

 

Mais en vérité je l'attends 
Avec mon cœur avec mon âme 
Et sur le pont des Reviens-t'en 
Si jamais reviens cette femme 
Je lui dirai Je suis content 

 

Mon cœur et ma tête se vident 
Tout le ciel s'écoule par eux 
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O mes tonneaux des Danaïdes 
Comment faire pour être heureux 
Comme un petit enfant candide 

 

Je ne veux jamais l'oublier 
Ma colombe ma blanche rade 
O marguerite exfoliée 
Mon île au loin ma Désirade 
Ma rose mon giroflier 

 

Les satyres et les pyraustes 
Les égypans les feux follets 
Et les destins damnés ou faustes 
La corde au cou comme à Calais 
Sur ma douleur quel holocauste 

 

Douleur qui doubles les destins 
La licorne et le capricorne 
Mon âme et mon corps incertains 
Te fuient ô bûcher divin qu'ornent 
Des astres des fleurs du matin 

 

Malheur dieu pâle aux yeux d'ivoire 
Tes prêtres fous t'ont-ils paré 
Tes victimes en robe noire 
Ont-elles vainement pleuré 
Malheur dieu qu'il ne faut pas croire 

 

Et toi qui me suis en rampant 
Dieu de mes dieux morts en automne 
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Tu mesures combien d'empans 
J'ai droit que la terre me donne 
O mon ombre ô mon vieux serpent 

 

Au soleil parce que tu l'aimes 
Je t'ai menée souviens-t'en bien 
Ténébreuse épouse que j'aime 
Tu es à moi en n'étant rien 
O mon ombre en deuil de moi-même 

 

L'hiver est mort tout enneigé 
On a brûlé les ruches blanches 
Dans les jardins et les vergers 
Les oiseaux chantent sur les branches 
Le printemps clair l'Avril léger 

 

Mort d'immortels argyraspides 
La neige aux boucliers d'argent 
Fuit les dendrophores livides 
Du printemps cher aux pauvres gens 
Qui resourient les yeux humides 

 

Et moi j'ai le cœur aussi gros 
Qu'un cul de dame damascène 
O mon amour je t'aimais trop 
Et maintenant j'ai trop de peine 
Les sept épées hors du fourreau 

 

Sept épées de mélancolie 
Sans morfil ô claires douleurs 
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Sont dans mon cœur et la folie 
Veut raisonner pour mon malheur 
Comment voulez-vous que j'oublie 
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Les sept épées 

La première est toute d'argent  
Et son nom tremblant c'est Pâline  
Sa lame un ciel d'hiver neigeant  
Son destin sanglant gibeline  
Vulcain mourut en la forgeant 

 

La seconde nommée Noubosse  
Est un bel arc-en-ciel joyeux  
Les dieux s'en servent à leurs noces  
Elle a tué trente Bé-Rieux  
Et fut douée par Carabosse 

 

La troisième bleu féminin  
N'en est pas moins un chibriape  
Appelé Lul de Faltenin  
Et que porte sur une nappe  
L'Hermès Ernest devenu nain 

 

La quatrième Malourène  
Est un fleuve vert et doré  
C'est le soir quand les riveraines  
Y baignent leurs corps adorés  
Et des chants de rameurs s'y trainent 

 

La cinquième Sainte-Fabeau  
C'est la plus belle des quenouilles  
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C'est un cyprès sur un tombeau  
Où les quatre vents s'agenouillent  
Et chaque nuit c'est un flambeau 

 

La Sixième métal de gloire  
C'est l'ami aux si douces mains  
Dont chaque matin nous sépare  
Adieu voilà votre chemin  
Les coqs s'épuisaient en fanfares 

 

Et la septième s'exténue  
Une femme une rose morte  
Merci que le dernier venu  
Sur mon amour ferme la porte  
Je ne vous ai jamais connue 
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Voie lactée {2} 

Voie lactée ô sœur lumineuse  
Des blancs ruisseaux de Chanaan  
Et des corps blancs des amoureuses  
Nageurs morts suivrons-nous d'ahan  
Ton cours vers d'autres nébuleuses 

 

Les démons du hasard selon  
Le chant du firmament nous mènent  
A sons perdus leurs violons  
Font danser notre race humaine  
Sur la descente à reculons 

 

Destins destins impénétrables  
Rois secoués par la folie  
Et ces grelottantes étoiles  
De fausses femmes dans vos lits  
Aux déserts que l'histoire accable 

 

Luitpold le vieux prince régent  
Tuteur de deux royautés folles  
Sanglote-t-il en y songeant  
Quand vacillent les lucioles  
Mouches dorées de la Saint-Jean 

 

Près d'un château sans châtelaine  
La barque aux barcarols chantants  
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Sur un lac blanc et sous l'haleine  
Des vents qui tremblent au printemps  
Voguait cygne mourant sirène 

 

Un jour le roi dans l'eau d'argent  
Se noya puis la bouche ouverte  
Il s'en revint en surnageant  
Sur la rive dormir inerte  
Face tournée au ciel changeant 

 

Juin ton soleil ardente lyre  
Brûle mes doigts endoloris  
Triste et mélodieux délire  
J'erre à travers mon beau Paris  
Sans avoir le cœur d'y mourir 

 

Les dimanches s'y éternisent  
Et les orgues de Barbarie  
Y sanglotent dans les cours grises  
Les fleurs aux balcons de Paris  
Penchent comme la tour de Pise 

 

Soirs de Paris ivres du gin  
Flambant de l'électricité  
Les tramways feux verts sur l'échine  
Musiquent au long des portées  
De rails leur folie de machines 

 

Les cafés gonflés de fumée  
Crient tout l'amour de leurs tziganes  
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De tous leurs siphons enrhumés  
De leurs garçons vêtus d'un pagne  
Vers toi toi que j'ai tant aimée 

 

Moi qui sais des lais pour les reines  
Les complaintes de mes années  
Des hymnes d'esclave aux murènes  
La romance du mal aimé  
Et des chansons pour les sirènes 
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LES COLCHIQUES 

Le pré est vénéneux mais joli en automne 
Les vaches y paissant 
Lentement s'empoisonnent 
Le colchique couleur de cerne et de lilas 
Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-la 
Violatres comme leur cerne et comme cet automne 
Et ma vie pour tes yeux lentement s'empoisonne 

 

Les enfants de l'école viennent avec fracas 
Vêtus de hoquetons et jouant de l'harmonica 
Ils cueillent les colchiques qui sont comme des mères 
Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupières 
Qui battent comme les fleurs battent au vent dément 

 

Le gardien du troupeau chante tout doucement 
Tandis que lentes et meuglant les vaches abandonnent 
Pour toujours ce grand pré mal fleuri par l'automne 
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PALAIS 

A Max Jacob 

 

Vers le palais de Rosemonde au fond du Rêve 
Mes rêveuses pensées pieds nus vont en soirée 
Le palais don du roi comme un roi nu s'élève 
Des chairs fouettées des roses de la roseraie 
 
On voit venir au fond du jardin mes pensées 
Qui sourient du concert joué par les grenouilles 
Elles ont envie des cyprès grandes quenouilles 
Et le soleil miroir des roses s'est brisé 
 
Le stigmate sanglant des mains contre les vitres 
Quel archet mal blessé du couchant le troua 
La résine qui rend amer le vin de Chypre 
Ma bouche aux agapes d'agneau blanc l'éprouva 
 
Sur les genoux pointus du monarque adultère 
Sur le mai de son âge et sur son trente et un 
Madame Rosemonde roule avec mystère 
Ses petits yeux tout ronds pareils aux yeux des Huns 
 
Dame de mes pensées au cul de perle fine 
Dont ni perle ni cul n'égale l'orient 
Qui donc attendez-vous 
De rêveuses pensées en marche à l'Orient 
Mes plus belles voisines 
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Toc toc Entrez dans l'antichambre le jour baisse 
La veilleuse dans l'ombre est un bijou d'or cuit 
Pendez vos têtes aux patères par les tresses 
Le ciel presque nocturne a des lueurs d'aiguilles 
 
On entra dans la salle à manger les narines 
Reniflaient une odeur de graisse et de graillon 
On eut vingt potages dont trois couleurs d'urine 
Et le roi prit deux œufs pochés dans du bouillon 
 
Puis les marmitons apportèrent les viandes 
Des rôtis de pensées mortes dans mon cerveau 
Mes beaux rêves mort-nés en tranches bien saignantes 
Et mes souvenirs faisandés en godiveaux 
 
Or ces pensées mortes depuis des millénaires 
Avaient le fade goût des grands mammouths gelés 
Les os ou songe-creux venaient des ossuaires 
En danse macabre aux plis de mon cervelet 
 
Et tous ces mets criaient des choses nonpareilles 
Mais nom de Dieu! 
Ventre affamé n'a pas d'oreilles 
Et les convives mastiquaient à qui mieux mieux 
 
Ah! nom de Dieu! qu'ont donc crié ces entrecôtes 
Ces grands pâtés ces os à moelle et mirotons 
Langues de feu où sont-elles mes pentecôtes 
Pour mes pensées de tous pays de tous les temps 
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CHANTRE 

Et l'unique cordeau des trompettes marines 
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CRÉPUSCULE 

A Mademoiselle Marie Laurencin 

 

Frôlée par les ombres des morts 
Sur l'herbe où le jour s'exténue 
L'arlequine s'est mise nue 
Et dans l'étang mire son corps 
 
Un charlatan crépusculaire 
Vante les tours que l'on va faire 
Le ciel sans teinte est constellé 
D'astres pâles comme du lait 
 
Sur les tréteaux l'arlequin blême 
Salue d'abord les spectateurs 
Des sorciers venus de Bohême 
Quelques fées et les enchanteurs 
 
Ayant décroché une étoile 
Il la manie à bras tendu 
Tandis que des pieds un pendu 
Sonne en mesure les cymbales 
 
L'aveugle berce un bel enfant 
La biche passe avec ses faons 
Le nain regarde d'un air triste 
Grandir l'arlequin trismégiste 
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ANNIE 

Sur la côte du Texas 
Entre Mobile et Galveston il y a 
Un grand jardin tout plein de roses 
Il contient aussi une villa 
Qui est une grande rose 
 
Une femme se promène souvent 
Dans le jardin toute seule 
Et quand je passe sur la route bordée de tilleuls 
Nous nous regardons 
 
Comme cette femme est mennonite 
Ses rosiers et ses vêtements n'ont pas de boutons 
Il en manque deux à mon veston 
La dame et moi suivons presque le même rite 
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LA MAISON DES MORTS 

A Maurice Raynal 

 

S'étendant sur les côtés du cimetière 
La maison des morts l'encadrait comme un cloître 
A l'intérieur de ses vitrines 
Pareilles à celles des boutiques de modes 
Au lieu de sourire debout 
Les mannequins grimaçaient pour l'éternité 
 
Arrivé à Munich depuis quinze ou vingt jours 
J'étais entré pour la première fois et par hasard 
Dans ce cimetière presque désert 
Et je claquais des dents 
Devant toute cette bourgeoisie 
Exposée et vêtue le mieux possible 
En attendant la sépulture 
 
Soudain 
Rapide comme ma mémoire 
Les yeux ses rallumèrent 
De cellule vitrée en cellule vitrée 
Le ciel se peupla d'une apocalypse 
Vivace 
 
Et la terra plate à l'infini 
Comme avant Galilée 
Se couvrit de mille mythologies immobiles 
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Un ange en diamant brisa toutes les vitrines 
Et les morts m'accostèrent 
Avec des mines de l'autre monde 
 
Mais leur visage et leurs attitudes 
Devinrent bientôt moins funèbres 
Le ciel et la terre perdirent 
Leur aspect fantasmagorique 
 
Les morts se réjouissaient 
De voir leurs corps trépassés entre eux et la lumière 
Ils riaient de voir leur ombre et l'observaient 
Comme si véritablement 
C'eût été leur vie passée 
 
Alors je les dénombrai 
Ils étaient quarante-neuf hommes 
Femmes et enfants 
Qui embellissaient à vue d'œil 
Et me regardaient maintenant 
Avec tant de cordialité 
Tant de tendresse même 
Que les prenant en amitié 
 
Tout à coup  
Je les invitai à une promenade Loin des arcades de leur maison 
 
Et tous bras dessus bras dessous 
Fredonnant des airs militaires 
Oui tous vos péchés sont absous 
Nous quittâmes le cimetière 
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Nous traversâmes la ville 
Et rencontrions souvent 
Des parents des amis qui se joignaient 
A la petite troupe des morts récents 
Tous étaient si gais 
Si charmants si bien portants 
Que bien malin qui aurait pu 
Distinguer les morts des vivants 
 
Puis dans la campagne 
On s'éparpilla 
Deux chevau-légers nous joignirent 
On leur fit fête 
Ils coupèrent du bois de viorne 
Et de sureau 
Dont ils firent des sifflets 
Qu'ils distribuèrent aux enfants 
 
Plus tard dans un bal champêtre 
Les couples mains sur les épaules 
Dansèrent au son aigre des cithares 
 
Ils n'avaient pas oublié la danse 
Ces morts et ces mortes 
On buvait aussi 
Et de temps à autre une cloche 
Annonçait qu'un autre tonneau 
Allait être mis en perce 
Une morte assise sur un banc 
Près d'un buisson d'épine-vinette 
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Laissait un étudiant 
Agenouillé à ses pieds 
Lui parler de fiançailles 
 
Je vous attendrai 
Dix ans vingt ans s'il le faut 
Votre volonté sera la mienne 
 
Je vous attendrai 
Toute votre vie 
Répondait la morte 
 
Des enfants 
De ce monde ou bien de l'autre 
Chantaient de ces rondes 
Aux paroles absurdes et lyriques 
Qui sans doute sont les restes 
Des plus anciens monuments poétiques 
De l'humanité 
 
L'étudiant passa une bague 
A l'annulaire de la jeune morte 
Voici le gage de mon amour 
De nos fiançailles 
Ni le temps ni l'absence 
Ne nous feront oublier nos promesses 
 
Et un jour nous auront une belle noce 
Des touffes de myrte 
A nos vêtements et dans vos cheveux 
Un beau sermon à l'église 
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De longs discours après le banquet 
Et de la musique 
De la musique 
 
Nos enfants 
Dit la fiancée 
Seront plus beaux plus beaux encore 
Hélas! la bague était brisée 
Que s'ils étaient d'argent ou d'or 
D'émeraude ou de diamant 
Seront plus clairs plus clairs encore 
Que les astres du firmament 
Que la lumière de l'aurore 
Que vos regards mon fiancé 
Auront meilleure odeur encore 
Hélas! la bague était brisée 
Que le lilas qui vient d'éclore 
Que le thym la rose ou qu'un brin 
De lavande ou de romarin 
 
Les musiciens s'en étant allés 
Nous continuâmes la promenade 
 
Au bord d'un lac 
On s'amusa à faire des ricochets 
Avec des cailloux plats 
Sur l'eau qui dansait à peine 
 
Des barques étaient amarrées 
Dans un havre  
On les détacha 
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Après que toute la troupe se fut embarquée 
Et quelques morts ramaient 
Avec autant de vigueur que les vivants 
 
A l'avant du bateau que je gouvernais 
Un mort parlait avec une jeune femme 
Vêtue d'une robe jaune 
D'un corsage noir 
Avec des rubans bleus et d'un chapeau gris 
Orné d'une seule petite plume défrisée 
 
Je vous aime 
Disait-il 
Comme le pigeon aime la colombe 
Comme l'insecte nocturne 
Aime la lumière 
 
Trop tard 
Répondait la vivante 
Repoussez repoussez cet amour défendu 
Je suis mariée 
Voyez l'anneau qui brille 
Mes mains tremblent 
Je pleure et je voudrais mourir 
 
Les barques étaient arrivées 
A un endroit où les chevau-légers 
Savaient qu'un écho répondait de la rive 
On ne se lassait point de l'interroger 
Il y eut des questions si extravagantes 
Et des réponses tellement pleines d'à-propos 
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Que c'était à mourir de rire 
Et le mort disait à la vivante 
 
Nous serions si heureux ensemble 
Sur nous l'eau se refermera 
Mais vous pleurez et vos mains tremblent 
Aucun de nous ne reviendra 
 
On reprit terre et ce fut le retour 
Les amoureux s'entr'aimaient 
Et par couples aux belles bouches 
Marchaient à distances inégales 
Les morts avaient choisi les vivantes 
Et les vivants 
Des mortes 
Un genévrier parfois 
Faisait l'effet d'un fantôme 
 
Les enfants déchiraient l'air 
En soufflant les joues creuses 
Dans leurs sifflets de viorne 
Ou de sureau 
Tandis que les militaires 
Chantaient des tyroliennes 
En se répondant comme on le fait 
Dans la montagne 
 
Dans la ville 
Notre troupe diminua peu à peu 
On se disait 
Au revoir 
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A demain 
A bientôt 
Bientôt entraient dans les brasseries 
Quelques-uns nous quittèrent 
Devant une boucherie canine 
Pour y acheter leur repas du soir 
 
Bientôt je restai seul avec ces morts 
Qui s'en allaient tout droit 
Au cimetière 
Où 
Sous les Arcades 
Je les reconnus 
Couchés 
Immobiles 
Et bien vêtus 
Attendant la sépulture derrière les vitrines 
 
Ils ne se doutaient pas 
De ce qui s'était passé 
Mais les vivants en gardaient le souvenir 
C'était un bonheur inespéré 
Et si certain 
Qu'ils ne craignaient point de le perdre 
 
Ils vivaient si noblement 
Que ceux qui la veille encore 
Les regardaient comme leurs égaux 
Ou même quelque chose de moins 
Admiraient maintenant 
Leur puissance leur richesse et leur génie 
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Car y a-t-il rien qui vous élève 
Comme d'avoir aimé un mort ou une morte 
On devient si pur qu'on en arrive 
Dans les glaciers de la mémoire 
A se confondre avec le souvenir 
On est fortifié pour la vie 
Et l'on n'a plus besoin de personne 
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CLOTILDE 

L'anémone et l'ancolie 
Ont poussé dans le jardin 
Où dort la mélancolie 
Entre l'amour et le dédain 
 
Il y vient aussi nos ombres 
Que la nuit dissipera 
Le soleil qui les rend sombres 
Avec elles disparaîtra 
 
Les déités des eaux vives 
Laissent couler leurs cheveux 
Passe il faut que tu poursuives 
Cette belle ombre que tu veux 
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CORTÈGE 

A M. Léon Bailby 

 

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau 
Qui nidifie en l'air 
A la limite où notre sol brille déjà 
Baisse ta deuxième paupière la terre t'éblouit 
Quand tu lèves la tête 
 
Et moi aussi de près je suis sombre et terne 
Une brume qui vient d'obscurcir les lanternes 
Une main qui tout à coup se pose devant les yeux 
Une voûte entre vous et toutes les lumières 
Et je m'éloignerai m'illuminant au milieu d'ombres 
 
Et d'alignements d'yeux des astres bien-aimés 
 
Oiseau tranquille au vol inverse oiseau 
Qui nidifie en l'air 
A la limite où brille déjà ma mémoire 
Baisse ta deuxième paupière 
Ni à cause du soleil ni à cause de la terre 
Mais pour ce feu oblong dont l'intensité ira s'augmentant 
Au point qu'il deviendra un jour l'unique lumière 
 
Un jour 
Un jour je m'attendais moi-même 
Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes 
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Pour que je sache enfin celui-là que je suis 
Moi qui connais les autres 
Je les connais par les cinq sens et quelques autres 
Il me suffit de voir leur pieds pour pouvoir refaire ces gens à 
milliers 
De voir leurs pieds paniques un seul de leurs cheveux 
De voir leur langue quand il me plaît de faire le médecin 
Ou leurs enfants quand il me plaît de faire le prophète 
Les vaisseaux des armateurs la plume de mes confrères 
La monnaie des aveugles les mains des muets 
Ou bien encore à cause du vocabulaire et non de l'écriture 
Une lettre écrite par ceux qui ont plus de vingt ans 
Il me suffit de sentir l'odeur de leurs églises 
L'odeur des fleuves dans leurs villes 
Le parfum des fleurs dans les jardins publics 
O Corneille Agrippa l'odeur d'un petit chien m'eût suffi 
Pour décrire exactement tes concitoyens de Cologne 
Leurs rois-mages et la ribambelle ursuline 
Qui t'inspirait l'erreur touchant toutes les femmes 
Il me suffit de goûter la saveur de laurier qu'on cultive pour que 
j'aime ou que je bafoue 
Et de toucher les vêtements 
Pour ne pas douter si l'on est frileux ou non 
O gens que je connais 
Il me suffit d'entendre le bruit de leurs pas 
Pour pouvoir indiquer à jamais la direction qu'ils ont prise 
Il me suffit de tous ceux-là pour me croire le droit 
De ressusciter les autres 
Un jour je m'attendais moi-même 
Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes 
Et d'un lyrique pas s'avançaient ceux que j'aime 
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Parmi lesquels je n'étais pas 
Les géants couverts d'algues passaient dans leurs villes 
Sous-marines où les tours seules étaient des îles 
Et cette mer avec les clartés de ses profondeurs 
Coulait sang de mes veines et fait battre mon cœur 
Puis sur cette terre il venait mille peuplades blanches 
Dont chaque homme tenait une rose à la main 
Et le langage qu'ils inventaient en chemin 
Je l'appris de leur bouche et je le parle encore 
Le cortège passait et j'y cherchais mon corps 
Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-même 
Amenaient un à un les morceaux de moi-même 
On me bâtit peu à peu comme on élève une tour 
Les peuples s'entassaient et je parus moi-même 
Qu'ont formé tous les corps et les choses humaines 
 
Temps passés Trépassés Les dieux qui me formâtes 
Je ne vis que passant ainsi que vous passâtes 
Et détournant mes yeux de ce vide avenir 
En moi-même je vois tout le passé grandir 
 
Rien n'est mort que ce qui n'existe pas encore 
Près du passé luisant demain est incolore 
Il est informe aussi près de ce qui parfait 
Présente tout ensemble et l'effort et l'effet 
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MARIZIBILL 

Dans la Haute-Rue à Cologne 
Elle allait et venait le soir 
Offerte à tous en tout mignonne 
Puis buvait lasse des trottoirs 
Très tard dans les brasseries borgnes 

 

Elle se mettait sur la paille 
Pour un maquereau roux et rose 
C'était un juif il sentait l'ail 
Et l'avait venant de Formose 
Tirée d'un bordel de Changaï 

 

Je connais des gens de toutes sortes 
Ils n'égalent pas leurs destins 
Indécis comme feuilles mortes 
Leurs yeux sont des feux mal éteints 
Leurs cœurs bougent comme leurs portes 
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LE VOYAGEUR 

A Fernand Fleuret 

 

Ouvrez-moi cette porte où je frappe en pleurant 
 
La vie est variable aussi bien que l'Euripe 
 
Tu regardais un banc de nuages descendre 
Avec le paquebot orphelin vers les fièvres futures 
Et de tous ces regrets de tous ces repentirs 
Te souviens-tu 
 
Vagues poissons arqués fleurs submarines 
Une nuit c'était la mer 
Et les fleuves s'y répandaient 
 
Je m'en souviens je m'en souviens encore 
 
Un soir je descendis dans une auberge triste 
Auprès de Luxembourg 
Dans le fond de la salle il s'envolait un Christ 
Quelqu'un avait un furet 
Un autre un hérisson 
L'on jouait aux cartes 
Et toi tu m'avais oublié 
 
Te souviens-tu du long orphelinat des gares 
Nous traversâmes des villes qui tout le jour tournaient 
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Et vomissaient la nuit le soleil des journées 
O matelots ô femmes sombres et vous mes compagnons 
Souvenez-vous-en 
 
Deux matelots qui ne s'étaient jamais quittés 
Deux matelots qui ne s'étaient jamais parlé 
Le plus jeune en mourant tomba sur le côté 
 
O vous chers compagnons 
Sonneries électriques des gares chant des moissonneuses 
Traîneau d'un boucher régiment des rues sans nombre 
Cavalerie des ponts nuits livides de l'alcool 
Les villes que j'ai vues vivaient comme des folles 
 
Te souviens-tu des banlieues et du troupeau plaintif des paysa-
ges 
 
Les cyprès projetaient sous la lune leurs ombres 
J'écoutais cette nuit au déclin de l'été 
Un oiseau langoureux et toujours irrité 
Et le bruit éternel d'un fleuve large et sombre 
 
Mais tandis que mourants roulaient vers l'estuaire 
Tous les regards tous les regards de tous les yeux 
Les bords étaient déserts herbus silencieux 
Et la montagne à l'autre rive était très claire 
 
Alors sans bruit sans qu'on pût voir rien de vivant 
Contre le mont passèrent des ombres vivaces 
De profil ou soudain tournant leurs vagues faces 
Et tenant l'ombre de leurs lances en avant 
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Les ombres contre le mont perpendiculaire 
Grandissaient ou parfois s'abaissaient brusquement 
Et ces ombres barbues pleuraient humainement 
En glissant pas à pas sur la montagne claire 
 
Qui donc reconnais-tu sur ces vieilles photographies 
Te souviens-tu du jour où une vieille abeille tomba dans le feu 
C'était tu t'en souviens à la fin de l'été 
Deux matelots qui ne s'étaient jamais quittés 
L'aîné portait au cou une chaîne de fer 
Le plus jeune mettait ses cheveux blonds en tresse 
 
Ouvrez-moi cette porte où je frappe en pleurant 
 
La vie est variable aussi bien que l'Euripe 
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MARIE 

Vous y dansiez petite fille 
Y danserez-vous mère-grand 
C'est la maclotte qui sautille 
Toutes les cloches sonneront 
Quand donc reviendrez-vous Marie 
 
Les masques sont silencieux 
Et la musique est si lointaine 
Qu'elle semble venir des cieux 
Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine 
Et mon mal est délicieux 
 
Les brebis s'en vont dans la neige 
Flocons de laine et ceux d'argent 
Des soldats passent et que n'ai-je 
Un cœur à moi ce cœur changeant 
Changeant et puis encor que sais-je 
 
Sais-je où s'en iront tes cheveux 
Crépus comme mer qui moutonne 
Sais-je où s'en iront tes cheveux 
Et tes mains feuilles de l'automne 
Que jonchent aussi nos aveux 
 
Je passais au bord de la Seine 
Un livre ancien sous le bras 
Le fleuve est pareil à ma peine 
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Il s'écoule et ne tarit pas 
Quand donc finira la semaine 
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LA BLANCHE NEIGE 

Les anges les anges dans le ciel 
L'un est vêtu en officier 
L'un est vêtu en cuisinier 
Et les autres chantent 
 
Bel officier couleur du ciel 
Le doux printemps longtemps après Noël 
Te médaillera d'un beau soleil 
D'un beau soleil 
 
Le cuisinier plume les oies 
Ah! tombe neige 
Tombe et que n'ai-je 
Ma bien-aimée entre mes bras 
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POÈME LU AU MARIAGE D'ANDRÉ SALMON 

Le 13 juillet 1909 

 

En voyant des drapeaux ce matin je ne me suis pas dit 
Voilà les riches vêtements des pauvres 
Ni la pudeur démocratique veut me voiler sa douleur 
Ni la liberté en honneur fait qu'on imite maintenant 
Les feuilles ô liberté végétale ô seule liberté terrestre 
Ni les maisons flambent parce qu'on partira pour ne plus reve-
nir 
Ni ces mains agitées travailleront demain pour nous tous 
Ni même on a pendu ceux qui ne savaient pas profiter de la vie 
Ni même on renouvelle le monde en reprenant la Bastille 
Je sais que seuls le renouvellent ceux qui sont fondés en poésie 
On a pavoisé Paris parce que mon ami André Salmon s'y marie 
 
Nous nous sommes rencontrés dans un caveau maudit 
Au temps de notre jeunesse 
Fumant tous deux et mal vêtus attendant l'aube 
Epris épris des mêmes paroles dont il faudra changer le sens 
Trompés trompés pauvres petits et ne sachant pas encore rire 
La table et les deux verres devinrent un mourant qui nous jeta le 
dernier regard d'Orphée 
Les verres tombèrent se brisèrent 
Et nous apprîmes à rire 
Nous partîmes alors pèlerins de la perdition 
A travers les rues à travers les contrées à travers la raison 
Je le revis au bord du fleuve sur lequel flottait Ophélie 
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Qui blanche flotte encore entre les nénuphars 
Il s'en allait au milieu des Hamlets blafards 
Sur la flûte jouant les airs de la folie 
Je le revis près d'un moujik mourant compter les béatitudes 
En admirant la neige semblable aux femmes nues 
Je le revis faisant ceci ou cela en l'honneur des mêmes paroles 
Qui changent la face des enfants et je dis toutes ces choses 
Souvenir et Avenir parce que mon ami André Salmon se marie 
 
Réjouissons-nous non pas parce que notre amitié a été le fleuve 
qui nous a fertilisés 
Terrains riverains dont l'abondance est la nourriture que tous 
espèrent 
Ni parce que nos verres nous jettent encore une fois le regard 
d'Orphée mourant 
Ni parce que nous avons tant grandi que beaucoup pourraient 
confondre nos yeux et les étoiles 
Ni parce que les drapeaux claquent aux fenêtres des citoyens qui 
sont contents depuis cent ans d'avoir la vie et de menues choses 
à défendre 
Ni parce que fondés en poésie nous avons des droits sur les pa-
roles qui forment et défont l'Univers 
Ni parce que nous pouvons pleurer sans ridicule et que nous 
savons rire 
Ni parce que nous fumons et buvons comme autrefois 
Réjouissons-nous parce que directeur du feu et des poètes 
L'amour qui emplit ainsi que la lumière 
Tout le solide espace entre les étoiles et les planètes 
L'amour veut qu'aujourd'hui mon ami André Salmon se marie 
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L'ADIEU 

J'ai cueilli ce brin de bruyère 
L'automne est morte souviens-t'en 
Nous ne nous verrons plus sur terre 
Odeur du temps brin de bruyère 
Et souviens-toi que je t'attends 
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SALOMÉ 

Pour que sourie encore une fois Jean-Baptiste 
Sire je danserais mieux que les séraphins 
Ma mère dites-moi pourquoi vous êtes triste 
En robe de comtesse à côté du Dauphin 
 
Mon cœur battait battait très fort à sa parole 
Quand je dansais dans le fenouil en écoutant 
Et je brodais des lys sur une banderole 
Destinée à flotter au bout de son bâton 
 
Et pour qui voulez-vous qu'à présent je la brode 
Son bâton refleurit sur les bors du Jourdain 
Et tous les lys quand vos soldats ô roi Hérode 
L'emmenèrent se sont flétris dans mon jardin 
 
Venez tous avec moi là-bas sous les quinconces 
Ne pleure pas ô joli fou du roi 
Prends cette tête au lieu de ta marotte et danse 
N'y touchez pas son front ma mère est déjà froid 
 
Sire marchez devant trabants marchez derrière 
Nous creuserons un trou et l'y enterrerons 
Nous planterons des fleurs et danserons en rond 
Jusqu'à l'heure où j'aurai perdu ma jarretière 
Le roi sa tabatière 
L'infante son rosaire 
Le curé son bréviaire 
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LA PORTE 

La porte de l'hôtel sourit terriblement 
Qu'est-ce que cela peut me faire ô ma maman 
D'être cet employé pour qui seul rien n'existe 
Pi-mus couples allant dans la profonde eau triste 
Anges frais débarqués à Marseille hier matin 
J'entends mourir et remourir un chant lointain 
Humble comme je suis qui ne suis rien qui vaille 
 
Enfant je t'ai donné ce que j'avais travaille 
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MERLIN ET LA VIEILLE FEMME 

Le soleil ce jour-là s'étalait comme un ventre 
Maternel qui saignait lentement sur le ciel 
La lumière est ma mère ô lumière sanglante 
Les nuages coulaient comme un flux menstruel 
 
Au carrefour où nulle fleur sinon la rose 
Des vents mais sans épine n'a fleuri l'hiver 
Merlin guettait la vie et l'éternelle cause 
Qui fait mourir et puis renaître l'univers 
 
Une vieille sur une mule à chape verte 
S'en vint suivant la berge du fleuve en aval 
Et l'antique Merlin dans la plaine déserte 
Se frappait la poitrine en s'écriant Rival 
 
O mon être glacé dont le destin m'accable 
Dont ce soleil de chair grelotte veux-tu voir 
Ma Mémoire venir et m'aimer ma semblable 
Et quel fils malheureux et beau je veux avoir 
 
Son geste fit crouler l'orgueil des cataclysmes 
Le soleil en dansant remuait son nombril 
Et soudain le printemps d'amour et d'héroïsme 
Amena par la main un jeune jour d'avril 
 
Les voies qui viennent de l'ouest étaient couvertes 
D'ossements d'herbes drues de destins et de fleurs 
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Des monuments tremblants près des charognes vertes 
Quand les vents apportaient des poils et des malheurs 
 
Laissant sa mule à petits pas s'en vint l'amante 
A petits coups le vent défripait ses atours 
Puis les pâles amants joignant leurs mains démentes 
L'entrelacs de leurs doigts fut leur seul laps d'amour 
 
Elle balla mimant un rythme d'existence 
Criant Depuis cent ans j'espérais ton appel 
Les astres de ta vie influaient sur ma danse 
Morgane regardait de haut du mont Gibel 
 
Ah! qu'il fait doux danser quand pour vous se déclare 
Un mirage où tout chante et que les vents d'horreur 
Feignent d'être le rire de la lune hilare 
Et d'effrayer les fantômes avants-coureurs 
 
J'ai fait des gestes blancs parmi les solitudes 
Des lémures couraient peupler les cauchemars 
Mes tournoiements exprimaient les béatitudes 
Qui toutes ne sont rien qu'un pur effet de l'Art 
 
Je n'ai jamais cueilli que la fleur d'aubépine 
Aux printemps finissants qui voulaient défleurir 
Quand les oiseaux de proie proclamaient leurs rapines 
D'agneaux mort-nés et d'enfants-dieux qui vont mourir 
 
Et j'ai vieilli vois-tu pendant ta vie je danse 
Mais j'eusse été tôt lasse et l'aubépine en fleurs 
Cet avril aurait eu la pauvre confidence 
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D'un corps de vieille morte en mimant la douleur 
 
Et leurs mains s'élevaient comme un vol de colombes 
Clarté sur qui la nuit fondit comme un vautour 
Puis Merlin s'en alla vers l'est disant Qu'il monte 
Le fils de ma Mémoire égale de l'Amour 
 
Qu'il monte de la fange ou soit une ombre d'homme 
Il sera bien mon fils mon ouvrage immortel 
Le front nimbé de feu sur le chemin de Rome 
Il marchera tout seul en regardant le ciel 
 
La dame qui m'attend se nomme Viviane 
Et vienne le printemps des nouvelles douleurs 
Couché parmi la marjolaine et les pas-d'âne 
Je m'éterniserai sous l'aubépine en fleurs 
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SALTIMBANQUES 

A Louis Dumur 

 

Dans la plaine les baladins 
S'éloignent au long des jardins 
Devant l'huis des auberges grises 
Par les villages sans églises 
 
Et les enfants s'en vont devant 
Les autres suivent en rêvant 
Chaque arbre fruitier se résigne 
Quand de très loin ils lui font signe 
 
Ils ont des poids ronds ou carrés 
Des tambours des cerceaux dorés 
L'ours et le singe animaux sages 
Quêtent des sous sur leur passage 
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LE LARRON 

CHŒUR 

 

Maraudeur étranger malheureux malhabile 
Voleur voleur que ne demandais-tu ces fruits 
Mais puisque tu as faim que tu es en exil 
Il pleure il est barbare et bon pardonnez-lui 

 

LARRON 

 

Je confesse le vol des fruits doux des fruits mûrs 
Mais ce n'est pas l'exil que je viens simuler 
Et sachez que j'attends de moyennes tortures 
Injustes si je rends tout ce que j'ai volé 

 

VIEILLARD 

 

Issu de l'écume des mers comme Aphrodite 
Sois docile puisque tu es beau Naufragé 
Vois les sages te font des gestes socratiques 
Vous parlerez d'amour quand il aura mangé 

 

CHŒUR 

 

Maraudeur étranger malhabile et malade 
Ton père fut un sphinx et ta mère une nuit 
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Qui charma de lueurs Zacinthe et les Cyclades 
As-tu feint d'avoir faim quand tu volas les fruits 

 

LARRON 

 

Possesseurs de fruits mûrs que dirai-je aux insultes 
Ouïr ta voix ligure en nénie ô maman 
Puisqu'ils n'eurent enfin la pubère et l'adulte 
De prétexte sinon de s'aimer nuitamment 
 
Il y avait des fruits tout ronds comme des âmes 
Et des amandes de pomme de pin jonchaient 
Votre jardin marin où j'ai laissé mes rames 
Et mon couteau punique au pied de ce pêcher 
 
Les citrons couleur d'huile et à saveur d'eau froide 
Pendaient parmi les fleurs des citronniers tordus 
Les oiseaux de leur bec ont blessé vos grenades 
Et presque toutes les figues étaient fendues 

 

L'ACTEUR 

 

Il entra dans la salle aux fresques qui figurent 
L'inceste solaire et nocturne dans les nues 
Assieds-toi là pour mieux ouïr les voix ligures 
Au son des cinyres des Lydiennes nues 
 
Or les hommes ayant des masques de théâtre 
Et les femmes ayant des colliers où pendaient 
La pierre prise au foie d'un vieux coq de Tanagre 
Parlaient entre eux le langage de la Chaldée 
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Les autans langoureux dehors feignaient l'automne 
Les convives c'étaient tant de couples d'amants 
Qui dirent tour à tour Voleur je te pardonne 
Reçois d'abord le sel puis le pain de froment 
 
Le brouet qui froidit sera fade à tes lèvres 
Mais l'outre en peau de bouc maintient frais le vin blanc 
Par ironie veux-tu qu'on serve un plat de fèves 
Ou des beignets de fleurs trempés dans du miel blond 
 
Une femme lui dit Tu n'invoques personne 
Crois-tu donc au hasard qui coule au sablier 
Voleur connais-tu mieux les lois malgré les hommes 
Veux-tu le talisman heureux de mon collier 
 
Larron des fruits tourne vers moi tes yeux lyriques 
Emplissez de noix la besace du héros 
Il est plus noble que le paon pythagorique 
Le dauphin la vipère mâle ou le taureau 
 
Qui donc es-tu toi qui nous vins grâce au vent scythe 
Il en est tant venu par la route ou la mer 
Conquérants égarés qui s'éloignaient trop vite 
Colonnes de clins d'yeux qui fuyaient aux éclairs 

 

CHŒUR 

 

Un homme bègue ayant au front deux jets de flammes 
Passa menant un peuple infime pour l'orgueil 
De manger chaque jour les cailles et la manne 
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Et d'avoir vu la mer ouverte comme un œil 
 
Les puiseurs d'eau barbus coiffés de bandelettes 
Noires et blanches contre les maux et les sorts 
Revenaient de l'Euphrate et les yeux des chouettes 
Attiraient quelquefois les chercheurs de trésors 
 
Cet insecte jaseur ô poète barbare 
Regagnait chastement à l'heure d'y mourir 
La forêt précieuse aux oiseaux gemmipares 
Aux crapauds que l'azur et les sources mûrirent 
 
Un triomphe passait gémir sous l'arc-en-ciel 
Avec de blêmes laurés debout dans les chars 
Les statues suant les scurriles les agnelles 
Et l'angoisse rauque des paonnes et des jars 
 
Les veuves précédaient en égrenant des grappes 
Les évêques noir révérant sans le savoir 
Au triangle isocèle ouvert au mors des chapes 
Pallas et chantaient l'hymne à la belle mais noire 
 
Les chevaucheurs nous jetèrent dans l'avenir 
Les alcancies pleines de cendre ou bien de fleurs 
Nous aurons des baisers florentins sans le dire 
Mais au jardin ce soir tu vins sage et voleur 
 
Ceux de ta secte adorent-ils un signe obscène 
Belphégor le soleil le silence ou le chien 
Cette furtive ardeur des serpents qui s'entr'aiment 
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L'ACTEUR 

 

Et le larron des fruits cria Je suis chrétien 

 

CHŒUR 

 

Ah! Ah! les colliers tinteront cherront les masques 
Va-t'en va-t'en contre le feu l'ombre prévaut 
Ah! Ah! le larron de gauche dans la bourrasque 
Rira de toi comme hennissent les chevaux 

 

FEMME 

 

Larron des fruits tourne vers moi tes yeux lyriques 
Emplissez de noix la besace du héros 
Il est plus noble que le paon pythagorique 
Le dauphin la vipère mâle ou le taureau 

 

CHŒUR 

 

Ah! Ah! nous secouerons toute la nuit les sistres 
La voix ligure était-ce donc un talisman 
Et si tu n'es pas de droite tu es sinistre 
Comme une tache grise ou le pressentiment 
 
Puisque l'absolu choit la chute est une preuve 
Qui double devient triple avant d'avoir été 
Nous avouerons que les grossesses nous émeuvent 
Les ventres pourront seuls nier l'aséité 
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Vois les vases sont pleins d'humides fleurs morales 
Va-t'en mais dénudé puisque tout est à nous 
Ouïs du chœur des vents les cadences plagales 
Et prends l'arc pour tuer l'unicorne ou le gnou 
 
L'ombre équivoque et tendre est le deuil de ta chair 
Et sombre elle est humaine et puis la nôtre aussi 
Va-t'en le crépuscule a des lueurs légères 
Et puis aucun de nous ne croirait tes récits 
 
Il brillait et attirait comme la pantaure 
Que n'avait-il la voix et les jupes d'Orphée 
Et les femmes la nuit feignant d'être des taures 
L'eussent aimé comme on l'aima puisqu'en effet 
 
Il était pâle il était beau comme un roi ladre 
Que n'avait-il la voix et les jupes d'Orphée 
La pierre prise au foie d'un vieux coq de Tanagre 
Au lieu du roseau triste et du funèbre faix 
 
Que n'alla-t-il vivre à la cour du roi D'Edesse 
Maigre et magique il eût scruté le firmament 
Pâle et magique il eût aimé des poétesses 
Juste et magique il eût épargné les démons 
 
Va-t'en errer crédule et roux avec ton ombre 
Soit! la triade est mâle et tu es vierge et froid 
Le tact est relatif mais la vue est oblongue 
Tu n'as de signe que le signe de la croix 
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LE VENT NOCTURNE 

Oh! les cimes des pins grincent en se heurtant 
Et l'on entend aussi se lamenter l'autan 
Et du fleuve prochain à grand'voix triomphales 
Les elfes rire au vent ou corner aux rafales 
Attys Attys Attys charmant et débraillé 
C'est ton nom qu'en la nuit les elfes ont raillé 
Parce qu'un de tes pins s'abat au vent gothique 
La forêt fuit au loin comme une armée antique 
Dont les lances ô pins s'agitent au tournant 
Les villages éteints méditent maintenant 
Comme les vierges les vieillards et les poètes 
Et ne s'éveilleront au pas de nul venant 
Ni quand sur leurs pigeons fondront les gypaètes 
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LUL DE FALTENIN 

A Louis de Gonzague Frick 

 

Sirènes j'ai rampé vers vos 
Grottes tiriez aux mers la langue 
En dansant devant leurs chevaux 
Puis battiez de vos ailes d'anges 
Et j'écoutais ces chœurs rivaux 
 
Une arme ô ma tête inquiète 
J'agite un feuillage défleuri 
Pour écarter l'haleine tiède 
Qu'exhalent contre mes grands cris 
Vos terribles bouches muettes 
 
Il y a là-bas la merveille 
Au prix d'elle que valez-vous 
Le sang jaillit de mes otelles 
A mon aspect et je l'avoue 
Le meurtre de mon double orgueil 
 
Si les bateliers ont ramé 
Loin des lèvres à fleur de l'onde 
Mille et mille animaux charmés 
Flairent la route à la rencontre  
De mes blessures bien-aimées  
 
Leurs yeux étoiles bestiales 



– 75 – 

Eclairent ma compassion 
Qu'importe sagesse égale 
Celle des constellations 
Car c'est moi seul nuit qui t'étoile 
 
Sirènes enfin je descends 
Dans une grotte avide J'aime 
Vos yeux Les degrés sont glissants 
Au loin que vous devenez naines 
N'attirez plus aucun passant 
 
Dans l'attentive et bien-apprise 
J'ai vu feuilloler nos forêts 
Mer le soleil se gargarise 
Où les matelots désiraient 
Que vergues et mâts reverdissent 
 
Je descends et le firmament 
S'est changé très vite en méduse 
Puisque je flambe atrocement 
Que mes bras seuls sont les excuses 
Et les torches de mon tourment 
 
Oiseaux tiriez aux mers la langue 
Le soleil d'hier m'a rejoint 
Les otelles nous ensanglantent 
Dans le nid des Sirènes loin 
Du troupeau d'étoiles oblongues 
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LA TZIGANE 

La tzigane savait d'avance 
Nos deux vies barrées par les nuits 
Nous lui dîmes adieu et puis 
De ce puits sortit l'Espérance 
 
L'amour lourd comme un ours privé 
Dansa debout quand nous voulûmes 
Et l'oiseau bleu perdit ses plumes 
Et les mendiants leurs Ave 
 
On sait très bien que l'on se damne 
Mais l'espoir d'aimer en chemin 
Nous fait penser main dans la main 
A ce qu'a prédit la tzigane 
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L'ERMITE 

A Félix Fénéon 

 

Un ermite déchaux près d'un crâne blanchi 
Cria Je vous maudis martyres et détresses 
Trop de tentations malgré moi me caressent 
Tentations de lune et de logomachies 
 
Trop d'étoiles s'enfuient quand je dis mes prières 
Ô chef de morte Ô vieil ivoire Orbites Trous 
Des narines rongées J'ai faim Mes cris s'enrouent 
Voici donc pour mon jeûne un morceau de gruyère 
 
Ô Seigneur flagellez les nuées du coucher 
Qui vous tendent au ciel de si jolis culs roses 
Et c'est le soir les fleurs de jour déjà se closent 
Et les souris dans l'ombre incantent le plancher 
 
Les humains savent tant de jeux l'amour la mourre 
L'amour jeu des nombrils ou jeu de la grande oie 
La mourre jeu du nombre illusoire des doigts 
Saigneur faites Seigneur qu'un jour je m'énamoure 
 
J'attends celle qui me tendra ses doigts menus 
Combien de signes blancs aux ongles les paresses 
Les mensonges pourtant j'attends qu'elle les dresse 
Ses mains énamourées devant moi l'Inconnue 
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Seigneur que t'ai-je fait Vois Je suis unicorne 
Pourtant malgré son bel effroi concupiscent 
Comme un poupon chéri mon sexe est innocent 
D'être anxieux seul et debout comme une borne 
 
Seigneur le Christ est nu jetez jetez sur lui 
La robe sans couture éteignez les ardeurs 
Au puits vont se noyer tant de tintements d'heures 
Quand isochrones choient des gouttes d'eau de pluie 
 
J'ai veillé trente nuits sous les lauriers-roses 
As-tu sué du sang Christ dans Gethsémani 
Crucifié réponds Dis non Moi je le nie 
Car j'ai trop espéré en vain l'hématidrose 
 
J'écoutais à genoux toquer les battements 
Du cœur le sang roulait toujours en ses artères 
Qui sont de vieux coraux ou qui sont des clavaines 
Et mon aorte était avare éperdument 
 
Une goutte tomba Sueur Et sa couleur 
Lueur Le sang si rouge et j'ai ri des damnés 
Puis enfin j'ai compris que je saignais du nez 
A cause des parfums violents de mes fleurs 
 
Et j'ai ri du vieil ange qui n'est point venu 
De vol très indolent me tendre un beau calice 
J'ai ri de l'aile grise et j'ôte mon cilice 
Tissé de crins soyeux par de cruels canuts 
 
Vertuchou Riotant des vulves des papesses 
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De saintes sans tétons j'irai vers les cités 
Et peut-être y mourir pour ma virginité 
Parmi les mains les peaux les mots et les promesses 
 
Malgré les autans bleus je me dresse divin 
Comme un rayon de lune adoré par la mer 
En vain j'ai supplié tous les saints aémères 
Aucun n'a consacré mes doux pains sans levain 
 
Et je marche Je fuis ô nuit Lilith ulule 
Et clame vainement et je vois de grands yeux 
S'ouvrir tragiquement Ô nuit je vois tes cieux 
S'étoiler calmement de splendides pilules 
 
Un squelette de reine innocente est pendu 
A un long fil d'étoile en désespoir sévère 
La nuit les bois sont noirs et se meurt l'espoir vert 
Quand meurt les jour avec un râle inattendu 
 
Et je marche je fuis ô jour l'émoi de l'aube 
Ferma le regard fixe et doux de vieux rubis 
Des hiboux et voici le regard des brebis 
Et des truies aux tétins roses comme des lobes 
 
Des corbeaux éployés comme des tildes font 
Une ombre vaine aux pauvres champs de seigle mûr 
Non loin des bourgs où des chaumières sont impures 
D'avoir des hiboux morts cloués à leur plafond 
 
Mes kilomètres longs Mes tristesses plénières 
Les squelettes de doigts terminant les sapins 
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Ont égaré ma route et mes rêves poupins 
Souvent et j'ai dormi au sol des sapinières 
 
Enfin Ô soir pâmé Au bout de mes chemins 
La ville m'apparut très grave au son des cloches 
Et ma luxure meurt à présent que j'approche 
En entrant j'ai béni les foules des deux mains 
 
Cité j'ai ri de tes palais tels que des truffes 
Blanches au sol fouillé de clairières bleues 
Or mes désirs s'en vont tous à la queue leu leu 
Ma migraine pieuse a coiffé sa cucuphe 
 
Car toutes sont venues m'avouer leurs péchés 
Et Seigneur je suis saint par le vœu des amantes 
Zélotide et Lorie Louise et Diamante 
Ont dit Tu peux savoir ô toi l'effarouché 
 
Ermite absous nos fautes jamais vénielles 
Ô toi le pur et le contrit que nous aimons 
Sache nos cœurs sache les jeux que nous aimons 
Et nos baisers quintessenciés comme du miel 
 
Et j'absous les aveux pourpres comme leur sang 
Des poétesses nues des fées des formarines 
Aucun pauvre désir ne gonfle ma poitrine 
Lorsque je vois le soir les couples s'enlaçant 
 
Car je ne veux plus rien sinon laisser se clore 
Mes yeux couple lassé au verger pantelant 



– 81 – 

Plein du râle pompeux des groseillers sanglants 
Et de la sainte cruauté des passiflores 
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AUTOMNE 

Dans le brouillard s'en vont un paysan cagneux  
Et son bœuf lentement dans le brouillard d'automne  
Qui cache les hameaux pauvres et vergogneux  
 
Et s'en allant là-bas le paysan chantonne  
Une chanson d'amour et d'infidélité  
Qui parle d'une bague et d'un cœur que l'on brise  
 
Oh! l'automne l'automne a fait mourir l'été  
Dans le brouillard s'en vont deux silhouettes grises 
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L'ÉMIGRANT DE LANDOR ROAD 

A André Billy. 

 

Le chapeau à la main il entra du pied droit  
Chez un tailleur très chic et fournisseur du roi  
Ce commerçant venait de couper quelques têtes  
De mannequins vêtus comme il faut qu'on se vête  
 
La foule en tous sens remuait en mêlant  
Des ombres sans amour qui se traînaient par terre  
Et des mains vers le ciel pleins de lacs de lumière  
S'envolaient quelquefois comme des oiseaux blancs  
 
Mon bateau partira demain pour l'Amérique  
Et je ne reviendrai jamais  
Avec l'argent gardé dans les prairies lyriques  
Guider mon ombre aveugle en ces rues que j'aimais  
 
Car revenir c'est bon pour un soldat des Indes  
Les boursiers ont vendu tous mes crachats d'or fin  
Mais habillé de neuf je veux dormir enfin  
Sous des arbres pleins d'oiseaux muets et de singes  
 
Les mannequins pour lui s'étant déshabillés  
Battirent leurs habits puis les lui essayèrent  
Le vêtement d'un lord mort sans avoir payé  
Au rabais l'habilla comme un millionnaire  
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Au dehors les années  
Regardaient la vitrine  
Les mannequins victimes  
Et passaient enchaînées  
 
Intercalées dans l'an c'étaient les journées neuves  
Les vendredis sanglants et lents d'enterrements  
De blancs et de tout noirs vaincus des cieux qui pleuvent  
Quand la femme du diable a battu son amant  
 
Puis dans un port d'automne aux feuilles indécises  
Quand les mains de la foule y feuillolaient aussi  
Sur le pont du vaisseau il posa sa valise  
Et s'assit  
 
Les vents de l'Océan en soufflant leurs menaces  
Laissaient dans ses cheveux de longs baisers mouillés  
Des émigrants tendaient vers le port leurs mains lasses  
Et d'autres en pleurant s'étaient agenouillés  
 
Il regarda longtemps les rives qui moururent  
Seuls des bateaux d'enfants tremblaient à l'horizon  
Un tout petit bouquet flottant à l'aventure  
Couvrit l'Océan d'une immense floraison  
 
Il aurait voulu ce bouquet comme la gloire  
Jouer dans d'autres mers parmi tous les dauphins  
Et l'on tissait dans sa mémoire  
Une tapisserie sans fin  
Qui figurait son histoire  
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Mais pour noyer changées en poux  
Ces tisseuses têtues qui sans cesse interrogent  
Il se maria comme un doge  
Aux cris d'une sirène moderne sans époux  
 
Gonfle-toi vers la nuit O Mer Les yeux des squales  
Jusqu'à l'aube ont guetté de loin avidement  
Des cadavres de jours rongés par les étoiles  
Parmi le bruit des flots et des derniers serments 
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ROSEMONDE 

A André Derain 

 

Longtemps au pied du perron de 
La maison où entra la dame 
Que j'avais suivie pendant deux 
Bonnes heures à Amsterdam 
Mes doigts jetèrent des baisers 
 
Mais le canal était désert 
Le quai aussi et nul ne vit 
Comment mes baisers retrouvèrent 
Celle à qui j'ai donné ma vie 
Un jour pendant plus de deux heures 
 
Je la surnommai Rosemonde 
Voulant pouvoir me rappeler 
Sa bouche fleurie en Hollande 
Puis lentement je m'en allai 
Pour quêter la Rose du Monde 
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LE BRASIER 

A Paul-Napoléon Roinard 

 

J'ai jeté dans le noble feu 
Que je transporte et que j'adore 
De vives mains et même feu 
Ce Passé ces têtes de morts 
Flamme je fais ce que tu veux 
 
Le galop soudain des étoiles 
N'étant que ce qui deviendra 
Se même au hennissement mâle 
Des centaures dans leurs haras 
Et des grand'plaintes végétales 
 
Où sont ces têtes que j'avais 
Où est le Dieu de ma jeunesse 
L'amour est devenu mauvais 
Qu'au brasier les flammes renaissent 
Mon âme au soleil se dévêt 
 
Dans la plaine ont poussé des flammes 
Nos cœurs pendent aux citronniers 
Les têtes coupées qui m'acclament 
Et les astres qui ont saigné 
Ne sont que des têtes de femmes 
 
Le fleuve épinglé sur la ville 
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T'y fixe comme un vêtement 
Partant à l'amphion docile 
Tu subis tous les tons charmants 
Qui rendent les pierres agiles 
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Je flambe dans le brasier 

Je flambe dans le brasier à l'ardeur adorable 
Et les mains des croyants m'y rejettent multiple innombrable-
ment 
Les membres des intercis flambent auprès de moi 
Éloignez du brasier les ossements 
Je suffis pour l'éternité à entretenir le feu de mes délices 
Et des oiseaux protègent de leurs ailes ma face et le soleil 
 
Ô Mémoire Combien de races qui forlignent 
Des Tyndarides aux vipères ardentes de mon bonheur 
Et les serpents ne sont-ils que les cous des cygnes 
Qui étaient immortels et n'étaient pas chanteurs 
Voici ma vie renouvelée 
De grands vaisseaux passent et repassent 
Je trempe une fois encore mes mains dans l'Océan 
 
Voici le paquebot et ma vie renouvelée 
Ses flammes sont immenses 
Il n'y a plus rien de commun entre moi 
Et ceux qui craignent les brûlures 
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Descendant des hauteurs 

Descendant des hauteurs où pense la lumière 
Jardins rouant plus haut que tous les ciels mobiles 
L'avenir masqué flambe en traversant les cieux 
 
Nous attendons ton bon plaisir ô mon amie 
 
J'ose à peine regarder la divine mascarade 
 
Quand bleuira sur l'horizon la Désirade 
 
Au-delà de notre atmosphère s'élève un théâtre 
Que construisit le ver Zamir sans instrument 
Puis le soleil revint ensoleiller les places 
D'une ville marine apparue contremont 
Sur les toits se reposaient les colombes basses 
 
Et le troupeau de sphinx regagne la sphingerie 
A petits pas Il orra le chant du pâtre toute la vie 
Là-haut le théâtre est bâti avec le feu solide 
Comme les astres dont se nourrit le vide 
 
Et voici le spectacle 
Et pour toujours je suis assis dans un fauteuil 
Ma tête mes genoux mes coudes vain pentacle 
Les flammes ont poussé sur moi comme des feuilles 
 
Des acteurs inhumains claires bêtes nouvelles 
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Donnent des ordres aux hommes apprivoisés 
Terre 
Ô Déchirée que les fleuves ont reprisée 
 
J'aimerais mieux nuit et jour dans les sphingeries 
Vouloir savoir pour qu'enfin on m'y dévorât 
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RHENANES 
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Nuit rhénane 

Mon verre est plein d'un vin trembleur comme une flamme 
Écoutez la chanson lente d'un batelier 
Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes  
Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu'à leurs pieds 

 

Debout chantez plus haut en dansant une ronde 
Que je n'entende plus le chant du batelier 
Et mettez près de moi toutes les filles blondes 
Au regard immobile aux nattes repliées 

 

Le Rhin le Rhin est ivre où les vignes se mirent 
Tout l'or des nuits tombe en tremblant s'y refléter 
La voix chante toujours à en râle-mourir 
Ces fées aux cheveux verts qui incantent l'été 

 

Mon verre s'est brisé comme un éclat de rire 
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Mai 

Le mai le joli mai en barque sur le Rhin  
Des dames regardaient du haut de la montagne  
Vous êtes si jolies mais la barque s'éloigne  
Qui donc a fait pleurer les saules riverains ? 

 

Or des vergers fleuris se figeaient en arrière  
Les pétales tombés des cerisiers de mai  
Sont les ongles de celle que j'ai tant aimée  
Les pétales fleuris sont comme ses paupières 

 

Sur le chemin du bord du fleuve lentement  
Un ours un singe un chien menés par des tziganes  
Suivaient une roulotte traînée par un âne  
Tandis que s'éloignait dans les vignes rhénanes  
Sur un fifre lointain un air de régiment 

 

Le mai le joli mai a paré les ruines  
De lierre de vigne vierge et de rosiers  
Le vent du Rhin secoue sur le bord les osiers  
Et les roseaux jaseurs et les fleurs nues des vignes 
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La synagogue 

Ottomar Scholem et Abraham Lœweren 
Coiffés de feutres verts le matin du sabbat 
Vont à la synagogue en longeant le Rhin 
Et les coteaux où les vignes rougissent là-bas 
 
Ils se disputent et crient des choses qu'on ose à peine traduire 
Bâtard conçu pendant les règles ou Que le diable entre dans ton 
père 
Le vieux Rhin soulève sa face ruisselante et se détourne pour 
sourire 
Ottomar Scholem et Abraham Lœweren sont en colère 
 
Parce que pendant le sabbat on ne doit pas fumer 
Tandis que les chrétiens passent avec des cigares allumés 
Et parce qu'Ottomar et Abraham aiment tous deux 
Lia aux yeux de brebis et dont le ventre avance un peu 
 
Pourtant tout à l'heure dans la synagogue l'un après l'autre 
Ils baiseront la thora en soulevant leur beau chapeau 
Parmi les feuillards de la fête des cabanes 
Ottomar en chantant sourira à Abraham 
 
Ils déchanteront sans mesure et les voix graves des hommes 
Feront gémir un Léviathan au fond du Rhin comme une voix 
d'automne 
Et dans la synagogue pleine de chapeaux on agitera les loulabim 
Hanoten ne Kamoth bagoim tholahoth baleoumim 
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Les cloches 

Mon beau tzigane mon amant 
Écoute les cloches qui sonnent 
Nous nous aimions éperdument 
Croyant n'être vus de personne 
 
Mais nous étions bien mal cachés 
Toutes les cloches à la ronde 
Nous ont vus du haut des clochers 
Et le disent à tout le monde 
 
Demain Cyprien et Henri 
Marie Ursule et Catherine 
La boulangère et son mari 
Et puis Gertrude ma cousine 
 
Souriront quand je passerai 
Je ne saurai plus où me mettre 
Tu seras loin Je pleurerai 
J'en mourrai peut-être 
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La Loreley 

A Jean Sève 

 

A Bacharach il y avait une sorcière blonde  
Qui laissait mourir d'amour tous les hommes à la ronde  
 
Devant son tribunal l'évêque la fit citer  
D'avance il l'absolvit à cause de sa beauté  
 
O belle Loreley aux yeux pleins de pierreries  
De quel magicien tiens-tu ta sorcellerie  
 
Je suis lasse de vivre et mes yeux sont maudits  
Ceux qui m'ont regardée évêque en ont péri  
 
Mes yeux ce sont des flammes et non des pierreries  
Jetez jetez aux flammes cette sorcellerie  
 
Je flambe dans ces flammes Ô belle Loreley  
Qu'un autre te condamne tu m'as ensorcelé  
 
Evêque vous riez Priez plutôt pour moi la Vierge  
Faites-moi donc mourir et que Dieu vous protège  
 
Mon amant est parti pour un pays lointain  
Faites-moi donc mourir puisque je n'aime rien  
 
Mon cœur me fait si mal il faut bien que je meure  
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Si je me regardais il faudrait que j'en meure  
 
Mon cœur me fait si mal depuis qu'il n'est plus là  
Mon cœur me fit si mal du jour où il s'en alla  
 
L'évêque fit venir trois chevaliers avec leurs lances  
Menez jusqu'au couvent cette femme en démence  
 
Va t'en Lore en folie va Lore aux yeux tremblants  
Tu seras une nonne vêtue de noir et blanc  
 
Puis ils s'en allèrent sur la route tous les quatre  
La Loreley les implorait et ses yeux brillaient comme des astres  
 
Chevaliers laissez-moi monter sur ce rocher si haut  
Pour voir une fois encore mon beau château  
 
Pour me mirer une fois encore dans le fleuve  
Puis j'irai au couvent des vierges et des veuves  
 
Là-haut le vent tordait ses cheveux déroulés  
Les chevaliers criaient Loreley Loreley  
 
Tout là-bas sur le Rhin s'en vient une nacelle  
Et mon amant s'y tient il m'a vue il m'appelle  
 
Mon cœur devient si doux c'est mon amant qui vient  
Elle se penche alors et tombe dans le Rhin  
 
Pour avoir vu dans l'eau la belle Loreley  
Ses yeux couleur du Rhin ses cheveux de soleil 
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Schinderhannes 

Dans la foret avec sa bande 
Schinderhannes s'est désarmé 
Le brigand près de sa brigande 
Hennit d'amour au joli mai 
 
Benzel accroupi lit la Bible 
Sans voir que son chapeau pointu 
A plume d'aigle sert de cible 
A Jacob Born le mal foutu 
 
Juliette Blaesius qui rote 
Fait semblant d'avoir le hoquet 
Hannes pousse une fausse note 
Quand Schulz vient portant un baquet 
 
Et s'écrie en versant des larmes 
Baquet plein de vin parfumé 
Viennent aujourd'hui les gendarmes 
Nous aurons bu le vin de mai 
 
Allons Julia la mam'zelle 
Bois avec nous ce clair bouillon 
D'herbes et de vin de Moselle 
Prosit Bandit en cotillon 
 
Cette brigande est bientôt soûle 
Et veut Hannes qui n'en veut pas 
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Pas d'amour maintenant ma poule 
Sers-nous un bon petit repas 
 
Il faut ce soir que j'assassine 
Ce riche juif au bord du Rhin 
Au clair des torches de résine 
La fleur de mai c'est le florin 
 
On mange alors toute la bande 
Pète et rit pendant le dîner 
Puis s'attendrit à l'allemande 
Avant d'aller assassiner 
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Rhénane d'automne 

A Toussaint-Luca 

 

Les enfants des morts vont jouer 
Dans le cimetière 
Martin Gertrude Hans et Henri 
Nul coq n'a chanté aujourd'hui 
Kikiriki 
 
Les vieilles femmes 
Tout en pleurant cheminent 
Et les bons ânes 
Braillent hi han et se mettent à brouter les fleurs 
Des couronnes mortuaires 
 
C'est le jour des morts et de toutes leurs âmes 
Les enfants et les vieilles femmes 
Allument des bougies et des cierges 
Sur chaque tombe catholique 
Les voiles des vieilles 
Les nuages du ciel 
Sont comme des barbes de biques 
 
L'ait tremble de flammes et de prières 
Le cimetière est un beau jardin 
Plein de saules gris et de romarins 
Il vous vient souvent des amis qu'on enterre 
ah! que vous êtes bien dans le beau cimetière 
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Vous mendiants morts saouls de bière 
Vous les aveugles comme le destin 
Et vous petits enfants morts en prière 
 
Ah! que vous êtes bien dans le beau cimetière 
Vous bourgmestres vous bateliers 
Et vous conseillers de régence 
Vous aussi tziganes sans papiers 
La vie vous pourrit dans la panse 
La croix vous pousse entre les pieds 
 
Le vent du Rhin ulule avec tous les hiboux 
Il éteint les cierges que toujours les enfants rallument 
Et les feuilles mortes 
Viennent couvrir les morts 
 
Des enfants morts parlent parfois avec leur mère 
Et des mortes parfois voudraient bien revenir 
 
Oh! je ne veux pas que tu sortes 
L'automne est plein de mains coupées 
Non non ce sont des feuilles mortes 
Ce sont les mains des chères mortes 
Ce sont tes mains coupées 
Nous avons tant pleuré aujourd'hui 
Avec ces morts leurs enfants et les vieilles femmes 
Sous le ciel sans soleil 
Au cimetière plein de flammes 
 
Puis dans le vent nous nous en retournâmes 
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A nos pieds roulaient des châtaignes 
Dont les bogues étaient 
Comme le cœur blessé de la madone 
Dont on doute si elle eut la peau 
Couleur des châtaignes d'automne 
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Les sapins 

Les sapins en bonnets pointus 
De longues robes revêtu 
Comme des astrologues  
Saluent leurs frères abattus  
Les bateaux qui sur le Rhin voguent 
 
Dans les sept arts endoctrinés 
Par les vieux sapins leurs aînés 
Qui sont de grands poètes  
Ils se savent prédestinés  
A briller plus que des planètes 
 
A briller doucement changés 
En étoiles et enneigés 
Aux Noëls bienheureuses  
Fêtes des sapins ensongés  
Aux longues branches langoureuses 
 
Les sapins beaux musiciens 
Chantent des noëls anciens 
Au vent des soirs d'automne 
Ou bien graves magiciens  
Incantent le ciel quand il tonne 
 
Des rangées de blancs chérubins 
Remplacent l'hiver les sapins 
Et balancent leurs ailes 



– 105 – 

L'été ce sont de grands rabbins 
Ou bien de vieilles demoiselles 
 
Sapins médecins divagants 
Ils vont offrant leurs bons onguents 
Quand la montagne accouche 
De temps en temps sous l'ouragan 
Un vieux sapin geint et se couche 
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Les femmes 

Dans la maison du vigneron les femmes cousent 
Lenchen remplis le poêle et mets l'eau du café 
Dessus – Le chat s'étire après s'être chauffé 
- Gertrude et son voisin Martin enfin s'épousent 
 
Le rossignol aveugle essaya de chanter 
Mais l'effraie ululant il trembla dans sa cage 
Ce cyprès là-bas a l'air du pape en voyage 
Sous la neige – Le facteur vient de s'arrêter 
 
Pour causer avec le nouveau maître d'école 
- Cet hiver est très froid le vin sera très bon 
- Le sacristain sourd et boiteux est moribond 
- La fille du vieux bourgmestre brode une étole 
 
Pour la fête du curé La forêt là-bas 
Grâce au vent chantait à voix grave de grand orgue 
Le songe Herr Traum survint avec sa sœur Frau Sorge 
Kaethi tu n'as bien raccommodé ces bas 
 
- Apporte le café le beurre et les tartines 
La marmelade le saindoux un pot de lait 
- Encore un peu de café Lenchen s'il te plaît 
- On dirait que le vent dit des phrases latines 
 
- Encore un peu de café Lenchen s'il te plaît 
- Lotte es-tu triste O petit cœur – Je crois qu'elle aime 
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- Dieu garde – Pour ma part je n'aime que moi-même 
- Chut A présent grand-mère dit son chapelet 
 
- Il me faut du sucre candi Leni je tousse 
- Pierre mène son furet chasser les lapins 
Le vent faisait danser en rond tous les sapins 
Lotte l'amour rend triste – Ilse la vie est douce 
 
La nuit tombait Les vignobles aux ceps tordus 
Devenaient dans l'obscurité des ossuaires 
En neige et repliés gisaient là des suaires 
Et des chiens aboyaient aux passants morfondus 
 
Il est mort écoutez La cloche de l'église 
Sonnait tout doucement la mort du sacristain 
Lise il faut attiser le poêle qui s'éteint 
Les femmes se signaient dans la nuit indécise 

 

Septembre 1901 – mai 1902 
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SIGNE 

Je suis soumis au Chef du Signe de l'Automne 
Partant j'aime les fruits je déteste les fleurs 
Je regrette chacun des baisers que je donne 
Tel un noyer gaulé dit au vent ses douleurs 
 
Mon Automne éternelle ô ma saison mentale 
Les mains des amantes d'antan jonchent ton sol 
Une épouse me suit c'est mon ombre fatale 
Les colombes ce soir prennent leur dernier vol 
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UN SOIR 

Un aigle descendit de ce ciel blanc d'archanges 
Et vous soutenez-moi 
Laisserez-vous trembler longtemps toutes ces lampes 
Priez priez pour moi 
 
La ville est métallique et c'est la seule étoile 
Noyée dans tes yeux bleus 
Quand les tramways roulaient jaillissaient des feux pâles 
Sur des oiseaux galeux 
 
Et tout ce qui tremblait dans tes yeux de mes songes 
Qu'un seul homme buvait 
Sous les feux de gaz roux comme la fausse oronge 
O vêtue ton bras se lovait 
 
Vois l'histrion tire la langue aux attentives 
Un fantôme s'est suicidé 
L'apôtre au figuier pend et lentement salive 
Jouons donc cet amour aux dés 
 
Des cloches aux sons clairs annonçaient ta naissance 
Vois 
Les chemins sont fleuris et les palmes s'avancent 
Vers toi 
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LA DAME 

Toc toc Il a fermé sa porte 
Les lys du jardin sont flétris 
Quel est donc ce mort qu'on emporte 
 
Tu viens de toquer à sa porte 
Et trotte trotte 
Trotte la petite souris 
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LES FIANÇAILLES 

A Picasso 

 

Le printemps laisse errer les fiancés parjures 
Et laisse feuilloler longtemps les plumes bleues 
Que secoue le cyprès où niche l'oiseau bleu 
 
Une Madone à l'aube a pris les églantines 
Elle viendra demain cueillir les giroflées 
Pour mettre aux nids des colombes qu'elle destine 
Au pigeon qui ce soir semblait le Paraclet 
 
Au petit bois de citronniers s'énamourèrent 
D'amour que nous aimons les dernières venues 
Les villages lointains sont comme les paupières 
Et parmi les citrons leurs cœurs sont suspendus 
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Mes amis m'ont enfin avoué leur mépris 

Mes amis m'ont enfin avoué leur mépris 
Je buvais à pleins verres les étoiles 
Un ange a exterminé pendant que je dormais 
Les agneaux les pasteurs des tristes bergeries 
De faux centurions emportaient le vinaigre 
Et les gueux mal blessés par l'épurge dansaient 
Étoiles de l'éveil je n'en connais aucune 
Les becs de gaz pissaient leur flamme au clair de lune 
Des croque-morts avec des bocks tintaient des glas 
A la clarté des bougies tombaient vaille que vaille 
Des faux cols sur les flots de jupes mal brossées 
Des accouchées masquées fêtaient leurs relevailles 
La ville cette nuit semblait un archipel 
Des femmes demandaient l'amour et la dulie 
Et sombre sombre fleuve je me rappelle 
Les ombres qui passaient n'étaient jamais jolies 
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Je n'ai plus même pitié de moi 

Je n'ai plus même pitié de moi 
Et ne puis exprimer mon tourment de silence 
Tous les mots que j'avais à dire se sont changés en étoiles 
Un Icare tente de s'élever jusqu'à chacun de mes yeux 
Et porteur de soleils je brûle au centre de deux nébuleuses 
Qu'ai-je fait aux bêtes théologales de l'intelligence 
Jadis les morts sont revenus pour m'adorer 
Et j'espérais la fin du monde 
Mais la mienne arrive en sifflant comme un ouragan 
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J'ai eu le courage de regarder en arrière 

J'ai eu le courage de regarder en arrière 
Les cadavres de mes jours 
Marquent ma route et je les pleure 
Les uns pourrissent dans les églises italiennes 
Ou bien dans de petits bois de citronniers 
Qui fleurissent et fructifient 
En même temps et en toute saison 
D'autres jours ont pleuré avant de mourir dans des tavernes 
Où d'ardents bouquets rouaient 
Aux yeux d'une mulâtresse qui inventait la poésie 
Et les roses de l'électricité s'ouvrent encore 
Dans le jardin de ma mémoire 
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Pardonnez-moi mon ignorance 

Pardonnez-moi mon ignorance 
Pardonnez-moi de ne plus connaître l'ancien jeu des vers 
Je ne sais plus rien et j'aime uniquement 
Les fleurs à mes yeux redeviennent des flammes 
Je médite divinement 
Et je souris des êtres que je n'ai pas créés 
Mais si le temps venait où l'ombre enfin solide 
Se multipliait en réalisant la diversité formelle de mon amour 
J'admirerais mon ouvrage 
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J'observe le repos du dimanche 

J'observe le repos du dimanche 
Et je loue la paresse 
Comment comment réduire 
L'infiniment petite science 
Que m'imposent mes sens 
L'un est pareil aux montagnes au ciel 
Aux villes à mon amour 
Il ressemble aux saisons 
Il vit décapité sa tête est le soleil 
Et la lune son cou tranché 
Je voudrais éprouver une ardeur infinie 
Monstre de mon ouïe tu rugis et tu pleures 
Le tonnerre te sert de chevelure 
Et tes griffes répètent le chant des oiseaux 
Le toucher monstrueux m'a pénétré m'empoisonne 
Mes yeux nagent loin de moi 
Et les astres intacts sont mes maîtres sans épreuve 
La bête des fumées a la tête fleurie 
Et le monstre le plus beau 
Ayant la saveur du laurier se désole 
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A la fin les mensonges ne me font plus peur 

A la fin les mensonges ne me font plus peur 
C'est la lune qui cuit comme un œuf sur le plat 
Ce collier de gouttes d'eau va parer la noyée 
Voici mon bouquet de fleurs de la Passion 
Qui offrent tendrement deux couronnes d'épines 
Les rues sont mouillées de la pluie de naguère 
Des anges diligents travaillent pour moi à la maison 
La lune et la tristesse disparaîtront pendant 
Toute la sainte journée 
Toute la sainte journée j'ai marché en chantant 
Une dame penchée à sa fenêtre m'a regardé longtemps 
M'éloigner en chantant 
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Au tournant d'une rue je vis des matelots 

Au tournant d'une rue je vis des matelots 
Qui dansaient le cou nu au son d'un accordéon 
J'ai tout donné au soleil 
Tout sauf mon ombre 
 
Les dragues les ballots les sirènes mi-mortes 
A l'horizon brumeux s'enfonçaient les trois-mâts 
Les vents ont expiré couronnés d'anémones 
O Vierge signe pur du troisième mois 
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Templiers flamboyants je brûle parmi vous 

Templiers flamboyants je brûle parmi vous 
Prophétisons ensemble ô grand maître je suis 
Le désirable feu qui pour vous se dévoue 
Et la girande tourne ô belle ô belle nuit 
 
Liens déliés par une libre flamme Ardeur 
Que mon souffle éteindra O Morts à quarantaine 
Je mire de ma mort la gloire et le malheur 
Comme si je visais l'oiseau de la quintaine 
 
Incertitude oiseau feint peint quand vous tombiez 
Le soleil et l'amour dansaient dans le village 
Et tes enfants galants bien ou mal habillés 
Ont bâti ce bûcher le nid de mon courage 
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CLAIR DE LUNE 

Lune mellifluente aux lèvres des déments 
Les vergers et les bourgs cette nuit sont gourmands 
Les astres assez bien figurent les abeilles 
De ce miel lumineux qui dégoutte des treilles 
Car voici que tout doux et leur tombant du ciel 
Chaque rayon de lune est un rayon de miel 
Or caché je conçois la très douce aventure 
J'ai peur du dard de feu de cette abeille Arcture 
Qui posa dans mes mains des rayons décevants 
Et prit son miel lunaire à la rose des vents 
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1909 

La dame avait une robe 
En ottoman violine 
Et sa tunique brodée d'or 
Était composée de deux panneaux 
S'attachant sur l'épaule 
 
Les yeux dansants comme des anges 
Elle riait elle riait 
Elle avait un visage aux couleurs de France 
Les yeux bleus les dents blanches et les lèvres très rouges 
Elle avait un visage aux couleurs de France 
 
Elle était décolletée en rond 
Et coiffée à la Récamier 
Avec de beaux bras nus 
 
N'entendra-t-on jamais sonner minuit 
 
La dame en robe d'ottoman violine 
Et en tunique brodée d'or 
Décolletée en rond 
Promenait ses boucles 
Son bandeau d'or 
Et traînait ses petits souliers à boucles 
 
Elle était si belle 
Que tu n'aurais pas osé l'aimer 
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J'aimais les femmes atroces dans les quartiers énormes 
Où naissaient chaque jour quelques êtres nouveaux 
Le fer était leur sang la flamme leur cerveau 
J'aimais j'aimais le peuple habile des machines 
Le luxe et la beauté ne sont que son écume 
Cette femme était si belle 
Qu'elle me faisait peur 
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A LA SANTÉ 

I 

 

Avant d'entrer dans ma cellule 
Il a fallu me mettre nu 
Et quelle voix sinistre ulule 
Guillaume qu'es-tu devenu 
 
Le Lazare entrant dans la tombe 
Au lieu d'en sortir comme il fit 
Adieu adieu chantante ronde 
Ô mes années ô jeunes filles 

 

II 

 

Non je ne me sens plus là 
Moi-même  
Je suis le quinze de la  
Onzième  
 
Le soleil filtre à travers  
Les vitres  
Ses rayons font sur mes vers  
Les pitres  
 
Et dansent sur le papier  
J'écoute  
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Quelqu'un qui frappe du pied  
La voûte 

 

III 

 

Dans une fosse comme un ours 
Chaque matin je me promène 
Tournons tournons tournons toujours 
Le ciel est bleu comme une chaîne 
Dans une fosse comme un ours 
Chaque matin je me promène 
 
Dans la cellule d'à côté 
On y fait couler la fontaine 
Avec les clefs qu'il fait tinter 
Que le geôlier aille et revienne 
Dans la cellule d'à côté 
On y fait couler la fontaine 

 

IV 

 

Que je m'ennuie entre ces murs tout nus  
Et peints de couleurs pâles  
Une mouche sur le papier à pas menus  
Parcourt mes lignes inégales  
 
Que deviendrai-je ô Dieu qui connais ma douleur  
Toi qui me l'as donnée  
Prends en pitié mes yeux sans larmes ma pâleur  
Le bruit de ma chaise enchaînée  
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Et tous ces pauvres cœurs battant dans la prison  
L'Amour qui m'accompagne  
Prends en pitié surtout ma débile raison  
Et ce désespoir qui me gagne 

 

V 

 

Que lentement passent les heures 
Comme passe un enterrement 
 
Tu pleureras l'heure où tu pleures 
Qui passera trop vitement 
Comme passent toutes les heures 

 

VI 

 

J'écoute les bruits de la ville 
Et prisonnier sans horizon 
Je ne vois rien qu'un ciel hostile 
Et les murs nus de ma prison 
 
Le jour s'en va voici que brûle 
Une lampe dans la prison 
Nous sommes seuls dans ma cellule 
Belle clarté Chère raison 

 

Septembre 1911. 
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AUTOMNE MALADE 

Automne malade et adoré 
Tu mourras quand l'ouragan soufflera dans les roseraies 
Quand il aura neigé 
Dans les vergers 
 
Pauvre automne 
Meurs en blancheur et en richesse 
De neige et de fruits mûrs 
Au fond du ciel 
Des éperviers planent 
Sur les nixes nicettes aux cheveux verts et naines 
Qui n'ont jamais aimé 
 

Aux lisières lointaines 
Les cerfs ont bramé 
 

Et que j'aime ô saison que j'aime tes rumeurs 
Les fruits tombant sans qu'on les cueille 
Le vent et la forêt qui pleurent 
Toutes leurs larmes en automne feuille à feuille 
Les feuilles 
Qu'on foule 
Un train 
Qui roule 
La vie 
S'écoule 
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HÔTELS 

La chambre est veuve  
Chacun pour soi  
Présence neuve  
On paye au mois  
 

Le patron doute  
Payera-t-on  
Je tourne en route  
Comme un toton  
 

Le bruit des fiacres  
Mon voisin laid  
Qui fume un âcre  
Tabac anglais  
 

Ô La Vallière  
Qui boite et rit  
De mes prières  
Table de nuit  
 

Et tous ensemble  
Dans cet hôtel  
Savons la langue  
Comme à Babel  
 

Fermons nos Portes  
À double tour  
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Chacun apporte  
Son seul amour 
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CORS DE CHASSE 

Notre histoire est noble et tragique 
Comme le masque d'un tyran 
Nul drame hasardeux ou magique 
Aucun détail indifférent 
Ne rend notre amour pathétique 
 
Et Thomas de Quincey buvant 
L'opium poison doux et chaste 
À sa pauvre Anne allait rêvant 
Passons passons puisque tout passe 
Je me retournerai souvent 
 
Les souvenirs sont cors de chasse 
Dont meurt le bruit parmi le vent 
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VENDÉMIAIRE 

Hommes de l'avenir souvenez-vous de moi 
Je vivais à l'époque où finissaient les rois 
Tour à tour ils mouraient silencieux et tristes 
Et trois fois courageux devenaient trismégistes 
 
Que Paris était beau à la fin de septembre 
Chaque nuit devenait une vigne où les pampres 
Répandaient leur clarté sur la ville et là-haut 
Astres mûrs becquetés par les ivres oiseaux 
De ma gloire attendaient la vendange de l'aube 
 
Un soir passant le long des quais déserts et sombres 
En rentrant à Auteuil j'entendis une voix 
Qui chantait gravement se taisant quelquefois 
Pour que parvînt aussi sur les bords de la Seine 
La plainte d'autres voix limpides et lointaines 
 
Et j'écoutai longtemps tous ces chants et ces cris 
Qu'éveillait dans la nuit la chanson de Paris 
 
J'ai soif villes de France et d'Europe et du monde 
Venez toutes couler dans ma gorge profonde 
 
Je vis alors que déjà ivre dans la vigne Paris 
Vendangeait le raisin le plus doux de la terre 
Ces grains miraculeux qui aux treilles chantèrent 
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Et Rennes répondit avec Quimper et Vannes 
Nous voici ô Paris Nos maisons nos habitants 
Ces grappes de nos sens qu'enfanta le soleil 
Se sacrifient pour te désaltérer trop avide merveille 
Nous t'apportons tous les cerveaux les cimetières les murailles 
Ces berceaux pleins de cris que tu n'entendras pas 
Et d'amont en aval nos pensées ô rivières 
Les oreilles des écoles et nos mains rapprochées 
Aux doigts allongés nos mains les clochers 
Et nous t'apportons aussi cette souple raison 
Que le mystère clôt comme une porte la maison 
Ce mystère courtois de la galanterie 
Ce mystère fatal fatal d'une autre vie 
Double raison qui est au-delà de la beauté 
Et que la Grèce n'a pas connue ni l'Orient 
Double raison de la Bretagne où lame à lame 
L'océan châtre peu à peu l'ancien continent 
 
Et les villes du Nord répondirent gaiement 
 
Ô Paris nous voici boissons vivantes 
Les viriles cités où dégoisent et chantent 
Les métalliques saints de nos saintes usines 
Nos cheminées à ciel ouvert engrossent les nuées 
Comme fit autrefois l'Ixion mécanique 
Et nos mains innombrables 
Usines manufactures fabriques mains 
Où les ouvriers nus semblables à nos doigts 
Fabriquent du réel à tant par heure 
Nous te donnons tout cela 
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Et Lyon répondit tandis que les anges de Fourvières 
Tissaient un ciel nouveau avec la soie des prières 
 
Désaltère-toi Paris avec les divines paroles 
Que mes lèvres le Rhône et la Saône murmurent 
Toujours le même culte de sa mort renaissant 
Divise ici les saints et fait pleuvoir le sang 
Heureuse pluie ô gouttes tièdes ô douleur 
Un enfant regarde les fenêtres s'ouvrir 
Et des grappes de têtes à d'ivres oiseaux s'offrit 
 
Les villes du Midi répondirent alors 
 
Noble Paris seule raison qui vis encore 
Qui fixes notre humeur selon ta destinée 
Et toi qui te retires Méditerranée 
Partagez-vous nos corps comme on rompt des hosties 
Ces très hautes amours et leur danse orpheline 
Deviendront ô Paris le vin pur que tu aimes 
 
Et un râle infini qui venait de Sicile 
Signifiait en battement d'ailes ces paroles 
 
Les raisins de nos vignes on les a vendangés 
Et ces grappes de morts dont les grains allongés 
Ont la saveur du sang de la terre et du sel 
Les voici pour ta soif ô Paris sous le ciel 
Obscurci de nuées faméliques 
Que caresse Ixion le créateur oblique 
Et où naissent sur la mer tous les corbeaux d'Afrique 
Ô raisins Et ces yeux ternes et en famille 
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L'avenir et la vie dans ces treilles s'ennuyent 
 
Mais où est le regard lumineux des sirènes 
Il trompa les marins qu'aimaient ces oiseaux-là 
Il ne tournera plus sur l'écueil de Scylla 
Où chantaient les trois voix suaves et sereines 
 
Le détroit tout à coup avait changé de face 
Visages de la chair de l'onde de tout 
Ce que l'on peut imaginer 
Vous n'êtes que des masques sur des faces masquées 
 
Il souriait jeune nageur entre les rives 
Et les noyés flottant sur son onde nouvelle 
Fuyaient en le suivant les chanteuses plaintives 
Elles dirent adieu au gouffre et à l'écueil 
A leurs pâles époux couchés sur les terrasses 
Puis ayant pris leur vol vers le brûlant soleil 
Les suivirent dans l'onde où s'enfoncent les astres 
 
Lorsque la nuit revint couverte d'yeux ouverts 
Errer au site où l'hydre a sifflé cet hiver 
Et j'entendis soudain ta voix impérieuse 
Ô Rome 
Maudire d'un seul coup mes anciennes pensées 
Et le ciel où l'amour guide les destinées 
 
Les feuillards repoussés sur l'arbre de la croix 
Et même la fleur de lys qui meurt au Vatican 
Macèrent dans le vin que je t'offre et qui a 
La saveur du sang pur de celui qui connaît 
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Une autre liberté végétale dont tu 
Ne sais pas que c'est elle la suprême vertu 
 
Une couronne du trirègne est tombée sur les dalles 
Les hiérarques la foulent sous leurs sandales 
Ô splendeur démocratique qui pâlit 
Vienne le nuit royale où l'on tuera les bêtes 
La louve avec l'agneau l'aigle avec la colombe 
Une foule de rois ennemis et cruels 
Ayant soif comme toi dans la vigne éternelle 
Sortiront de la terre et viendront dans les airs 
Pour boire de mon vin par deux fois millénaire 
 
La Moselle et le Rhin se joignent en silence 
C'est l'Europe qui prie nuit et jour à Coblence 
Et moi qui m'attardais sur le quai à Auteuil 
Quand les heures tombaient parfois comme les feuilles 
Du cep lorsqu'il est temps j'entendis la prière 
Qui joignait la limpidité de ces rivières 
 
O Paris le vin de ton pays est meilleur que celui 
Qui pousse sur nos bords mais aux pampres du nord 
Tous les grains ont mûri pour cette soif terrible 
Mes grappes d'hommes forts saignent dans le pressoir 
Tu boiras à longs traits tout le sang de l'Europe 
Parce que tu es beau et que seul tu es noble 
Parce que c'est dans toi que Dieu peut devenir 
Et tous mes vignerons dans ces belles maisons 
Qui reflètent le soir leurs feux dans nos deux eaux 
Dans ces belles maisons nettement blanches et noires 
Sans savoir que tu es la réalité chantent ta gloire 
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Mais nous liquides mains jointes pour la prière 
Nous menons vers le sel les eaux aventurières 
Et la ville entre nous comme entre des ciseaux 
Ne reflète en dormant nul feu dans ses deux eaux 
Dont quelque sifflement lointain parfois s'élance 
Troublant dans leur sommeil les filles de Coblence 
 
Les villes répondaient maintenant par centaines 
Je ne distinguais plus leurs paroles lointaines 
Et Trèves la ville ancienne 
A leur voix mêlait la sienne 
L'univers tout entier concentré dans ce vin 
Qui contenait les mers les animaux les plantes 
Les cités les destins et les astres qui chantent 
Les hommes à genoux sur la rive du ciel 
Et le docile fer notre bon compagnon 
Le feu qu'il faut aimer comme on s'aime soi-même 
Tous les fiers trépassés qui sont un sous mon front 
L'éclair qui luit ainsi qu'une pensée naissante 
Tous les noms six par six les nombres un à un 
Des kilos de papier tordus comme des flammes 
Et ceux-là qui sauront blanchir nos ossements 
Les bons vers immortels qui s'ennuient patiemment 
Des armées rangées en bataille 
Des forêts de crucifix et mes demeures lacustres 
Au bord des yeux de celle que j'aime tant 
 
Les fleurs qui s'écrient hors de bouches 
Et tout ce que je ne sais pas dire 
Tout ce que je ne connaîtrai jamais 
Tout cela tout cela changé en ce vin pur 
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Dont Paris avait soif 
Me fut alors présenté 
 
Actions belles journées sommeils terribles 
Végétation Accouplements musiques éternelles 
Mouvements Adorations douleur divine 
Mondes qui vous rassemblez et qui nous ressemblez 
Je vous ai bus et ne fut pas désaltéré 
 
Mais je connus dès lors quelle saveur a l'univers 
 
Je suis ivre d'avoir bu tout l'univers 
Sur le quai d'où je voyais l'onde couler et dormir les bélandres 
 
Écoutez-moi je suis le gosier de Paris 
Et je boirai encore s'il me plaît l'univers 
 
Écoutez mes chants d'universelle ivrognerie 
 
Et la nuit de septembre s'achevait lentement 
Les feux rouges des ponts s'éteignaient dans la Seine 
Les étoiles mouraient le jour naissait à peine 



– 137 – 



– 138 – 

À PROPOS DE CETTE ÉDITION ÉLECTRONIQUE 

Texte libre de droits. 
 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe : 

 
Ebooks libres et gratuits 

 
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 

 
Adresse du site web du groupe : 

 http://www.ebooksgratuits.com/ 
 

—— 
13 juillet 2003 

—— 
 

- Dispositions : 
Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin 
non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre 
site est bienvenu… 

 
- Qualité : 

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un 
travail d'amateurs non rétribués et nous essayons de promou-
voir la culture littéraire avec de maigres moyens. 

 
Votre aide est la bienvenue ! 

 

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/


– 139 – 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


	Zone
	Le pont Mirabeau
	La Chanson du Mal-Aimé
	Aubade chantée à Laetare l'an passé
	Beaucoup de ces dieux...
	Réponse des Cosaques Zaporogues au Sultan de Constantinople
	Voie lactée {1}
	Les sept épées
	Voie lactée {2}

	Les colchiques
	Palais
	Chantre
	Crépuscule
	Annie
	La maison des morts
	Clotilde
	Cortège
	Marizibill
	Le voyageur
	Marie
	La blanche neige
	Poème lu au mariage d'André Salmon
	L'Adieu
	Salomé
	La porte
	Merlin et la vieille femme
	Saltimbanques
	Le larron
	Le vent nocturne
	Lul de Faltenin
	La tzigane
	L'ermite
	Automne
	L'Émigrant de Landor Road
	Rosemonde
	Le brasier
	Je flambe dans le brasier
	Descendant des hauteurs

	Rhenanes
	Nuit rhénane
	Mai
	La synagogue
	Les cloches
	La Loreley
	Schinderhannes
	Rhénane d'automne
	Les sapins
	Les femmes

	Signe
	Un soir
	La dame
	Les fiançailles
	Mes amis m'ont enfin avoué leur mépris
	Je n'ai plus même pitié de moi
	J'ai eu le courage de regarder en arrière
	Pardonnez-moi mon ignorance
	J'observe le repos du dimanche
	A la fin les mensonges ne me font plus peur
	Au tournant d'une rue je vis des matelots
	Templiers flamboyants je brûle parmi vous

	Clair de lune
	1909
	A la Santé
	Automne malade
	Hôtels
	Cors de chasse
	Vendémiaire
	À propos de cette édition électronique

