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A MON CHER ALEXANDRE DE BERNY,
Son vieil ami,

DE BALZAC.



Beaucoup de récits, riches de situations ou rendus drama-
tiques par les innombrables jets du hasard, emportent avec eux
leurs propres artifices et peuvent étre racontés artistement ou
simplement par toutes les levres, sans que le sujet y perde la
plus légere de ses beautés, mais il est quelques aventures de la
vie humaine auxquelles les accents du coeur seuls rendent la vie,
il est certains détails pour ainsi dire anatomiques dont les fibres
déliées ne reparaissent dans une action éteinte que sous les in-
fusions les plus habiles de la pensée, puis, il est des portraits qui
veulent une ame et ne sont rien sans les traits les plus délicats
de leur physionomie mobile ; enfin, il se rencontre de ces choses
que nous ne savons dire ou faire sans je ne sais quelles harmo-
nies inconnues auxquelles président un jour, une heure, une
conjonction heureuse dans les signes célestes ou de secretes
prédispositions morales. Ces sortes de révélations mystérieuses
étaient impérieusement exigées pour dire cette histoire simple a
laquelle on voudrait pouvoir intéresser quelques-unes de ces
ames naturellement mélancoliques et songeuses qui se nourris-
sent d’émotions douces. Si I’écrivain, semblable a un chirurgien
pres d'un ami mourant, s’est pénétré d’'une espece de respect
pour le sujet qu’il maniait, pourquoi le lecteur ne partagerait-il
pas ce sentiment inexplicable ? Est-ce une chose difficile que de
s’initier a cette vague et nerveuse tristesse qui, n’ayant point
d’aliment, répand des teintes grises autour de nous, demi-
maladie dont les molles souffrances plaisent parfois ? Si vous



pensez par hasard aux personnes cheres que vous avez perdues ;
si vous étes seul, s’il est nuit ou si le jour tombe, poursuivez la
lecture de cette histoire ; autrement, vous jetteriez le livre, ici. Si
vous n’avez pas enseveli déja quelque bonne tante infirme ou
sans fortune, vous ne comprendrez point ces pages. Aux uns,
elles sembleront imprégnées de musc ; aux autres, elles para-
itront aussi décolorées, aussi vertueuses que peuvent I'étre cel-
les de Florian. Pour tout dire, le lecteur doit avoir connu la vo-
lupté des larmes, avoir senti la douleur muette d’'un souvenir
qui passe légerement, chargé d'une ombre chere, mais d’une
ombre lointaine ; il doit posséder quelques-uns de ces souvenirs
qui font tout a la fois regretter ce que vous a dévoré la terre, et
sombre d’un bonheur évanoui. Maintenant, croyez que, pour les
richesses de ’Angleterre, 'auteur ne voudrait pas extorquer a la
poésie un seul de ses mensonges pour embellir sa narration.
Ceci est une histoire vraie et pour laquelle vous pouvez dépenser
les trésors de votre sensibilité, si vous en avez.

Aujourd’hui, notre langue a autant d’idiomes qu’il existe de
variétés d’hommes dans la grande famille francaise. Aussi est-ce
vraiment chose curieuse et agréable que d’écouter les différen-
tes acceptions ou versions donnés une méme chose ou sur un
méme événement par chacune des Especes qui composent la
monographie du Parisien, le Parisien étant pris pour généraliser
la these.

Ainsi, vous eussiez demandé a un sujet appartenant au
genre des Positifs : — connaissez-vous madame Firmiani ? cet
homme vous elit traduit madame Firmiani par l'inventaire sui-
vant : — un grand hotel situé rue du Bac, des salons bien meu-
blés, de beaux tableaux, cent bonnes mille livres de rente, et un
mari, jadis receveur-général dans le département de Monte-
notte. Ayant dit, le Positif, homme gros et rond, presque tou-
jours vétu de noir, fait une petite grimace de satisfaction, releve
sa levre inférieure en la froncant de maniere a couvrir la supé-
rieure, et hoche la téte comme s’il ajoutait : Voila des gens soli-



des et sur lesquels il n’y a rien a dire. Ne lui demandez rien de
plus ! Les Positifs expliquent tout par des chiffres, par des ren-
tes ou par les biens au soleil, un mot de leur lexique.

Tournez a droite, allez interroger cet autre qui appartient
au genre des Flaneurs, répétez-lui votre question : — Madame
Firmiani ? dit-il, oui, oui, je la connais bien, je vais a ses soirées.
Elle recoit le mercredi ; c’est une maison fort honorable. Déja,
madame Firmiani se métamorphose en maison. Cette maison
n’est plus un amas de pierres superposées architectonique-
ment ; non, ce mot est, dans la langue des Flaneurs, un idio-
tisme intraduisible. Ici, le Flaneur, homme sec, a sourire agréa-
ble, disant de jolis riens, ayant toujours plus d’esprit acquis que
d’esprit naturel, se penche a votre oreille, et, d’'un air fin, vous
dit : — Je n’ai jamais vu monsieur Firmiani. Sa position sociale
consiste a gérer des biens en Italie ; mais madame Firmiani est
Francaise, et dépense ses revenus en Parisienne. Elle a
d’excellent thé ! C’est une des maisons aujourd’hui si rares ou
I'on s’amuse et ou ce que 'on vous donne est exquis. Il est
d’ailleurs fort difficile d’étre admis chez elle. Aussi la meilleure
société se trouve-t-elle dans ses salons ! Puis, le Flaneur com-
mente ce dernier mot par une prise de tabac saisie gravement ;
il se garnit le nez a petits coups, et semble vous dire : — Je vais
dans cette maison, mais ne comptez pas sur moi pour vous y
présenter.

Madame Firmiani tient pour les Flaneurs une espece
d’auberge sans enseigne.

— Que veux-tu donc aller faire chez madame Firmiani ?
mais l'on s’y ennuie autant qu’a la cour. A quoi sert d’avoir de
I'esprit, si ce n’est a éviter des salons ou, par la poésie qui court,
on lit la plus petite ballade fraichement éclose ?

Vous avez questionné I'un de vos amis classé parmi les Per-
sonnels, gens qui voudraient tenir I'univers sous clef et n’y rien



laisser faire sans leur permission. Ils sont malheureux de tout le
bonheur des autres, ne pardonnent qu’aux vices, aux chutes,
aux infirmités, et ne veulent que des protégés. Aristocrates par
inclination, ils se font républicains par dépit, uniquement pour
trouver beaucoup d’inférieurs parmi leurs égaux.

— Oh ! madame Firmiani, mon cher, est une de ces femmes
adorables qui servent d’excuse a la nature pour toutes les laides
qu’elle a créées par erreur ; elle est ravissante ! elle est bonne !
Je ne voudrais étre au pouvoir, devenir roi, posséder des mil-
lions, que pour (ici trois mots dits a loreille). Veux-tu que je t'y
présente ?...

Ce jeune homme est du genre Lycéen connu pour sa grande
hardiesse entre hommes et sa grande timidité a huis-clos.

— Madame Firmiani ? s’écrie un autre en faisant tourner sa
canne sur elle-méme, je vais te dire ce que j’en pense : c’est une
femme entre trente et trente-cinq ans, figure passée, beaux
yeux, taille plate, voix de contr’alto usée, beaucoup de toilette,
un peu de rouge, charmantes manieres, enfin, mon cher, les res-
tes d’'une jolie femme qui néanmoins valent encore la peine
d’une passion.

Cette sentence est due a un sujet du genre Fat qui vient de
déjeuner, ne pese plus ses paroles et va monter a cheval. En ces
moments, les Fats sont impitoyables.

— Il y a chez elle une galerie de tableaux magnifiques, allez
la voir ! vous répond un autre. Rien n’est si beau !

Vous vous étes adressé au genre Amateur. L'individu vous
quitte pour aller chez Pérignon ou chez Tripet. Pour lui, ma-
dame Firmiani est une collection de toiles peintes.



UNE FEMME. — Madame Firmiani ? Je ne veux pas que
vous alliez chez elle.

Cette phrase est la plus riche des traductions. Madame
Firmiani ! femme dangereuse ! une siréne ! elle se met bien, elle
a du gott, elle cause des insomnies a toutes les femmes.
L’interlocutrice appartient au genre des Tracassiers.

UN ATTACHE D’AMBASSADE. — Madame Firmiani!
N’est-elle pas d’Anvers ? J’ai vu cette femme-la bien belle il y a
dix ans. Elle était alors a Rome. Les sujets appartenant a la
classe des Attachés ont la manie de dire des mots a la Tal-
leyrand, leur esprit est souvent si fin, que leurs apercus sont
imperceptibles ; ils ressemblent a ces joueurs de billard qui évi-
tent les billes avec une adresse infinie. Ces individus sont géné-
ralement peu parleurs ; mais quand ils parlent, ils ne s’occupent
que de ’Espagne, de Vienne, de I'Ttalie ou de Pétersbourg. Les
noms de pays sont chez eux comme des ressorts, pressez-les, la
sonnerie vous dira tous ses airs.

— Cette madame Firmiani ne voit-elle pas beaucoup le fau-
bourg Saint-Germain ? Ceci est dit par une personne qui veut
appartenir au genre distingué. Elle donne le de a tout le monde,
a monsieur Dupin I’'ainé, a monsieur Lafayette ; elle le jette a
tort et a travers, elle en déshonore les gens. Elle passe sa vie a
s'inquiéter de ce qui est bien ; mais, pour son supplice, elle de-
meure au Marais, et son mari a été avoué ; mais avoué a la Cour
royale.

— Madame Firmiani, monsieur ? je ne la connais pas. Cet
homme appartient au genre des Ducs. Il n’avoue que les femmes
présentées. Excusez-le, il a été fait duc par Napoléon.

— Madame Firmiani ? N’est-ce pas une ancienne actrice des
Italiens ? Homme du genre Niais. Les individus de cette classe



veulent avoir réponse a tout. Ils calomnient plutét que de se
taire.

DEUX VIEILLES DAMES (femmes d’anciens magistrats).
LA PREMIERE. (Elle a un bonnet & coques, sa figure est ridée,
son nez est pointu, elle tient un Paroissien, voix dure.) — Qu’est-
elle en son nom, cette madame Firmiani ? LA SECONDE. (Pe-
tite figure rouge ressemblant a une vieille pomme d’api, voix
douce.)

Une Cadignan, ma chere, niece du vieux prince de Cadi-
gnan et cousine par conséquent du duc de Maufrigneuse.

Madame Firmiani est une Cadignan. Elle n’aurait ni vertus,
ni fortune, ni jeunesse, ce serait toujours une Cadignan. Une
Cadignan, c’est comme un préjugé, toujours riche et vivant.

UN ORIGINAL. — Mon cher, je n’ai jamais vu de socques
dans son antichambre, tu peux aller chez elle sans te compro-
mettre et y jouer sans crainte, parce que, s’il y a des fripons, ils
sont gens de qualité ; partant, on ne s’y querelle pas.

VIEILLARD APPARTENANT AU GROUPE DES
OBSERVATEURS. — Vous irez chez madame Firmiani, vous
trouverez, mon cher, une belle femme nonchalamment assise au
coin de sa cheminée. A peine se 1évera-t-elle de son fauteuil, elle
ne le quitte que pour les femmes ou les ambassadeurs, les ducs,
les gens considérables. Elle est fort gracieuse, elle charme, elle
cause bien et veut causer de tout. Il y a chez elle tous les indices
de la passion, mais on lui donne trop d’adorateurs pour qu’elle
ait un favori. Si les soupcons ne planaient que sur deux ou trois
de ses intimes, nous saurions quel est son cavalier servant ;
mais c’est une femme tout mystere : elle est mariée, et jamais
nous n’avons vu son mari; monsieur Firmiani est un person-
nage tout a fait fantastique, il ressemble a ce troisieme cheval
que l'on paie toujours en courant la poste et qu'on n’apercoit



jamais ; madame, a entendre les artistes, est le premier
Contr’alto d’Europe et n’a pas chanté trois fois depuis qu’elle est
a Paris ; elle recoit beaucoup de monde et ne va chez personne.

L’Observateur parle en prophete. Il faut accepter ses paro-
les, ses anecdotes, ses citations comme des vérités, sous peine
de passer pour un homme sans instruction, sans moyens. Il
vous calomniera gaiement dans vingt salons ou il est essentiel
comme une premiere piece sur l'affiche, ces pieces si souvent
jouées pour les banquettes et qui ont eu du succes autrefois.
L’Observateur a quarante ans, ne dine jamais chez lui, se dit peu
dangereux pres des femmes ; il est poudré, porte un habit mar-
ron, a toujours une place dans plusieurs loges aux Bouffons ; il
est quelquefois confondu parmi les Parasites, mais il a rempli de
trop hautes fonctions pour étre soupconné d’étre un pique-
assiette et possede d’ailleurs une terre dans un département
dont le nom ne lui est jamais échappé.

— Madame Firmiani ? Mais, mon cher, c’est une ancienne
maitresse de Murat ! Celui-ci est dans la classe des Contradic-
teurs. Ces sortes de gens font les errata de tous les mémoires,
rectifient tous les faits, parient toujours cent contre un, sont
stirs de tout. Vous les surprenez dans la méme soirée en flagrant
délit d’ubiquité : ils disent avoir été arrétés a Paris lors de la
conspiration Mallet, en oubliant qu’ils venaient, une demi-heure
auparavant, de passer la Bérésina. Presque tous les Contradic-
teurs sont chevaliers de la Légion-d’Honneur, parlent tres-haut,
ont un front fuyant et jouent gros jeu.

— Madame Firmiani, cent mille livres de rente ?... étes-vous
fou ? Vraiment, il y a des gens qui vous donnent des cent mille
livres de rente avec la libéralité des auteurs auxquels cela ne
cotite rien quand ils dotent leurs héroines. Mais madame Fir-
miani est une coquette qui dernierement a ruiné un jeune
homme et 'a empéché de faire un tres-beau mariage. Si elle
n’était pas belle, elle serait sans un sou.



Oh'! celui-ci, vous le reconnaissez, il est du genre des En-
vieux, et nous n’en dessinerons pas le moindre trait. L’espece
est aussi connue que peut I'étre celle des felis domestiques.
Comment expliquer la perpétuité de ’Envie ? un vice qui ne
rapporte rien !

Les gens du monde, les gens de lettres, les honnétes gens,
et les gens de tout genre répandaient, au mois de janvier 1824,
tant d’opinions différentes sur madame Firmiani qu’il serait
fastidieux de les consigner toutes ici. Nous avons seulement
voulu constater qu'un homme intéressé a la connaitre, sans vou-
loir ou pouvoir aller chez elle, aurait eu raison de la croire éga-
lement veuve ou mariée, sotte ou spirituelle, vertueuse ou sans
moeurs, riche ou pauvre, sensible ou sans ame, belle ou laide ; il
y avait enfin autant de madame Firmiani que de classes dans la
société, que de sectes dans le catholicisme. Effrayante pensée !
nous sommes tous comme des planches lithographiques dont
une infinité de copies se tire par la médisance. Ces épreuves res-
semblent au modele ou en different par des nuances tellement
imperceptibles que la réputation dépend, sauf les calomnies de
nos amis et les bons mots d’'un journal, de la balance faite par
chacun entre le Vrai qui va boitant et le Mensonge a qui I’esprit
parisien donne des ailes.

Madame Firmiani, semblable a beaucoup de femmes plei-
nes de noblesse et de fierté qui se font de leur coeur un sanc-
tuaire et dédaignent le monde, aurait pu étre tres-mal jugée par
monsieur de Bourbonne, vieux propriétaire occupé d’elle pen-
dant 'hiver de cette année. Par hasard ce propriétaire apparte-
nait a la classe des Planteurs de province, gens habitués a se
rendre compte de tout et a faire des marchés avec les paysans. A
ce métier, un homme devient perspicace malgré lui, comme un
soldat contracte a la longue un courage de routine. Ce curieux,
venu de Touraine, et que les idiomes parisiens ne satisfaisaient
guere, était un gentilhomme tres-honorable qui jouissait, pour



seul et unique héritier, d'un neveu pour lequel il plantait ses
peupliers. Cette amitié ultranaturelle motivait bien des médi-
sances, que les sujets appartenant aux diverses especes du Tou-
rangeau formulaient tres-spirituellement ; mais il est inutile de
les rapporter, elles paliraient aupres des médisances parisien-
nes. Quand un homme peut penser sans déplaisir a son héritier
en voyant tous les jours de belles rangées de peupliers
s’embellir, I'affection s’accroit de chaque coup de béche qu’il
donne au pied de ses arbres. Quoique ce phénomene de sensibi-
lité soit peu commun, il se rencontre encore en Touraine.

Ce neveu chéri, qui se nommait Octave de Camps, descen-
dait du fameux abbé de Camps, si connu des bibliophiles ou des
savants, ce qui n’est pas la méme chose. Les gens de province
ont la mauvaise habitude de frapper d’'une espece de réproba-
tion décente les jeunes gens qui vendent leurs héritages. Ce go-
thique préjugé nuit a I'agiotage que jusqu’a présent le gouver-
nement encourage par nécessité. Sans consulter son oncle, Oc-
tave avait a I'improviste disposé d'une terre en faveur de la
bande noire. Le chateau de Villaines ett été démoli sans les
propositions que le vieil oncle avait faites aux représentants de
la compagnie du Marteau. Pour augmenter la coleére du testa-
teur, un ami d’Octave, parent éloigné, un de ces cousins a petite
fortune et a grande habileté qui font dire d’eux par les gens pru-
dents de leur province : — Je ne voudrais pas avoir de proces
avec lui ! était venu par hasard chez monsieur de Bourbonne et
lui avait appris la ruine de son neveu. Monsieur Octave de
Camps, apres avoir dissipé sa fortune pour une certaine ma-
dame Firmiani, était réduit a se faire répétiteur de mathémati-
ques, en attendant I’héritage de son oncle, auquel il n’osait venir
avouer ses fautes. Cet arriere-cousin, espece de Charles Moor,
n’avait pas eu honte de donner ces fatales nouvelles au vieux
campagnard au moment ou il digérait, devant son large foyer,
un copieux diner de province. Mais les héritiers ne viennent pas
a bout d’'un oncle aussi facilement qu’ils le voudraient. Grace a
son entétement, celui-ci, qui refusait de croire en l’arriere-



cousin, sortit vainqueur de l'indigestion causée par la biogra-
phie de son neveu. Certains coups portent sur le coeur, d’autres
sur la téte ; le coup porté par I'arriere-cousin tomba sur les en-
trailles et produisit peu d’effet, parce que le bonhomme avait un
excellent estomac. En vrai disciple de saint Thomas, monsieur
de Bourbonne vint a Paris a I'insu d’Octave, et voulut prendre
des renseignements sur la déconfiture de son héritier. Le vieux
gentilhomme, qui avait des relations dans le faubourg Saint-
Germain par les Listomere, les Lenoncourt et les Vandenesse,
entendit tant de médisances, de vérités, de faussetés sur ma-
dame Firmiani qu’il résolut de se faire présenter chez elle sous
le nom de monsieur de Rouxellay, nom de sa terre. Le prudent
vieillard avait eu soin de choisir, pour venir étudier la prétendue
maitresse d’Octave, une soirée pendant laquelle il le savait oc-
cupé d’achever un travail cherement payé ; car 'ami de madame
Firmiani était toujours recu chez elle, circonstance que per-
sonne ne pouvait expliquer. Quant a la ruine d’Octave, ce n’était
malheureusement pas une fable.

Monsieur de Rouxellay ne ressemblait point a un oncle du
Gymnase. Ancien mousquetaire, homme de haute compagnie
qui avait eu jadis des bonnes fortunes, il savait se présenter
courtoisement, se souvenait des manieres polies d’autrefois,
disait des mots gracieux et comprenait presque toute la Charte.
Quoiqu’il aimat les Bourbons avec une noble franchise, qu’il
crit en Dieu comme y croient les gentilshommes et qu’il ne It
que la Quotidienne, il n’était pas aussi ridicule que les libéraux
de son département le souhaitaient. Il pouvait tenir sa place
pres des gens de cour, pourvu qu’on ne lui parlat point de Mose,
ni de drame, ni de romantisme, ni de couleur locale, ni de che-
mins de fer. Il en était resté a monsieur de Voltaire, a monsieur
le comte de Buffon, a Peyronnet et au chevalier Gluck, le musi-
cien du coin de la reine.

— Madame, dit-il a la marquise de Listomere a laquelle il
donnait le bras en entrant chez madame Firmiani, si cette



femme est la maitresse de mon neveu, je le plains. Comment
peut-elle vivre au sein du luxe en le sachant dans un grenier ?
Elle n’a donc pas d’ame ? Octave est un fou d’avoir placé le prix
de la terre de Villaines dans le coeur dune...

Monsieur de Bourbonne appartenait au genre Fossile, et ne
connaissait que le langage du vieux temps.

— Mais s’il 'avait perdue au jeu ?
— Eh, madame, au moins il aurait eu le plaisir de jouer.

—Vous croyez donc qu’il n’a pas eu de plaisir ? Tenez,
voyez madame Firmiani.

Les plus beaux souvenirs du vieil oncle palirent a I'aspect
de la prétendue maitresse de son neveu. Sa colére expira dans
une phrase gracieuse qui lui fut arrachée a 'aspect de madame
Firmiani. Par un de ces hasards qui n’arrivent qu’aux jolies
femmes, elle était dans un moment ou toutes ses beautés bril-
laient d’un éclat particulier, di peut-étre a la lueur des bougies,
a une toilette admirablement simple, a je ne sais quel reflet de
I’élégance au sein de laquelle elle vivait. Il faut avoir étudié les
petites révolutions d’une soirée dans un salon de Paris pour ap-
précier les nuances imperceptibles qui peuvent colorer un vi-
sage de femme et le changer. Il est un moment o, contente de
sa parure, ou se trouvant spirituelle, heureuse d’étre admirée en
se voyant la reine d’'un salon plein d’hommes remarquables qui
lui sourient, une Parisienne a la conscience de sa beauté, de sa
grace ; elle s’embellit alors de tous les regards qu’elle recueille et
qui 'animent, mais dont les muets hommages sont reportés par
de fins regards au bien-aimé. En ce moment, une femme est
comme investie d’un pouvoir surnaturel et devient magicienne ;
coquette a son insu, elle inspire involontairement 'amour qui
I’enivre en secret, elle a des sourires et des regards qui fascinent.
Si cet état, venu de 'ame, donne de 'attrait méme aux laides, de



quelle splendeur ne revét-il pas une femme nativement élé-
gante, aux formes distinguées, blanche, fraiche, aux yeux vifs, et
surtout mise avec un goiit avoué des artistes et de ses plus cruel-
les rivales ! Avez-vous, pour votre bonheur, rencontré quelque
personne dont la voix harmonieuse imprime a la parole un
charme également répandu dans ses manieres, qui sait et parler
et se taire, qui s’'occupe de vous avec délicatesse, dont les mots
sont heureusement choisis, ou dont le langage est pur ? Sa rail-
lerie caresse et sa critique ne blesse point. Elle ne disserte pas
plus qu’elle ne dispute, mais elle se plait a conduire une discus-
sion, et ’'arréte a propos. Son air est affable et riant, sa politesse
n’a rien de forcé, son empressement n’est pas servile ; elle réduit
le respect a n’étre plus qu'une ombre douce, elle ne vous fatigue
jamais, et vous laisse satisfait d’elle et de vous. Sa bonne grace,
vous la retrouvez empreinte dans les choses desquelles elle
s’environne. Chez elle, tout flatte la vue, et vous y respirez
comme l'air d'une patrie. Cette femme est naturelle. En elle,
jamais d’effort, elle n’affiche rien, ses sentiments sont simple-
ment rendus, parce qu’ils sont vrais. Franche, elle sait n’offenser
aucun amour-propre ; elle accepte les hommes comme Dieu les
a faits, plaignant les gens vicieux, pardonnant aux défauts et aux
ridicules, concevant tous les ages, et ne s’irritant de rien, parce
qu'elle a le tact de tout prévoir. A la fois tendre et gaie, elle
oblige avant de consoler. Vous 'aimez tant, que si cet ange fait
une faute, vous vous sentez prét a la justifier. Telle était ma-
dame Firmiani.

Lorsque le vieux Bourbonne eut causé pendant un quart
d’heure avec cette femme, assis pres d’elle, son neveu fut ab-
sous. Il comprit que, fausses ou vraies, les liaisons d’Octave et
de madame Firmiani cachaient sans doute quelque mystere.
Revenant aux illusions qui dorent les premiers jours de notre
jeunesse, et jugeant du coeur de madame Firmiani par sa beau-
té, le vieux gentilhomme pensa quune femme aussi pénétrée de
sa dignité qu’elle paraissait ’étre était incapable d'une mauvaise
action. Ses yeux noirs annoncaient tant de calme intérieur, les



lignes de son visage étaient si nobles, les contours si purs, et la
passion dont on I’accusait semblait lui peser si peu sur le coeur,
que le vieillard se dit en admirant toutes les promesses faites a
I’amour et a la vertu par cette adorable physionomie : — Mon
neveu aura commis quelque sottise.

Madame Firmiani avouait vingt-cinq ans. Mais les Positifs
prouvaient que, mariée en 1813, a 1'age de seize ans, elle devait
avoir au moins vingt-huit ans en 1825. Néanmoins, les mémes
gens assuraient aussi qu’a aucune époque de sa vie elle n’avait
été si désirable, ni si completement femme. Elle était sans en-
fants, et n’en avait point eu ; le problématique Firmiani, qua-
dragénaire tres-respectable en 1813, n’avait pu, disait-on, lui
offrir que son nom et sa fortune. Madame Firmiani atteignait
donc a I’'age ou la parisienne concoit le mieux une passion, et la
désire peut-étre innocemment a ses heures perdues ; elle avait
acquis tout ce que le monde vend, tout ce qu’il préte, tout ce
qu’il dompte ; les Attachés d’ambassade prétendaient qu’elle
n’ignorait rien, les Contradicteurs prétendaient qu’elle pouvait
encore apprendre beaucoup de choses, les Observateurs lui
trouvaient les mains bien blanches, le pied bien mignon, les
mouvements un peu trop onduleux ; mais les individus de tous
les Genres enviaient ou contestaient le bonheur d’Octave en
convenant qu’elle était la femme le plus aristocratiquement
belle de tout Paris. Jeune encore, riche, musicienne parfaite,
spirituelle, délicate, recue, en souvenir des Cadignan auxquels
elle appartenait par sa mere, chez madame la princesse de Bla-
mont-Chauvry, 'oracle du noble faubourg, aimée de ses rivales
la duchesse de Maufrigneuse sa cousine, la marquise d’Espard,
et madame de Macumer, elle flattait toutes les vanités qui ali-
mentent ou qui excitent 'amour. Aussi était-elle désirée par
trop de gens pour n’étre pas victime de I'élégante médisance
parisienne et des ravissantes calomnies qui se débitent si spiri-
tuellement sous I’éventail ou dans les a parte. Les observations
par lesquelles cette histoire commence étaient donc nécessaires
pour faire connaitre la Firmiani du monde. Si quelques femmes
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lui pardonnaient son bonheur, d’autres ne lui faisaient pas grace
de sa décence ; or, rien n’est terrible, surtout a Paris, comme des
soupcons sans fondement : il est impossible de les détruire.
Cette esquisse d’une figure admirable de naturel n’en donnera
jamais qu’une faible idée ; il faudrait le pinceau de Ingres pour
rendre la fierté du front, la profusion des cheveux, la majesté du
regard, toutes les pensées que faisaient supposer les couleurs
particulieres du teint. Il y avait tout dans cette femme : les poe-
tes pouvaient en faire a la fois Jeanne d’Arc ou Agnes Sorel ;
mais il s’y trouvait aussi la femme inconnue, I’ame cachée sous
cette enveloppe décevante, I'aAme d’Eve, les richesses du mal et
les trésors du bien, la faute et la résignation, le crime et le dé-
vouement, Dona Julia et Haidée du Don Juan de lord Byron.

L’ancien mousquetaire demeura fort impertinemment le
dernier dans le salon de madame Firmiani qui le trouva tran-
quillement assis dans un fauteuil, et restant devant elle avec
I'importunité d'une mouche qu’il faut tuer pour s’en débarras-
ser. La pendule marquait deux heures apres minuit.

— Madame, dit le vieux gentilhomme au moment ot ma-
dame Firmiani se leva en espérant faire comprendre a son héte
que son bon plaisir était qu’il partit, madame, je suis 'oncle de
monsieur Octave de Camps.

Madame Firmiani s’assit promptement et laissa voir son
émotion. Malgré sa perspicacité, le planteur de peupliers ne de-
vina pas si elle palissait et rougissait de honte ou de plaisir. Il
est des plaisirs qui ne vont pas sans un peu de pudeur effarou-
chée, délicieuses émotions que le coeur le plus chaste voudrait
toujours voiler. Plus une femme est délicate, plus elle veut ca-
cher les joies de son ame. Beaucoup de femmes, inconcevables
dans leurs divins caprices, souhaitent souvent entendre pronon-
cer par tout le monde un nom que parfois elles désireraient en-
sevelir dans leur cceur. Le vieux Bourbonne n’interpréta pas



tout a fait ainsi le trouble de madame Firmiani ; mais pardon-
nez-lui, le campagnard était défiant.

— Eh bien, monsieur ? lui dit madame Firmiani en lui je-
tant un de ces regards lucides et clairs ot nous autres hommes
Nnous ne pouvons jamais rien voir parce qu’ils nous interrogent
un peu trop.

— Eh ! bien, madame, reprit le gentilhomme, savez-vous ce
qu’on est venu me dire, a moi, au fond de ma province ? Mon
neveu se serait ruiné pour vous, et le malheureux est dans un
grenier tandis que vous vivez ici dans l'or et la soie. Vous me
pardonnerez ma rustique franchise, car il est peut étre tres-utile
que vous soyez instruite des calomnies...

— Arrétez, monsieur, dit madame Firmiani en interrom-
pant le gentilhomme par un geste impératif, je sais tout cela.
Vous étes trop poli pour laisser la conversation sur ce sujet lors-
que je vous aurai prié de le quitter. Vous étes trop galant (dans
I’ancienne acception du mot, ajouta-t-elle en donnant un léger
accent d’ironie a ses paroles) pour ne pas reconnaitre que vous
n’avez aucun droit a me questionner. Enfin, il est ridicule a moi
de me justifier. J’espere que vous aurez une assez bonne opi-
nion de mon caractere pour croire au profond mépris que
I’'argent m’inspire quoique jaie été mariée sans aucune espece
de fortune a un homme qui avait une immense fortune. J’ignore
si monsieur votre neveu est riche ou pauvre, si je 'ai recu, si je
le recois, je le regarde comme digne d’étre au milieu de mes
amis. Tous mes amis, monsieur, ont du respect les uns pour les
autres : ils savent que je n’ai pas la philosophie de voir les gens
quand je ne les estime point, peut-€étre est-ce manquer de chari-
té ; mais mon ange gardien m’a maintenue jusqu’aujourd’hui
dans une aversion profonde et des caquets et de I'improbité.

Quoique le timbre de la voix fiit 1égerement altéré pendant
les premieres phrases de cette réplique, les derniers mots en
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furent dits par madame Firmiani avec 'aplomb de Célimene
raillant le Misanthrope.

— Madame, reprit le comte d’une voix émue, je suis un
vieillard, je suis presque le pere d’Octave, je vous demande
donc, par avance, le plus humble des pardons pour la seule
question que je vais avoir la hardiesse de vous adresser, et je
vous donne ma parole de loyal gentilhomme que votre réponse
mourra la, dit-il en mettant la main sur son cceur avec un mou-
vement véritablement religieux. La médisance a-t-elle raison,
aimez-vous Octave ?

— Monsieur, dit-elle, a tout autre je ne répondrais que par
un regard ; mais a vous, et parce que vous €étes presque le pere
de monsieur de Camps, je vous demanderai ce que vous pense-
riez d’'une femme si, a votre question, elle disait : oui ? Avouer
son amour a celui que nous aimons, quand il nous aime... la...
bien ; quand nous sommes certaines d’étre toujours aimées,
croyez-moi, monsieur, c’est un effort, une récompense, un bon-
heur ; mais a un autre !...

Madame Firmiani n’acheva pas, elle se leva, salua le bon-
homme et disparut dans ses appartements dont toutes les por-
tes successivement ouvertes et fermées eurent un langage pour
les oreilles du planteur de peupliers.

— Ah ! peste, se dit le vieillard, quelle femme ! c’est ou une
rusée commere ou un ange. Et il gagna sa voiture de remise,
dont les chevaux donnaient de temps en temps des coups de
pied au pavé de la cour silencieuse. Le cocher dormait, apres
avoir cent fois maudit sa pratique.

Le lendemain matin, vers huit heures, le vieux gentil-
homme montait l'escalier d’'une maison située rue de
I’Observance ou demeurait Octave de Camps. S’il y eut au
monde un homme étonné, ce fut certes le jeune professeur en



voyant son oncle : la clef était sur la porte, la lampe d’Octave
briilait encore, il avait passé la nuit.

— Monsieur le drdle, dit monsieur de Bourbonne en
s’asseyant sur un fauteuil, depuis quand se rit-on (style chaste)
des oncles qui ont vingt-six mille livres de rentes en bonnes ter-
res de Touraine, lorsqu’on est leur seul héritier ? Savez-vous que
jadis nous respections ces parents-la ? Voyons, as-tu quelques
reproches a m’adresser : ai-je mal fait mon métier d’oncle, t’ai-
je demandé du respect, t’ai-je refusé de 'argent, t’ai-je fermé la
porte au nez en prétendant que tu venais voir comment je me
portais ; n’as-tu pas l'oncle le plus commode, le moins assujet-
tissant qu’il y ait en France, je ne dis pas en Europe, ce serait
trop prétentieux ? Tu m’écris ou tu ne m’écris pas, je vis sur
I’affection jurée, et t’arrange la plus jolie terre du pays, un bien
qui fait ’envie de tout le département ; mais je ne veux te la lais-
ser néanmoins que le plus tard possible. Cette velléité n’est-elle
pas excessivement excusable ? Et monsieur vend son bien, se
loge comme un laquais, et n’a plus ni gens ni train...

— Mon oncle...

— Il ne s’agit pas de 'oncle, mais du neveu. J’ai droit a ta
confiance : ainsi confesse-toi promptement, c’est plus facile, je
sais cela par expérience. As-tu joué, as-tu perdu a la Bourse ?
Allons, dis-moi: « Mon oncle, je suis un misérable! » et je
t’embrasse. Mais si tu me fais un mensonge plus gros que ceux
que j’ai faits a ton age, je vends mon bien, je le mets en viager, et
reprendrai mes mauvaises habitudes de jeunesse, si c’est encore
possible.

— Mon oncle...
— J’ai vu hier ta madame Firmiani, dit 'oncle en baisant le

bout de ses doigts qu’il ramassa en faisceau. Elle est charmante
ajouta-t-il. Tu as l'approbation et le privilége du roi, et



I’'agrément de ton oncle, si cela peut te faire plaisir. Quant a la
sanction de I’église, elle est inutile, je crois, les sacrements sont
sans doute trop chers ! Allons, parle, est-ce pour elle que tu t’es
ruiné ?

— QOui, mon oncle.

— Ah ! la coquine, je 'aurais parié. De mon temps, les fem-
mes de la cour étaient plus habiles a ruiner un homme que ne
peuvent I’étre vos courtisanes d’aujourd’hui. J’ai reconnu, en
elle, le siecle passé rajeuni.

— Mon oncle, reprit Octave d’un air tout a la fois triste et
doux, vous vous méprenez : madame Firmiani mérite votre es-
time et toutes les adorations de ses admirateurs.

— La pauvre jeunesse sera donc toujours la méme, dit mon-
sieur de Bourbonne. Allons, va ton train, rabache-moi de vieilles
histoires. Cependant tu dois savoir que je ne suis pas d’hier dans
la galanterie.

— Mon bon oncle, voici une lettre qui vous dira tout, ré-
pondit Octave en tirant un élégant portefeuille, donné sans
doute par elle, quand vous l'aurez lue, j’acheverai de vous ins-
truire, et vous connaitrez une madame Firmiani, inconnue au
monde.

— Je n’ai pas mes lunettes, dit ’oncle, lis-la-moi.

Octave commenca ainsi : « Mon ami chéri...

— Tu es donc bien lié avec cette femme-la ?

— Mais, oui, mon oncle.

— Et vous n’étes pas brouillés ?



— Brouillés ?... répéta Octave tout étonné. Nous sommes
mariés a Gretna-Green.

— Hé bien, reprit monsieur de Bourbonne, pourquoi dines-
tu donc a quarante sous ?

— Laissez-moi continuer.
— Cest juste, j’écoute.

Octave reprit la lettre, et n’en lut pas certains passages sans
de profondes émotions.

« Mon époux aimé, tu m’as demandé raison de ma tris-
tesse, a-t-elle donc passé de mon ame sur mon visage, ou I’as-tu
seulement devinée, et pourquoi n’en serait-il pas ainsi ? nous
sommes si bien unis de coeur. D’ailleurs, je ne sais pas mentir, et
peut-étre est-ce un malheur ? Une des conditions de la femme
aimée est d’étre toujours caressante et gaie. Peut-étre devrais-je
te tromper ; mais je ne le voudrais pas, quand méme il s’agirait
d’augmenter ou de conserver le bonheur que tu me donnes, que
tu me prodigues, dont tu m’accables. Oh ! cher, combien de re-
connaissance comporte mon amour ! Aussi veux-je t’aimer tou-
jours, sans bornes. Oui, je veux toujours étre fiere de toi. Notre
gloire, a nous, est toute dans celui que nous aimons. Estime,
considération, honneur, tout n’est-il pas a celui qui a tout pris ?
Eh ! bien, mon ange a failli. Oui, cher, ta derniere confidence a
terni ma félicité passée. Depuis ce moment, je me trouve humi-
liée en toi ; en toi que je regardais comme le plus pur des hom-
mes, comme tu en es le plus aimant et le plus tendre. Il faut
avoir bien confiance en ton cceur, encore enfant, pour te faire un
aveu qui me colite horriblement. Comment, pauvre ange, ton
pere a dérobé sa fortune, tu le sais, et tu la gardes ! Et tu m’as
conté ce haut fait de procureur dans une chambre pleine des
muets témoins de notre amour, et tu es gentilhomme, et tu te



crois noble, et tu me possedes, et tu as vingt-deux ans ! Com-
bien de monstruosités. Je t’ai cherché des excuses. J’ai attribué
ton insouciance a ta jeunesse étourdie. Je sais qu’il y a beaucoup
de I'enfant en toi. Peut-étre n’as-tu pas encore pensé bien sé-
rieusement a ce qui est fortune et probité. Oh ! combien ton rire
m’a fait de mal. Songe donc qu’il existe une famille ruinée, tou-
jours en larmes, des jeunes personnes qui peut-étre te maudis-
sent tous les jours, un vieillard qui chaque soir se dit : « Je ne
serais pas sans pain si le pere de monsieur de Camps n’avait pas
été un malhonnéte homme ! »

— Comment, s’écria monsieur de Bourbonne en interrom-
pant, tu as eu la niaiserie de raconter a cette femme l’affaire de
ton pere avec les Bourgneuf ?... Les femmes s’entendent bien
plus a manger une fortune qu’a la faire...

— Elles s’entendent en probité. Laissez moi continuer, mon
oncle ?

« Octave, aucune puissance au monde n’a lautorité de
changer le langage de 'honneur. Retire-toi dans ta conscience,
et demande-lui par quel mot nommer I’action a laquelle tu dois
ton or ?

Et le neveu regarda I'oncle qui baissa la téte.

« Je ne te dirai pas toutes les pensées qui m’assiégent, elles
peuvent se réduire toutes a une seule, et la voici : je ne puis pas
estimer un homme qui se salit sciemment pour une somme
d’argent quelle qu’elle soit. Cent sous volés au jeu, ou six fois
cent mille francs dus a une tromperie 1égale, déshonorent éga-
lement un homme. Je veux tout te dire : je me regarde comme
entachée par un amour qui naguere faisait tout mon bonheur. Il
s’éleve au fond de mon ame une voix que ma tendresse ne peut
pas étouffer. Ah! J’ai pleuré d’avoir plus de conscience que
d’amour. Tu pourrais commettre un crime, je te cacherais a la



justice humaine dans mon sein, si je le pouvais ; mais mon dé-
vouement n’irait que jusque-la. L’amour, mon ange, est, chez
une femme, la confiance la plus illimitée, unie a je ne sais quel
besoin de vénérer, d’adorer I’étre auquel elle appartient. Je n’ai
jamais concu 'amour que comme un feu auquel s’épuraient en-
core les plus nobles sentiments, un feu qui les développait tous.
Je n’ai plus qu'une seule chose a te dire : viens a moi pauvre,
mon amour redoublera si cela se peut ; sinon, renonce a moi. Si
je ne te vois plus, je sais ce qui me reste a faire. Maintenant, je
ne veux pas, entends-moi bien, que tu restitues parce que je te le
conseille. Consulte bien ta conscience. Il ne faut pas que cet acte
de justice soit un sacrifice fait a 'amour. Je suis ta femme, et
non ta maitresse ; il s’agit moins de me plaire que de m’inspirer
pour toi la plus profonde estime. Si je me trompe, si tu m’as mal
expliqué l'action de ton pere ; enfin, pour peu que tu croies ta
fortune légitime (oh ! je voudrais me persuader que tu ne méri-
tes aucun blame !), décide en écoutant la voix de ta conscience,
agis bien par toi-méme. Un homme qui aime sincerement,
comme tu m’aimes, respecte trop tout ce que sa femme met en
lui de sainteté pour étre improbe. Je me reproche maintenant
tout ce que je viens d’écrire. Un mot suffisait peut-étre, et mon
instinct de précheuse m’a emportée. Aussi voudrais-je étre
grondée, pas trop fort, mais un peu. Cher, entre nous deux, n’es-
tu pas le pouvoir ? tu dois seul apercevoir tes fautes. Eh ! bien,
mon maitre, direz-vous que je ne comprends rien aux discus-
sions politiques ? »

— Eh'! bien, mon oncle, dit Octave dont les yeux étaient
pleins de larmes.

— Mais je vois encore de ’écriture, acheve donc.

— Oh ! maintenant, il n’y a plus que de ces choses qui ne
doivent étre lues que par un amant.



— Bien ! dit le vieillard, bien, mon enfant. J’ai eu beaucoup
de bonnes fortunes ; mais je te prie de croire que j’ai aussi aimé,
et ego in Arcadia. Seulement, je ne concois pas pourquoi tu
donnes des lecons de mathématiques.

— Mon cher oncle, je suis votre neveu, n’est-ce pas vous
dire, en deux mots, que j’avais bien un peu entamé le capital
laissé par mon pere ? Apres avoir lu cette lettre, il s’est fait en
moi toute une révolution, et j’ai payé en un moment I'arriéré de
mes remords. Je ne pourrai jamais vous peindre I’état dans le-
quel j’étais. En conduisant mon cabriolet au bois, une voix me
criait : « Ce cheval est-il a toi ? » En mangeant, je me disais :
« N’est-ce pas un diner volé ? » J’avais honte de moi-méme.
Plus jeune était ma probité, plus elle était ardente. D’abord, j’ai
couru chez madame Firmiani. O Dieu ! mon oncle, ce jour-1a j’ai
eu des plaisirs de coeur, des voluptés d’ame qui valaient des mil-
lions. J’ai fait avec elle le compte de ce que je devais a la famille
Bourgneuf, et je me suis condamné moi-méme a lui payer trois
pour cent d’intérét contre I'avis de madame Firmiani; mais
toute ma fortune ne pouvait suffire a solder la somme. Nous
étions alors I'un l'autre assez amants, assez époux, elle pour
m’offrir, moi pour accepter ses économies...

— Comment, outre ses vertus, cette femme adorable fait des
économies ? s’écria I'oncle.

— Ne vous moquez pas d’elle, mon oncle. Sa position
I'oblige a bien des ménagements. Son mari partit en 1820 pour
la Grece, ou il est mort depuis trois ans ; jusqu’a ce jour, il a été
impossible d’avoir la preuve 1égale de sa mort, et de se procurer
le testament qu’il a di faire en faveur de sa femme, piece impor-
tante qui a été prise, perdue ou égarée dans un pays ou les actes
de I’état civil ne sont pas tenus comme en France, et ou il n’y a
pas de consul. Ignorant si un jour elle ne sera pas forcée de
compter avec des héritiers malveillants, elle est obligée d’avoir
un ordre extréme, car elle veut pouvoir laisser son opulence



comme Chateaubriand vient de quitter le ministere. Or, je veux
acquérir une fortune qui soit mienne, afin de rendre son opu-
lence a ma femme, si elle était ruinée.

— Et tu ne m’as pas dit cela, et tu n’es pas venu a moi ?...
Oh ! mon neveu, songe donc que je t’aime assez pour te payer de
bonnes dettes, des dettes de gentilhomme. Je suis un oncle a
dénouement, je me vengerai.

— Mon oncle, je connais vos vengeances, mais laissez-moi
m’enrichir par ma propre industrie. Si vous voulez m’obliger,
faites-moi seulement mille écus de pension jusqu’a ce que j’aie
besoin de capitaux pour quelque entreprise. Tenez, en ce mo-
ment je suis tellement heureux, que ma seule affaire est de vi-
vre. Je donne des lecons pour n’étre a la charge de personne.
Ah ! si vous saviez avec quel plaisir j’ai fait ma restitution. Apres
quelques démarches, j’ai fini par trouver les Bourgneuf malheu-
reux et privés de tout. Cette famille était a Saint-Germain dans
une misérable maison. Le vieux pere gérait un bureau de loterie,
ses deux filles faisaient le ménage et tenaient les écritures. La
mere était presque toujours malade. Les deux filles sont ravis-
santes, mais elles ont durement appris le peu de valeur que le
monde accorde a la beauté sans fortune. Quel tableau ai-je été
chercher 1a ! Si je suis entré le complice d'un crime, je suis sorti
honnéte homme, et j’ai lavé la mémoire de mon péere. Oh ! mon
oncle, je ne le juge point, il y a dans les proces un entrainement,
une passion qui peuvent parfois abuser le plus honnéte homme
du monde. Les avocats savent légitimer les prétentions les plus
absurdes, et les lois ont des syllogismes complaisants aux er-
reurs de la conscience. Mon aventure fut un vrai drame. Avoir
été la Providence, avoir réalisé un de ces souhaits inutiles : « S’il
nous tombait du ciel vingt mille livres de rente ? », ce veeu que
nous formons tous en riant ; faire succéder a un regard plein
d’imprécations un regard sublime de reconnaissance,
d’étonnement, d’admiration ; jeter 'opulence au milieu d’une
famille réunie le soir a la lueur d’'une mauvaise lampe, devant

— 926 —



un feu de tourbe... Non, la parole est au-dessous d’une telle
scene. Mon extréme justice leur semblait injuste. Enfin, s’il y a
un paradis, mon pere doit y étre heureux maintenant. Quant a
moi, je suis aimé comme aucun homme ne I’a été. Madame Fir-
miani m’a donné plus que le bonheur, elle m’a doué d’une déli-
catesse qui me manquait peut-étre. Aussi, la nommé-je ma
chére conscience, un de ces mots d’amour qui répondent a cer-
taines harmonies secretes du coeur. La probité porte profit, j’ai
I'espoir d’étre bientot riche par moi-méme, je cherche en ce
moment a résoudre un probleme d’industrie, et si je réussis, je
gagnerai des millions.

— O ! mon enfant, tu as 'ame de ta meére, dit le vieillard en
retenant a peine les larmes qui humectaient ses yeux en pensant
a sa Sceur.

En ce moment, malgré la distance qu’il y avait entre le sol
et 'appartement d’Octave de Camps, le jeune homme et son
oncle entendirent le bruit fait par 'arrivée dune voiture.

— Clest elle, dit-il, je reconnais ses chevaux a la maniere
dont ils arrétent.

En effet, madame Firmiani ne tarda pas a se montrer.

— Ah ! dit-elle en faisant un mouvement de dépit a I'aspect
de monsieur de Bourbonne. — Mais notre oncle n’est pas de
trop, reprit-elle en laissant échapper un sourire. Je voulais
m’agenouiller humblement devant mon époux en le suppliant
d’accepter ma fortune. L’ambassade d’Autriche vient de
m’envoyer un acte qui constate le déces de Firmiani. La piece,
dressée par les soins de I'internonce d’Autriche a Constantino-
ple, est bien en regle, et le testament que gardait le valet de
chambre pour me le rendre y est joint. Octave, vous pouvez tout
accepter. — Va, tu es plus riche que moi, tu as la des trésors aux-
quels Dieu seul saurait ajouter, reprit-elle en frappant sur le



coeur de son mari. Puis, ne pouvant soutenir son bonheur, elle
se cacha la téte dans le sein d’Octave.

— Ma niece, autrefois nous faisions 'amour, aujourd’hui
vous aimez, dit 'oncle. Vous étes tout ce qu’il y a de bon et de
beau dans I’'humanité ; car vous n’étes jamais coupable de vos
fautes, elles viennent toujours de nous.

Paris, février 1831.
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commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site
est bienvenu...

— Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité par-
faite par rapport a l'original. Nous rappelons que c'est un travail
d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la
culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE CES
CLASSIQUES LITTERAIRES.


http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits�
http://www.ebooksgratuits.com/�
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