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 ■ ROBERT J.C. YOUNG, NEW YORK UNIVERSITY,
 JULIUS SILVER, PROFESSOR OF ENGLISH
 AND COMPARATIVE LITERATURE

 Subjectivité et Histoire :

 Derrida en Algérie

 Les écoles furent établies

 pour nous enseigner à dire « oui » dans leur langage

 Tayeb Salih, Une saison de migration vers le Nord

 MYTHOLOGIES BLANCHES REVISITÉES

 « Je ne crois pas que qui que ce soit puisse détecter à la lecture, si je
 ne le déclare pas moi-même, que je suis "Français Algérien" » (Jacques
 Derrida) l. C'est vrai : lorsque j'écrivis Mythologies blanches je savais que
 vous étiez né en Algérie l'année même qui vit fleurir les célébrations du
 centenaire de la conquête française (voilà bien quelque chose qui méritait
 d'être célébré, en effet, pour les Algériens !). Vous aviez autrefois discrète-
 ment parlé de votre enfance, de votre « nostalgie », mais beaucoup plus
 brièvement qu'Hélène Cixous rappelant son « Algériance »2. C'était cepen-
 dant le seul indice dont je disposais, mis à part le fait que, la première fois
 que je vous avais rencontré en 1979, j'avais immédiatement compris que
 vous n'étiez pas « Français de souche ». Soulagement, me disais-je : au
 moins, il ne serait pas obtus. Même avant ce moment je savais déjà que
 quelque chose de décisif était en train de se passer. C'était clair comme le
 jour même si à cette époque j'étais incapable de dire d'où cela pouvait
 venir. Seule certitude : cela venait d'ailleurs, et cela produisait un très fort
 effet de désorientation (de désoccidentalisation, devrait-on plutôt dire).
 Lorsque vous aviez visité Oxford, cette fois-là, la première question que
 nous vous avions posée concernait votre usage des termes « Occident » et
 « métaphysique occidentale » : nous nous plaignions que dans votre œuvre,
 la catégorie de l'Occident et la continuité du discours philosophique de
 Platon à aujourd'hui demeurât sans explication ni justification. Vous aviez
 répondu qu'il n'y avait rien « qui pouvait être considéré comme l'essence
 de l'Occident dans la philosophie occidentale », que vous ne croyiez pas
 dans une continuité du discours philosophique de l'Occident, que l'unité de
 la philosophie occidentale était une illusion, le produit des effets d'une
 représentation, un dogme, et que dans votre travail vous insistiez toujours
 sur les ruptures, les fissures, les discontinuités du corpus philosophique.

 1. J. Derrida, Le monolinguisme de V Autre, Paris, Galilée, 1996, p. 46.
 2. H. Cixous, Si près, Paris, Galilée, 2007.
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 « C'est une structure contradictoire, conflictuelle, se chargeant de réprimer
 les formes qui tentent de briser cette unité dans et hors d'elle. » 3 Vingt ans
 plus tard, vous avez dû réitérer cette déclaration de protestation. À Oxford
 ce jour-là, vous n'avez pas commenté plus avant « l'Occident » en tant que
 tel, mais le lien critique était aisé à établir :

 La métaphysique - mythologie blanche qui assemble et réfléchit la culture
 de l'Occident : l'homme blanc prend sa propre mythologie, l'indo-euro-
 péenne, son logos , c'est-à-dire le mythos de son idiome, pour la forme univer-
 selle de ce qu'il doit vouloir encore appeler la Raison. Ce qui ne va pas sans
 guerre. (...) Mythologie blanche - la métaphysique a effacé en elle-même la
 scène fabuleuse qui Ta produite et qui reste néanmoins active, remuante, ins-
 crite à l'encre blanche, dessin invisible et recouvert dans le palimpseste.4

 Des années plus tard, quand je vous ai envoyé une copie de White Mytho-
 logies , vous avez remarqué que j'avais bien repéré un « fil » qui reliait vos
 écrits. Ce « fil » que je suivais alors, et au prix de quel labeur, a fini par
 devenir le sujet explicite de quelques-unes de vos œuvres récentes, plus
 ouvertement autobiographiques. Je le savais car vous me l'aviez montré
 dans vos écrits depuis le début : tandis que d'autres philosophes écrivent
 du point de vue de « la » philosophie, pour vous c'était toujours de « phi-
 losophie occidentale » qu'il s'agissait. La dimension blanche, l'altérité, les
 marges, le décentrement : ce que vous tentiez de formuler, les possibles de
 la pensée que vous poursuiviez, les présupposés que vous cherchiez à met-
 tre au jour me paraissaient évidents. Et c'est pourquoi j'ai donné à mon
 livre un titre faisant référence à votre essai, Marges - de la philosophie ,
 que j'ai depuis lors souvent vu désigner comme « Mythologies blanches ».
 Permettez-moi de rappeler l'incipit de mon livre :

 Si le mouvement du « poststructuralisme », ainsi qu'on le nomme, est le pro-
 duit d'un moment historique singulier, ce moment n'est probablement pas
 mai 1968 mais plutôt la guerre d'indépendance algérienne - celle-ci étant
 elle-même sans aucun doute à la fois un symptôme et une production de sens.

 À cet égard, il est significatif que Sartre, Althusser, Derrida et Lyotard parmi
 d'autres aient été soit nés en Algérie soit engagés à titre personnel dans les
 événements de la guerre. 5

 Le « Poststructuralisme », si je puis invoquer encore ce terme étrange, en
 tant que forme de violence épistémique, fit toujours écho à la violence de
 l'Algérie jouant son va-tout dans un mouvement insurrectionnel contre les
 calmes certitudes philosophiques et politiques de la métropole, dans un
 mouvement de révolution qui, comme vous l'avez avancé, « au moment
 où la conceptualité issue de l'aventure gréco-européenne est sur le point
 de s'emparer de l'humanité entière » et de réaliser la domination « de la

 3. J. Derrida, séminaire avec Y Oxford Literary Review, 1979, transcription non publiée.
 4. J. Derrida, Marges - de la philosophie , Pans, Editions de Minuit, 1 y /z, p. ZS 4.
 5. R.C. Young, White Mythologies, London/New York, Routledge, 1990, p. 1.
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 situation historico-philosophique mondiale» 6. Une souveraineté qui
 « révèle exemplairement », comme vous le dites aujourd'hui, « la structure
 coloniale de toute culture » 1 . D'entrée de jeu, donc, votre cible était
 comme nous le disions à cette époque, la mondialisation occidentale,
 conceptuelle dans sa forme mais matérielle dans ses effets, et l'eurocen-
 trisme de la culture occidentale - « rien d'autre que l'ethnocentrisme le
 plus original et le plus puissant en passe de s'imposer aujourd'hui à la
 planète » 8. En travaillant à partir d'un original que je n'avais jamais prati-
 qué, j'ai cherché dans mon livre à traduire dans le contexte douloureux de
 l'histoire coloniale et postcoloniale ce qui avait été considéré jusque-là de
 manière prédominante comme l'ensemble des stratégies littéraires ou phi-
 losophiques de la déconstruction. Mais comment récrire l'histoire alors
 que le modèle même du discours historique était à ce point un produit de
 l'histoire que je voulais récrire ? Je retrouvais là exactement votre problé-
 matique : c'est votre critique de la philosophie et du concept d'histoire, à
 commencer par celle de Husserl, qui, par la proposition d'un « système de
 critiques », m'indiqua les premières manières d'ébranler la totalité de
 l'histoire occidentale ; votre stratégie de revanche postcoloniale, de retour-
 nement, ne peut être détachée de ce vous qui avait reçu l'enseignement de
 l'Histoire de France à l'école en Algérie selon une manière pédagogique
 typiquement coloniale : « une incroyable discipline, une fable et une bible,
 mais aussi une doctrine d'endoctrinement presque ineffaçable pour les
 enfants de ma génération » 9.

 Ou encore, comme Aijaz Ahmad l'a décrit :

 Robert Young, qui s'était presque entièrement consacré avant ces dix dernières

 années à diffuser le poststructuralisme français dans les îles britanniques, avec

 à peine une pensée pour les anciennes colonies, a soudain émergé comme théo-
 ricien de premier plan de ce qui fut appelé la critique postcoloniale : même s'il

 fait à peine usage de ce terme dans ses White Mythologies , ce livre correspond

 à sa première prise de conscience majeure du fait de l'impérialisme, mais dans
 un monde déjà peuplé par la pensée poststructuraliste. 10

 La méthode, caractéristique d'Ahmad, de critique ad personam subvertit
 sa proclamation d'objectivité marxiste - car c'est un fait, il en sait
 aussi peu sur les pensées que je devais nourrir lors de mon séjour dans
 les « îles britanniques » avant d'écrire White Mythologies que je n'en
 sais des pensées qu'il nourrissait avant d'écrire In Theory aux États-Unis
 où, comme chacun sait, il s'était « presque entièrement consacré à diffu-
 ser des traductions de la poésie Urdu en Amérique du Nord (et pourquoi
 6. J. Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Le Seuil, 1967, rééd. coll. Points Essais,
 p. 121.
 7. J. Derrida, Le monolinguisme de l'Autre, op. cit., p. 69.
 8. J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p. 11.
 9. J. Derrida, Le monolinguisime de l'autre, Paris, Galilée, 1996, p. 76.
 10. Aijaz Ahmad, « The Politics of literary postcoloniality », Race and class, 36 : 3, p. 1-20.
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 pas ?) » n. Sous cet engageant idiosyncratisme, la critique ď Ahmad est
 fondée sur le prédicat implicite selon lequel le poststructuralisme fran-
 çais n'aurait rien à voir avec les anciennes colonies. Et sur l'idée que
 lorsque je m'éveillai, à la manière de Keats, à la réalité de l'impérialis-
 me, il était trop tard car le monde était déjà peuplé de poststructuralistes
 rêveurs et idéalistes. Ahmad mobilise ici une doxa anti-postcoloniale,
 dont la forme reconduit le présupposé d'infériorité culturelle que Fanon
 a analysé de manière si fouillée : tout ce qui en est venu à être considéré
 de quelque importance intellectuelle ou politique en Occident ne pouvait
 rien avoir à faire avec le «Tiers-Monde», et cela même s'il s'agissait
 d'une critique de l'Occident menée depuis l'un des nombreux lieux et
 positions critiques des trois continents (Afrique, Amérique latine, Asie
 NDT). Autrement dit, la théorie postcoloniale « doit » être européenne
 pour avoir eu une telle portée sur l'Occident. Bart Moore-Gilbert obser-
 ve que c'est Derrida qui est « habituellement la première cible des atta-
 ques visant à dénoncer la dépendance de la théorie postcoloniale à
 l'égard des modèles théoriques occidentaux » 12 . Ce faisant, ceux qui
 rejettent la théorie postcoloniale contemporaine au motif qu'elle serait
 occidentale nient l'impact du « Tiers monde », à commencer par celui
 exercé par Derrida, et désavouent ainsi une œuvre très non européenne,
 alors que leur position critique proclamée est justement de chercher à
 défendre ces œuvres-là, issues du « Tiers monde ». Un argument similai-
 re établit une opposition entre la théorie occidentale et les particularités
 de l'expérience du Tiers monde. De manière paternaliste ou déférente,
 c'est selon, cette position suppose que la théorie est en elle-même inté-
 gralement occidentale et que la seule dimension à laquelle le Tiers
 Monde soit autorisé à accéder est celle de l'expérience, se trouvant ainsi
 privé de l'efficace politique ou conceptuelle d'une théorie ou d'une phi-
 losophie qui lui soit propre. Un tel argument reproduit inconsciemment
 la relation infantilisante qui gît au cœur de l'idéologie coloniale.

 Le structuralisme est venu de l'Est, le poststructuralisme, du Sud.
 Or nombre de ceux qui ont élaboré des positions théoriques a posteriori
 qualifiées de poststructuralistes venaient d'Algérie ou avaient été impli-
 qués dans la guerre d'indépendance algérienne. Fanon, Memmi, Bour-
 dieu, Althusser, Lyotard, Derrida, Cixous - tous étaient originaires
 d'Algérie ou y avaient vécu. Il est vrai qu'aucun d'entre eux n'étaient des
 Algériens au sens propre, issus des groupes arabe, berbère, kabyle,
 chaouia ou mozabite qui constituent la population de l'Algérie moderne.
 Ils étaient, pour ainsi dire, des Algériens au sens impropre. De ceux qui
 n'étaient aisément d'aucun bord - et de cette condition que la suite de

 11. Aijaz Ahmad, Poems by Ghalib, trans. A. Ahmad et alii , with a forenote by A. Ahmad,
 New York, Hudson review, 1969.
 12. B. Moore-Gilbert, Postcolonial Theory, Context, Practice, Politics , London, Verso,
 1997.
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 l'histoire de l'Algérie a montré, à sa manière précisément caractéristique
 de l'Algérie d'aujourd'hui. Certains, comme Althusser, le mentor de Der-
 rida à l'École Normale Supérieure, étaient des pieds-noirs comme Camus
 qui était issu de ces communautés mixtes de petits blancs qui avaient
 émigré des régions les plus pauvres du bassin méditerranéen ; la famille
 d'Althusser avait été déportée avec des milliers d'autres vers l'Algérie à
 la suite de la guerre de 1870 et de l'annexion de l'Alsace Lorraine par les
 Prussiens. D'autres, comme Derrida et Cixous, étaient originaires de la
 communauté juive dite indigène qui avait été expulsée d'Espagne avec les
 Maures par Ferdinand et Isabelle la Catholique au XVe siècle, leurs
 richesses confisquées servant alors à financer l'expédition de Colomb
 vers le Nouveau Monde. Etrange pensée : sans les Derrida et les Cixous
 de ce temps-là, pas d'Amérique Latine. Memmi, un autre juif du
 Maghreb, est né à Tunis et a poursuivi ses études à l'Université d'Alger
 avant de continuer à la Sorbonne. D'autres, à l'instar de Fanon ou de Lyo-
 tard, se rendirent en Algérie pour leur travail ou le service militaire et
 devinrent activement impliqués dans la révolution (Pierre Bourdieu était
 aussi en Algérie dans les années 1950, où il effectuait une recherche en
 anthropologie sociale, puis, de retour en Algérie pour y effectuer son ser-
 vice militaire, il y voyait souvent Derrida). Le poststructuralisme associé
 à ces noms-là pourrait donc être à juste titre qualifié de théorie franco-
 maghrébine car ses interventions théoriques ont été activement consacrées
 à la tâche de défaire l'héritage idéologique du colonialisme français et à
 celle de repenser les prémisses, les hypothèses et les protocoles de sa
 culture, impériale, orientée vers la métropole. Dans La jeune née , Cixous
 évoque comment elle élabora de telles pensées à partir de son expérience :

 Biographiquement, je pars, dès l'enfance, d'une révolte, d'un refus immé-
 diatement violent et angoissé d'accepter ce qui se passe sur la scène au bord
 de laquelle je me trouve déposée au terme d'une combinaison d'accidents
 de l'Histoire. (...) J'ai appris à lire, à écrire, à hurler, à vomir, en Algérie.
 Je sais aujourd'hui par expérience qu'on ne peut pas l'imaginer : ce qu'était
 l'algérifrançaise, il faut l'avoir vécu, subi. Avoir vu les « français » au
 « sommet » de l'aveuglement impérialiste se conduire sur une terre habitée
 par des humains comme si elle était peuplée de non-êtres, d'esclaves-nés.
 De ce premier spectacle, j'ai tout appris : j'ai vu comment le monde
 « blanc » (français) supérieur ploutocratique civilisé instituait sa puissance
 à partir du refoulement de populations soudain devenues « invisibles »
 comme le sont les prolétaires, les travailleurs immigrés, les minorités qui
 n'ont pas la bonne « couleur ». les femmes. Invisibles en tant qu'humains.
 Mais bien sûr perçus en tant qu'instruments, sales, bêtes, paresseux, sour-
 nois, etc. Grâce à la magie dialectique anéantissante. J'ai vu que les beaux
 grands pays « avancés » s'érigeaient en expulsant l'étrange ; en l'excluant
 mais pas trop loin : en l'asservissant. 13

 13. H. Cixous et C. Clément, La jeune née, Paris, UGE, 1975, p. 127-128.
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 « Malgré toutes ses intuitions potentiellement utiles, la philosophie posts-
 tructuraliste reste la servante de la répression » déclare la critique austra-
 lienne Hélène Tiffin, et « si on m'autorise à mêler les métaphores, le
 poststructuralisme s'apparente à un Administrateur colonial des années
 1980 qui serait auteur d'un livre dont le titre ne serait plus La pacification
 des tribus primitives du bas Niger mais Le plaisir de l'autre ou la diffé-
 rence domestiquée » 14. Le monde s'effondre : l'implicite est que la philo-
 sophie poststructuraliste n'est qu'une nouvelle forme de mythologie
 blanche européenne, Tiffin ne pouvant apparemment pas imaginer que
 1'« Autre homme » soit désormais capable d'écrire lui-même un livre. Seul
 le colon blanc est autorisé à user de la théorie pour contre écrire. Femme,
 indigène : toujours l'autre. Comme le fait observer Gayatri Spivak à pro-
 pos d'une critique du même ordre portant sur son travail : « Quand Benita
 Parry nous prend à partie (Spivak, Bahbha, Jan Mohammed) au motif que
 nous ne serions capables ni d'entendre les autochtones, ni de les laisser
 parler, elle oublie que nous trois, postcoloniaux, sommes aussi des autoch-
 tones... Le post-colonial résistant est devenu un scandale. » 15 Le commen-
 taire de Tiffin suppose que le renversement de la position du sujet est
 apparemment impensable et scandaleux : le poststructuralisme, qu'elle
 assimile à la servante de la répression, fut en réalité un produit de la
 répression, puisqu'il se déploya pour une grande part à partir et au-delà de
 l'expérience du colonialisme. La structure passée que désigne le préfixe
 post est l'appareil colonial, la machine de l'Empire. La déconstruction
 poststructuraliste de l'idée de totalité est issue de l'expérience des régimes
 totalisants du dernier État colonial, en particulier de l'Algérie française, et
 des formes de résistance à ces régimes. Cette machine fonctionna de
 manière incomparable, au point d'être souvent réemployée plus tard dans
 la métropole, comme les libéraux, Burke et ses successeurs, l'avaient tou-
 jours redouté. Si le fascisme a été une forme de totalitarisme colonial
 introduite sur le sol européen, le totalitarisme est toujours colonial, de
 manière interne ou externe. Après l'impérialisme, le fascisme, le stalinis-
 me, l'Algérie, il était temps de mettre en cause le spectacle de la totalité
 sur lequel l'idée de l'État et celle du parti avaient été fondées et que
 Lukacs avait également présenté comme le moyen de rivaliser avec le
 capitalisme. Sartre, le philosophe africain , selon la formule de Mudimbe,
 s'efforça de reformuler une théorie marxiste de l'histoire qui, visant la
 totalité et totalisant les processus historiques, serait en outre apte à prendre
 en charge l'intervention active des agents de l'histoire. Ayant lui-même
 été membre de la Résistance française et combattant des nazis, il a dû
 savoir que cette théorie fonctionnait à contre courant, et ne peut pas avoir
 été entièrement surpris d'échouer à en achever l'argumentaire philosophi-
 que. À la fin de la Critique de la raison dialectique , son avancée décisive,
 14. Citée in Moore-Gilbert, 1997, op. cit., p. 21.
 15. G. Spivak, Outside in the teaching machine, London, Routledge, 1993, p. 60.
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 même si elle ne fit que compliquer davantage les choses, prend la forme
 d'une ouverture qui empêche l'œuvre de se fermer. Cette ouverture avait
 pour objet de produire la première philosophie marxiste de l'histoire où le
 colonialisme et la violence endémique du régime colonial étaient les com-
 posantes centrales : « la violence, en tant qu 'exis bourgeoise, est dans
 l'exploitation du prolétariat, comme rapport hérité de la classe dominante
 à la classe dominée (mais dont nous verrons qu'elle est aussi une pratique
 à ce niveau), la violence, comme praxis de cette même génération bour-
 geoise, est dans la colonisation » 16. L'insistance de Sartre sur le rôle de la
 violence le plaça dans une position solidaire de celle défendue par Frantz
 Fanon, le fils adoptif le plus célèbre de l'Algérie qui avança simplement
 que « le développement de la violence chez les peuples colonisés sera pro-
 portionnel à la violence exercée par le régime colonial menacé » 17.

 Après 1962, davantage de colons, de pieds-noirs et d'exilés
 d'Algérie arrivèrent à Paris : peu de poststructuralistes sont des Français
 de souche, de bonne famille, des hommes ou des femmes blancs indi-

 gènes. Althusser se fit connaître le premier, avec sa théorie de l'idéologie.
 Sa scène idéologique primitive, dans laquelle le sujet est interpellé par un
 policier qui crie « eh vous là-bas ! » ne théorise pas l'idéologie comme
 une absorption inconsciente des valeurs du système à la manière de la
 « mauvaise conscience » conceptualisée par les marxistes européens.
 L'idéologie selon Althusser commence par l'interpellation coloniale bru-
 tale d'un sujet considéré comme déjà dégradé, comme le représentant
 d'un système culturel dévalorisé qui doit être appréhendé dans la perspec-
 tive plus large d'un appareil de pouvoir. Comme Lyotard, Althusser avait
 fait l'expérience de la relative autonomie de l'appareil colonial en
 Algérie, dirigé seulement en dernière instance par Paris, et ceci voulait
 dire que par la délimitation des notions de centre, de semi-périphérie et de
 périphérie, l'État postcolonial pouvait être pensé hors de l'économisme à
 l'instar de ce qui était supposé fonctionner dans la métropole, plutôt que
 d'être seulement considéré comme un résultat passif, parmi d'autres, du
 capitalisme 18. C'est sa critique de l'essentialisme qui fournit la base aux
 critiques de l'eurocentrisme qui ont suivi. Son édition de Lire le capital
 (1968) dans la populaire petite collection maspero dirigée par le trotskyste
 Maspero qui soutenait le FLN, faisait partie d'une série de trente œuvres
 dont celles de Jomo Kenyatta, Mao Zedong, V.N. Giap, Ho Chi Minh,
 Che Guevara, Frantz Fanon et Malcolm X - ainsi que l'élève en révolu-
 tion d'Althusser à l'époque, Régis Debray. Derrida alla plus loin, redé-
 ployant l'observation inquiète de Sartre selon laquelle « la totalisation
 16. J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique , t. 1, Paris, Gallimard, 1960, p. 676 ; voir
 aussi R.C. Young, White mythologies , p. 28-47.
 17. F. Fanon, Les damnes de la terre , 1961, reed. Pans, La Découverte 2004, p. 69.
 lo. G. Meynier, L Algerie revelee. La guerre de 1914-1918 et le premier quart du
 xxe siècle, Genève, Droz, 1981. Voir aussi D. Prochaska, Making Algeria French. Colonia-
 lism in Bone, 1870-1920, Cambridge, Cambridge Univ Press 1990, rééd. 2004.
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 n'est jamais accomplie et [que] la totalité existe au mieux sous la forme
 d'une totalité détotalisée » 19. Derrida soutenait que la totalisation était
 impossible empiriquement, mais aussi conceptuellement : « cela veut dire,
 parce qu'au lieu d'être un champ inépuisable comme dans l'hypothèse
 classique, au lieu d'être trop grand, il lui manque quelque chose : à savoir
 un centre qui arrête et fonde le jeu des substitutions » 20. « Le centre ne
 peut tenir », observait Yeats au soir de l'indépendance irlandaise. Derrida
 a observé que le colonialisme et l'appareil colonial ont produit des effets
 politiquement et conceptuellement incontrôlés : ces effets peuvent être
 redéployés contre eux. Derrida, ni Français ni Algérien, toujours cosmo-
 polite et antinationaliste, critique de l'ethnocentrisme occidental dès la
 première page de De la grammatologie, préoccupé de justice et d'injus-
 tice, développa la déconstruction comme procédure de décolonisation
 intellectuelle et culturelle au cœur de la métropole pour laquelle il
 s'embarqua sur le Ville d'Alger en 1949, et vers laquelle il était retourné
 après avoir effectué son service militaire en Algérie de 1957-1959 au nom
 d'une France qui n'attendait aucune ambivalence de sa part, bien qu'elle
 l'eût rejeté, dépossédé, puis réadmis dans la citoyenneté française. L'opé-
 ration chirurgicale de la déconstruction a toujours été dirigée vers l'iden-
 tité de la violence ontologique dont se soutiennent la métaphysique
 occidentale et les systèmes idéologiques avec la force et la violence
 réelles qui ont appuyé les nations occidentales dans leurs politiques colo-
 niales et impériales. Or cette relation structurale de pouvoir devait être
 distinguée pour pouvoir être un jour subvertie. Ce souci de la rencontre
 entre force et violence et de leurs effets sur l'histoire, la politique,
 l'éthique et le langage, conduisant à leurs effets dans l'histoire, la poli-
 tique, l'éthique et le langage, a toujours été fondamental dans l'œuvre de
 Derrida et ceci depuis ses premiers livres, De la grammatologie (1967),
 L'écriture et la différence (1967), Marges - de la philosophie (1972).

 FAIRE CRAQUER LA VIEILLE COQUILLE

 Les phénomènes qui m'intéressent sont précisément ceux qui brouillent les
 frontières, les croisent, et font apparaître leur artifice historique, leur violence

 aussi, signifiant les relations de force qui y sont concentrées et se capitalisent
 vraiment là interminablement. Ceux qui sont sensibles à tous les enjeux de
 créolisation affirment cela mieux que d'autres.21

 Derrida est venu depuis les marges vers Paris, le centre de la métropole :
 du quartier d'El-Biar situé dans l'agglomération d'Alger. Dans la géo-
 graphie politique de l'opération coloniale de dislocation, le colonialisme
 britannique, comme les Anglais eux-mêmes, était essentiellement excen-

 19. J.-P. Sartre, Questions de méthode , 1957, rééd. Paris, Gallimard, coli Tel, 1986, p. 78.
 20. J. Derrida, L'écriture et la différence , op. cit., p. 409.
 21. J. Derrida, Le monolinguisme de l'autre, op. cit., p. 24.
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 tré, tandis que le colonialisme français a toujours opéré selon ce que le
 frère de Ferdinand de Saussure, Léopold, qui fut naturalisé français après
 avoir servi comme officier de la marine française en Indochine, qualifia
 de centralisation excessive 22 . Selon lui, la culture française a

 une tendance à l'uniformité, à la simplicité et à la symétrie. Une antipathie
 pour tout ce qui est disparate, complexe, dissymétrique. . . Ceci a engendré la
 centralisation extrême de l'administration23.

 En 1841, onze ans seulement après le premier moment de la conquête
 de l'Algérie, Tocqueville écrivait : « Essayez, Monsieur, je vous prie,
 de vous figurer ces agiles et indomptables enfants du désert enlacés au
 milieu des mille formalités de notre bureaucratie et forcés de se sou-

 mettre aux lenteurs, à la régularité, aux écritures et aux minuties de
 notre centralisation. » 24 Les envahisseurs français détruisirent le systè-
 me administratif local et le remplacèrent par une administration centra-
 lisée laïque, fondée sur la production de l'écriture. L'écriture et
 l'impérialisme, la violence de la lettre : un sujet qu'Angel Rama, a son
 tour, a développé très efficacement dans sa relation de ce qu'il appelé
 la « cité lettrée » dans le cas de l'Amérique coloniale espagnole25. La
 stratégie de Derrida, faite d'infiltration et de libération, allait passer
 par la reconceptualisation de la relation de l'écriture à la centralité. Il
 traitera ce thème à un niveau philosophique plutôt qu'historique mais
 sans jamais délaisser l'histoire. La déconstruction des multiples formes
 de centralité (des logo-, phallo- ou structuralo-centrismes), ne prend
 son sens que dans le contexte de la rationalisation et de la centralisa-
 tion extrêmes du système administratif français. Quatre ans après que
 les Français se furent retirés d'Algérie, par le moyen de sa notion
 d 'écriture, Derrida allait proposer l'idée d'une structure dépourvue de
 centre ou, si cela était impensable, l'idée que les structures dans les
 Sciences humaines sont toujours articulées autour de centres, d'origi-
 nes, de points de présence et de pouvoir, tandis que les frontières en
 demeurent imperméables et ouvertes. Ouvertes à des personnes comme
 lui. Aux passeurs de frontières - les gitans, les nomades, les indigè-
 nes qui dissolvent les structures sédentaires mises en place par l'État.
 L'histoire de l'Algérie est faite de telles formes de résistance indigène
 au pouvoir de l'État colonial et postcolonial. La « menace islamique »
 contre l'identité culturelle française fut façonnée par les Français eux-
 mêmes au bénéfice des seuls Français 26. Entre centre et marge, Derrida

 22. L. de Saussure, Psychologie de la colonisation française dans ses rapports avec les
 sociétés indigènes , Paris, Félix Alean, 1899, p. 16.
 23. Idem, p. 307.
 24. A. de Tocqueville, De la colonie en Algérie, Paris, Éditions Complexe, 1999, p. 40.
 25. A. Rama, The Lettered City, Durham, Duke University Press, 1996.
 26. A.G. Hargreaves et M. McKinney, Post-Colonial Cultures in France , London, Rout-
 ledge, 1997.
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 trouve un espace pour manœuvrer, dans la dérive déviante et dans les
 méandres mouvants d'une économie disloquée, par la construction
 d'une résistance au sein de l'effort d'uniformité propre au système, et
 en localise les failles au point auquel ce système essaie de poser ses
 propres limites, de marquer la lisière de son emprise vacillante. Dans
 tout système de forces il y aura toujours des lieux forcés , précisément,
 et qui par conséquent rendent possibles la pression et l'intervention. La
 force et ses traces dans le langage à partir desquelles il doit y avoir
 possibilité d'émancipation ou qui doivent a minima être des lieux de
 résistance. La folie comme exclusion de l'autre hors de l'opération de
 rationalisation, la structuration en intérieur-extérieur, le même et
 l'autre, la relation éthique à l'Autre, l'altérité, la différence, les diffé-
 rences identitaires, l'identité qui se distingue d'elle-même, la transla-
 tion, le déplacement, l'emprise déstabilisante sur le marginal, le
 subalterne subversif, la dépendance constitutive du centre à l'égard du
 marginal ou de l'exclu, la dissémination, la diaspora conçue sans le
 point final du retour et enfin, avant tout, l'histoire comme violence,
 comme violence ontologique, éthique et conceptuelle - tout cela
 forma les thèmes des premiers livres de Derrida. Le concept même de
 rature fait écho en s'y opposant aux violentes razzias par lesquelles le
 général Bugeaud tenta d'abord de contrôler le territoire intérieur algé-
 rien. Derrida, qui allait être inscrit au lycée Bugeaud, reconstitue la
 trace de ce mouvement d'emprise qui a désormais investi en retour son
 propre système.

 Tous ces concepts offraient la possibilité de redéfinir des positions
 subalternes dans et hors des normes culturelles occidentales. Mais ils

 furent en priorité fondés sur une politique de la cinquième colonne - sur
 « la nécessité de s'installer dans la conceptualité traditionnelle pour la
 détruire » 27 . Derrida admettait le retard du postcolonial, le fait que le sys-

 tème postcolonial opérât selon ce que Parttha Chatterjee a appelé un dis-
 cours dérivé : que le legs du colonialisme ait pour conséquence
 l'inscription des États postcoloniaux dans les institutions et les concepts
 politiques de l'Occident, dans la modernité coloniale et postcoloniale28.
 Comme l'écrit Spivak, le propre du sujet postcolonial est de devoir
 habiter le legs conceptuel, culturel et idéologique du colonialisme inhé-
 rent aux structures et institutions qui formèrent la condition de la décolo-
 nisation, une situation que Spivak qualifie en termes de catachrèse - cet
 espace, le sujet postcolonial ne veut pas l'habiter, mais n'a pas d'autre
 choix que de le faire29. C'est le propre de l'Histoire. La déconstruction a
 été fondée sur le « problème du statut d'un discours empruntant à un héri-

 27. J. Derrida, L'écriture et la différence , op. cit., p. 165.
 28. P. Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World : A Derivative Discourse ,
 London, Zed Books, 1986.
 29. G. Spivak, op. cit., cf. note 15.
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 tage les ressources nécessaires à la déconstruction de cet héritage lui-
 même » 30 ; elle représente une alternative stratégique à la théorie, passive,
 de la dépendance ou au nationalisme fondamentaliste, qui est une variante
 du retour à la tradition-authentique-dévoyée-par-1' Occident qui répond au
 présent par un déni du passé en ayant recours au trope romantique euro-
 péen du retour à une culture indigène vraie, authentique.

 LE STRUCTURALISME, LA RATIONALITÉ
 « PRIMITIVE » ET LA DÉCONSTRUCTION

 En 1955, le nom d'Algérie n'est pas pour moi celui d'une « question » de
 politique révolutionnaire, il est aussi celui d'une créance. Je devais et je dois
 à Constantine d'avoir été éveillé, tout court. Le différend s'y exposait avec un
 tel tranchant que les consolations alors communes à mes semblables - réfor-
 misme vague, stalinisme pieux, gauchisme futile - , m'avaient été refusées.
 Ce peuple humilié ne transigerait pas, une fois dressé. Mais aussi, il n'avait
 pas les moyens de ce qui s'appelle la liberté.31

 Quand Derrida arriva à Paris, tous les partis de gauche y compris les
 partis socialiste et communiste, étaient engagés dans une ligne politique
 d'acceptation d'une Algérie qui soit française (le groupe de la gauche
 révolutionnaire Socialisme ou barbarie , auquel participa Lyotard, consti-
 tue l'une des rares exceptions honorables à cette règle) ; l'engagement
 de Sartre du côté des luttes pour l'indépendance était une raison majeure
 pour laquelle il refusa de rejoindre le parti communiste. Cette ligne poli-
 tique mit tous les Algériens et les Franco-maghrébins en porte-à-faux à
 l'égard du marxisme français qui était à l'époque l'idéologie dominante
 de la scène intellectuelle française 32. Derrida, sujet colonial français 33
 subissant les effets et les affects de la complexe histoire récente de
 l'Algérie coloniale, fut immédiatement marginalisé par rapport à la poli-
 tique sociale et culturelle, toujours impériale, de la métropole. Certes, le
 rapport oblique et distancié de Derrida au marxisme et au communisme
 a souvent fait l'objet de rengaines critiques. Cependant, on a rarement
 ou jamais replacé cette prise de distance dans le contexte de la position
 du parti communiste français, y compris de sa section algérienne qui,
 largement constituée de petits blancs et d'Algériens occidentalisés,
 30. J. Derrida, L'écriture et la difference , op. cit., p. 414.
 31. J.-F Lyotard, La guerre des Algériens. Écrits 1956-1963, Paris, Galilée, 1989, p.39.
 32. J. Derrida, « An interview with Jacques Derrida », with J. Kearns and K. Newton, The
 Literary Review, n° 14, April 18-May 1st 1980, p. 22.
 33. A une objection formulée par Benjamin Stora, lecteur de ce passage en traduction, quant
 à savoir si le statut de « sujet colonial » est applicable à Derrida, qui était Juif d'Algérie, R.
 J.C. Young, informé de l'objection, répond : « Given the history of the Jews in Algeria,
 together with the revocation of the Crémieux decree in 1940, however, it would be hard to
 argue that he was in any sense a regular pied noir. On page 422 (not translated), there is a
 discussion of the ambiguous status of the Jews in Algeria. » Il y a manque d'information en
 raison du découpage du passage ici traduit.
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 s'était toujours opposée à l'indépendance de l'Algérie et avait plaidé en
 faveur de son maintien stratégique, fût-il provisoire, dans l'Empire. Ce
 n'était pas là un fait nouveau. Dès le 4e Congrès de l'Internationale de
 1922, il y eut mise en débat critique d'une lettre émanant de communis-
 tes français de Sidi-Bel-Abbès protestant contre la mise en garde du
 Komintern aux Musulmans de l'Afrique du Nord française qui se trou-
 veraient sous le joug d'un « féodalisme musulman » régressif, et seraient
 exploités avant tout par leurs propres leaders religieux nationalistes et
 propriétaires terriens - et non, déclaraient-ils de manière peu plausible,
 par les colons français 34. Quoique catégoriquement condamnée par le
 Congrès, la ligne politique des communistes algériens consistant à ne
 pas accorder l'indépendance à la colonie au motif d'une résistance
 musulmane aux idées progressistes et à compter, à la place, sur le succès
 du Parti communiste en France pour établir le communisme en Afrique
 du Nord, devait être de facto celle du parti communiste algérien jusqu'à
 la révolution algérienne. L'attitude du parti communiste français à
 l'égard des sujets de l'Empire colonial français en Algérie fut à peine
 moins paternaliste et condescendante que celle du gouvernement fran-
 çais : leurs positions coïncidèrent plus ou moins, ainsi qu'elles l'avaient
 fait juste après la Deuxième Guerre mondiale quand des ministres com-
 munistes servant dans le gouvernement de coalition de la France libérée
 ne s'étaient pas opposés au déploiement d'une force militaire pour
 reconquérir le Vietnam du gouvernement communiste de Ho Chi Minh.
 En Algérie, ils ont toujours su que « l'expérience et le temps prouvèrent
 que les leaders français, qu'ils appartiennent à l'extrême gauche ou à
 l'extrême droite du gouvernement, ont la même politique coloniale »,
 comme l'exprime Messali Hadj, le leader réformiste de l'Étoile nord-
 africaine et, à la suite de sa suppression, du Parti du Peuple Algérien.
 Les communistes du gouvernement du Front Populaire, avant guerre,
 fermèrent les yeux sur l'arrestation de Messali Hadj et d'autres leaders
 de l'Étoile nord-africaine. Après guerre, les communistes du gouverne-
 ment de la coalition Ramadier ne condamnèrent pas la répression des
 « terroristes » algériens : après l'indépendance, le FLN interdit immédia-
 tement le Parti communiste algérien.

 Derrida arriva dans un Paris dominé intellectuellement aussi par le
 structuralisme - que deux Russes de Prague conçurent sur fond de
 méthodologie antioccidentale. Il devait reconnaître rapidement que le
 structuralisme depuis 1945 commençait à reproduire dans la théorie un
 processus de décolonisation culturelle en redirigeant vers les cultures
 occidentales l'ethnographie critique qui avait été développée pour ana-
 lyser les cultures extra occidentales. Dans le sillage du premier anthropo-
 34. H. Carrère d'Encausse et S. Schram, Le marxisme et l'Asie , Paris, Armand Colin, coll.
 U, 1965, p. 196-198.
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 logue antiraciste Franz Boas qui avait été un inspirateur des structuralistes
 de l'école de Prague, et dans la suite des déclarations de l'UNESCO
 d'après 1945 sur l'égalité des races, Claude Lévi-Strauss notamment
 s'appliqua à montrer qu'une même structure de l'esprit était commune à
 tous les êtres humains, qu'elle était universelle dans ses virtualités plutôt
 que constitutive d'une hiérarchie d'inégalités. En dépit des interdits post-
 modernes formulés à l'encontre de l'universalisme, ce dernier doit tou-

 jours être déployé dans le combat contre le racisme. Comme l'ont
 toujours souligné ses détracteurs, la méthode structurale n'établissait pas
 de distinction de valeur entre différentes cultures (occidentales ou non),
 ou même entre différentes formes de cultures (plus ou moins élaborées)
 en Occident : elle était en effet essentiellement démocratique, égalitaire,
 délaissant délibérément une pensée esthétique bourgeoise fonctionnant en
 termes de valeur, d'évaluation, de distinction et de goût qui avait toujours
 été déployée en Occident pour étayer des revendications de supériorité
 culturelle - et par conséquent de classe ou de race. De la même manière,
 Lévi-Strauss dénonça la nocivité de la division entre le civilisé et le pri-
 mitif, entre le masculin et le féminin, en démontrant que la logique dite
 primitive était aussi valable épistémologiquement et contrôlée méthodolo-
 giquement que celle du rationalisme occidental lui-même. Son travail,
 généralement anti-eurocentrique, était orienté contre le présupposé de la
 supériorité de la civilisation, de la différence occidentale.

 La critique derridienne du structuralisme - dont on a dit qu'elle
 était à l'origine de tout le mouvement poststructuraliste - démontra que
 chez Lévi-Strauss ces deux possibilités logiques étaient à l'œuvre dans
 son argumentaire même. Derrida montra que les textes de Lévi-Strauss
 eux-mêmes opèrent par différentes formes de logiques multiples : sa
 méthode heuristique, qui allait devenir centrale pour sa stratégie de
 déconstruction, revient à employer les concepts qu'elle cherche à défaire,
 conformément à la double intention de « préserver comme outil quelque
 chose dont il critique la valeur de vérité. » Autrement dit, il sépare les ins-
 truments de méthode de la vérité qui fonde cette méthode. Comme Sartre
 l'avait écrit en 1948 : « quand le nègre déclare en français qu'il rejette la
 culture française, il prend d'une main ce qu'il repousse de l'autre »35.

 Derrida avance que la double intention de Lévi-Strauss, qui produit
 des textes à la fois scientifiques et mythopoïétiques, fournit un modèle de
 fonctionnement des discours, produisant des significations « qui sont
 absolument inconciliables même si nous les vivons simultanément et les

 concilions dans une obscure économie » 36. Poussant un cran plus loin, il
 montre combien de telles logiques multiples, différentielles, étaient non
 seulement à l'œuvre dans la mythologie extra occidentale, ou dans la
 35. Sartre, Orphée noir in Situations III , Paris, Gallimard 1969, p. 229.
 36. J. Derrida, L'écriture et la différence , p. 427.
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 méthode de Lévi-Strauss, mais aussi dans les expressions les plus élabo-
 rées de la pensée occidentale et dans les traditions philosophiques du
 rationalisme. De fait, nous l'avons constaté, la philosophie occidentale
 par laquelle l'Occident se définit au moins pour partie, obéit exactement
 à la même sorte de double logique qui associe un mythe et une vérité uni-
 verselle, le mythe de la raison pour la Raison.

 La métaphysique - la mythologie blanche qui rassemble et réfléchit la
 culture de l'Occident : l'homme blanc prend sa propre mythologie, l'indo-
 européenne, son logos , c'est-à-dire le mythos de son idiome, pour la forme
 universelle de ce qu'il doit vouloir encore appeler la Raison. Ce qui ne va pas
 sans guerre. 37

 La déconstruction elle-même a été une forme de décolonisation culturel-

 le et intellectuelle, manifestant l'intention de séparer la méthode ration-
 nelle de son enracinement dans une vérité. Ayant isolé les traits
 caractéristiques de la méthode de Lévi-Strauss, Derrida les exploite
 ensuite dans sa procédure fondamentale de déconstruction.

 Ce n'est pas un hasard si de si nombreux concepts développés par
 Derrida furent rapidement exploités pour nommer l'expérience sociale de
 groupes minoritaires - marginalité, diaspora, différence : c'est, en effet,
 de là qu'ils venaient. La minorité entretient un rapport de déconstruction
 à la majorité : « toute réforme tire son origine de l'initiative de minorités
 opposées à des majorités » (Gandhi). Certes cette problématique fut diffé-
 rente de celle de la dialectique des mouvements de libération nationale ou
 de celle de l'opposition du colonisateur et du colonisé, du fait que cette
 opposition put seulement se constituer par le rassemblement de tous ceux
 qui relevaient de structures différentes en une identité singulière fondée
 sur la seule opposition au même , en l'espèce, au colonisateur. Quand ce
 même eut quitté le pouvoir, son rôle fut repris par l'État-nation : dans
 l'ère postcoloniale, contre ses tentatives d'hégémonie, les différences
 furent réaffirmées et proclamées à nouveau, par l'usage d'instruments de
 méthode désarrimés de la vérité sur laquelle ils avaient été fondés 38.

 37. J. Derrida, Marges - de la philosophie, op. cit., 1972, p. 254.
 38. Le texte original d ou cette traduction est issue est tire de l ouvrage rostcoioniaiism, an
 Historical Introduction, Oxford et Maiden, Massachusetts, Blackwell Publishers, 2001,
 chap. 28 et dernier, « Subjectivity and History : Derrida and Algeria », p. 411-421.
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