Armand Colin

Subjectivité et Histoire : Derrida en Algérie

Author(s): ROBERT J.C. YOUNG

Source: Littérature, No. 154, PASSAGES. ECRITURES FRANCOPHONES, THEORIES
POSTCOLONIALES (JUIN 2009), pp. 135-148

Published by: Armand Colin

Stable URL: http://www.jstor.org/stable/41705256

Accessed: 02-01-2018 11:17 UTC

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide
range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and

facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at

http://about.jstor.org/terms

Armand Colin is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to
Littérature

JSTOR

This content downloaded from 128.122.149.92 on Tue, 02 Jan 2018 11:17:17 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



B ROBERT J.C. YOUNG, NEW YORK UNIVERSITY,
JULIUS SILVER, PROFESSOR OF ENGLISH
AND COMPARATIVE LITERATURE

Subjectivité et Histoire :
Derrida en Algérie

Les écoles furent établies
pour nous enseigner a dire « oui » dans leur langage

Tayeb Salih, Une saison de migration vers le Nord

MYTHOLOGIES BLANCHES REVISITEES

« Je ne crois pas que qui que ce soit puisse détecter a la lecture, si je
ne le déclare pas moi-méme, que je suis “Francais Algérien” » (Jacques
Derrida) .. C’est vrai : lorsque j’écrivis Mythologies blanches je savais que
vous étiez né en Algérie I’année méme qui vit fleurir les célébrations du
centenaire de la conquéte francaise (voila bien quelque chose qui méritait
d’étre célébré, en effet, pour les Algériens !). Vous aviez autrefois discréte-
ment parlé de votre enfance, de votre « nostalgie », mais beaucoup plus
brievement qu’Hélene Cixous rappelant son « Algériance » 2. C’était cepen-
dant le seul indice dont je disposais, mis a part le fait que, la premiere fois
que je vous avais rencontré en 1979, j’avais immédiatement compris que
vous n’étiez pas « Frangais de souche ». Soulagement, me disais-je : au
moins, il ne serait pas obtus. Méme avant ce moment je savais déja que
quelque chose de décisif était en train de se passer. C’était clair comme le
jour méme si a cette époque j’étais incapable de dire d’ou cela pouvait
venir. Seule certitude : cela venait d’ailleurs, et cela produisait un treés fort
effet de désorientation (de désoccidentalisation, devrait-on plut6t dire).
Lorsque vous aviez visité Oxford, cette fois-1a, la premiére question que
nous vous avions posée concernait votre usage des termes « Occident » et
« métaphysique occidentale » : nous nous plaignions que dans votre ceuvre,
la catégorie de I’Occident et la continuité du discours philosophique de
Platon & aujourd’hui demeurat sans explication ni justification. Vous aviez
répondu qu’il n’y avait rien « qui pouvait étre considéré comme 1‘essence
de I’Occident dans la philosophie occidentale », que vous ne croyiez pas
dans une continuité du discours philosophique de 1’Occident, que I’unité de
la philosophie occidentale était une illusion, le produit des effets d’une
représentation, un dogme, et que dans votre travail vous insistiez toujours
sur les ruptures, les fissures, les discontinuités du corpus philosophique.

1. J. Derrida, Le monolinguisme de I’Autre, Paris, Galilée, 1996, p. 46.
2. H. Cixous, Si preés, Paris, Galilée, 2007.

@rticle on line
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« C’est une structure contradictoire, conflictuelle, se chargeant de réprimer
les formes qui tentent de briser cette unité dans et hors d’elle. »3 Vingt ans
plus tard, vous avez dii réitérer cette déclaration de protestation. A Oxford
ce jour-13, vous n’avez pas commenté plus avant « I’Occident » en tant que
tel, mais le lien critique était aisé a établir :

La métaphysique — mythologie blanche qui assemble et réfléchit la culture
de I’Occident : ’homme blanc prend sa propre mythologie, 1’indo-euro-
péenne, son logos, c’est-a-dire le mythos de son idiome, pour la forme univer-
selle de ce qu’il doit vouloir encore appeler la Raison. Ce qui ne va pas sans
guerre. (...) Mythologie blanche — la métaphysique a effacé en elle-méme la
scéne fabuleuse qui 1‘a produite et qui reste néanmoins active, remuante, ins-
crite 2 I’encre blanche, dessin invisible et recouvert dans le palimpseste.*

Des années plus tard, quand je vous ai envoyé une copie de White Mytho-
logies, vous avez remarqué que j’avais bien repéré un « fil » qui reliait vos
écrits. Ce « fil » que je suivais alors, et au prix de quel labeur, a fini par
devenir le sujet explicite de quelques-unes de vos ceuvres récentes, plus
ouvertement autobiographiques. Je le savais car vous me 1’aviez montré
dans vos écrits depuis le début : tandis que d’autres philosophes écrivent
du point de vue de « la » philosophie, pour vous c’était toujours de « phi-
losophie occidentale » qu’il s’agissait. La dimension blanche, I’altérité, les
marges, le décentrement : ce que vous tentiez de formuler, les possibles de
la pensée que vous poursuiviez, les présupposés que vous cherchiez & met-
tre au jour me paraissaient évidents. Et c’est pourquoi j’ai donné a mon
livre un titre faisant référence a votre essai, Marges — de la philosophie,
que j’ai depuis lors souvent vu désigner comme « Mythologies blanches ».
Permettez-moi de rappeler I’incipit de mon livre :

Si le mouvement du « poststructuralisme », ainsi qu’on le nomme, est le pro-
duit d’un moment historique singulier, ce moment n’est probablement pas
mai 1968 mais plutdt la guerre d’indépendance algérienne — celle-ci étant
elle-méme sans aucun doute a la fois un symptome et une production de sens.
A cet égard, il est significatif que Sartre, Althusser, Derrida et Lyotard parmi
d’autres aient été soit nés en Algérie soit engagés a titre personnel dans les
événements de la guerre.’

Le « Poststructuralisme », si je puis invoquer encore ce terme étrange, en
tant que forme de violence épistémique, fit toujours écho a la violence de
I’ Algérie jouant son va-tout dans un mouvement insurrectionnel contre les
calmes certitudes philosophiques et politiques de la métropole, dans un
mouvement de révolution qui, comme vous I’avez avancé, « au moment
ol la conceptualité issue de ’aventure gréco-européenne est sur le point
de s’emparer de I’humanité entiere » et de réaliser la domination « de la
3. J. Derrida, séminaire avec I’Oxford Literary Review, 1979, transcription non publiée.

4. ]. Derrida, Marges — de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 254.
5. R.C. Young, White Mythologies, London/New York, Routledge, 1990, p. 1.
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situation historico-philosophique mondiale » 5. Une souveraineté qui
« révele exemplairement », comme vous le dites aujourd’hui, « la structure
coloniale de toute culture » /. D’entrée de jeu, donc, votre cible était
comme nous le disions a cette époque, la mondialisation occidentale,
conceptuelle dans sa forme mais matérielle dans ses effets, et 1’eurocen-
trisme de la culture occidentale — «rien d’autre que I’ethnocentrisme le
plus original et le plus puissant en passe de s’imposer aujourd’hui a la
planéte » 8. En travaillant i partir d’un original que je n’avais jamais prati-
qué, j’ai cherché dans mon livre a traduire dans le contexte douloureux de
I’histoire coloniale et postcoloniale ce qui avait été considéré jusque-la de
maniere prédominante comme 1’ensemble des stratégies littéraires ou phi-
losophiques de la déconstruction. Mais comment récrire I’histoire alors
que le modele méme du discours historique était & ce point un produit de
I’histoire que je voulais récrire ? Je retrouvais 1a exactement votre problé-
matique : c’est votre critique de la philosophie et du concept d’histoire, a
commencer par celle de Husserl, qui, par la proposition d’un « systeéme de
critiques », m’indiqua les premieres manieres d’ébranler la totalité de
I’histoire occidentale ; votre stratégie de revanche postcoloniale, de retour-
nement, ne peut etre détachée de ce vous qui avait recu 1’enseignement de
I’Histoire de France a I’école en Algérie selon une maniere pédagogique
typiquement coloniale : « une incroyable discipline, une fable et une bible,
mais aussi une doctrine d’endoctrinement presque ineffagable pour les
enfants de ma génération »°.

Ou encore, comme Aijaz Ahmad 1’a décrit :

Robert Young, qui s’était presque entierement consacré avant ces dix derniéres
années a diffuser le poststructuralisme francais dans les iles britanniques, avec
a peine une pensée pour les anciennes colonies, a soudain émergé comme théo-
ricien de premier plan de ce qui fut appelé la critique postcoloniale : méme s’il
fait & peine usage de ce terme dans ses White Mythologies, ce livre correspond
a sa premiere prise de conscience majeure du fait de I'impérialisme, mais dans
un monde déja peuplé par la pensée poststructuraliste. 10

La méthode, caractéristique d’Ahmad, de critique ad personam subvertit
sa proclamation d’objectivité marxiste — car c’est un fait, il en sait
aussi peu sur les pensées que je devais nourrir lors de mon séjour dans
les «iles britanniques » avant d’écrire White Mythologies que je n’en
sais des pensées qu’il nourrissait avant d’écrire In Theory aux Etats-Unis
ou, comme chacun sait, il s’était « presque entiérement consacré a diffu-
ser des traductions de la poésie Urdu en Amérique du Nord (et pourquoi

6. . Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Le Seuil, 1967, rééd. coll. Points Essais,
p. 121.

7. J. Derrida, Le monolinguisme de I’Autre, op. cit., p. 69.

8. J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1976, p. 11.

9. J. Derrida, Le monolinguisime de I’autre, Paris, Galilée, 1996, p. 76.

10. Aijaz Ahmad, « The Politics of literary postcoloniality », Race and class, 36 : 3, p. 1-20.
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pas ?) » Il Sous cet engageant idiosyncratisme, la critique d’Ahmad est
fondée sur le prédicat implicite selon lequel le poststructuralisme fran-
¢ais n’aurait rien a voir avec les anciennes colonies. Et sur I'idée que
lorsque je m’éveillai, & la mani¢re de Keats, a la réalité de I’'impérialis-
me, il était trop tard car le monde était déja peuplé de poststructuralistes
réveurs et idéalistes. Ahmad mobilise ici une doxa anti-postcoloniale,
dont la forme reconduit le présupposé d’infériorité culturelle que Fanon
a analysé de maniere si fouillée : tout ce qui en est venu a étre considéré
de quelque importance intellectuelle ou politique en Occident ne pouvait
rien avoir a faire avec le « Tiers-Monde », et cela méme s’il s’agissait
d’une critique de 1’Occident menée depuis I’un des nombreux lieux et
positions critiques des trois continents (Afrique, Amérique latine, Asie
NDT). Autrement dit, la théorie postcoloniale « doit» €&tre européenne
pour avoir eu une telle portée sur I’Occident. Bart Moore-Gilbert obser-
ve que c’est Derrida qui est « habituellement la premiere cible des atta-
ques visant & dénoncer la dépendance de la théorie postcoloniale a
I’égard des modeles théoriques occidentaux » 2. Ce faisant, ceux qui
rejettent la théorie postcoloniale contemporaine au motif qu’elle serait
occidentale nient ’impact du « Tiers monde », & commencer par celui
exercé par Derrida, et désavouent ainsi une ceuvre trés non européenne,
alors que leur position critique proclamée est justement de chercher a
défendre ces ceuvres-13, issues du « Tiers monde ». Un argument similai-
re établit une opposition entre la théorie occidentale et les particularités
de I’expérience du Tiers monde. De manitre paternaliste ou déférente,
c’est selon, cette position suppose que la théorie est en elle-méme inté-
gralement occidentale et que la seule dimension a laquelle le Tiers
Monde soit autorisé a accéder est celle de I’expérience, se trouvant ainsi
privé de Iefficace politique ou conceptuelle d’une théorie ou d’une phi-
losophie qui lui soit propre. Un tel argument reproduit inconsciemment
la relation infantilisante qui git au cceur de 1’idéologie coloniale.

Le structuralisme est venu de I’Est, le poststructuralisme, du Sud.
Or nombre de ceux qui ont élaboré des positions théoriques a posteriori
qualifiées de poststructuralistes venaient d’Algérie ou avaient été impli-
qués dans la guerre d’indépendance algérienne. Fanon, Memmi, Bour-
dieu, Althusser, Lyotard, Derrida, Cixous — tous étaient originaires
d’ Algérie ou y avaient vécu. Il est vrai qu’aucun d’entre eux n’étaient des
Algériens au sens propre, issus des groupes arabe, berbére, kabyle,
chaouia ou mozabite qui constituent la population de I’ Algérie moderne.
IIs étaient, pour ainsi dire, des Algériens au sens impropre. De ceux qui
n’étaient aisément d’aucun bord — et de cette condition que la suite de

mhmad, Poems by Ghalib, trans. A. Ahmad et alii, with a forenote by A. Ahmad,
New York, Hudson review, 1969.

12. B. Moore-Gilbert, Postcolonial Theory, Context, Practice, Politics, London, Verso,
1997.
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I’histoire de 1’ Algérie a montré, a sa maniére précisément caractéristique
de I’ Algérie d’aujourd’hui. Certains, comme Althusser, le mentor de Der-
rida a I’Ecole Normale Supérieure, étaient des pieds-noirs comme Camus
qui était issu de ces communautés mixtes de petits blancs qui avaient
émigré des régions les plus pauvres du bassin méditerranéen ; la famille
d’ Althusser avait été déportée avec des milliers d’autres vers 1’ Algérie a
la suite de la guerre de 1870 et de I’annexion de I’ Alsace Lorraine par les
Prussiens. D’autres, comme Derrida et Cixous, étaient originaires de la
communauté juive dite indigéne qui avait été expulsée d’Espagne avec les
Maures par Ferdinand et Isabelle la Catholique au XV®siecle, leurs
richesses confisquées servant alors a financer I’expédition de Colomb
vers le Nouveau Monde. Etrange pensée : sans les Derrida et les Cixous
de ce temps-la, pas d’Amérique Latine. Memmi, un autre juif du
Maghreb, est né a Tunis et a poursuivi ses études & 1’Université d’ Alger
avant de continuer a la Sorbonne. D’autres, a I’instar de Fanon ou de Lyo-
tard, se rendirent en Algérie pour leur travail ou le service militaire et
devinrent activement impliqués dans la révolution (Pierre Bourdieu était
aussi en Algérie dans les années 1950, ou il effectuait une recherche en
anthropologie sociale, puis, de retour en Algérie pour y effectuer son ser-
vice militaire, il y voyait souvent Derrida). Le poststructuralisme associé
a ces noms-la pourrait donc étre a juste titre qualifié de théorie franco-
maghrébine car ses interventions théoriques ont été activement consacrées
a la tiche de défaire 1’héritage idéologique du colonialisme francais et a
celle de repenser les prémisses, les hypothéses et les protocoles de sa
culture, impériale, orientée vers la métropole. Dans La jeune née, Cixous
évoque comment elle élabora de telles pensées & partir de son expérience :

Biographiquement, je pars, des 1’enfance, d’une révolte, d’un refus immé-
diatement violent et angoissé d’accepter ce qui se passe sur la scéne au bord
de laquelle je me trouve déposée au terme d’une combinaison d’accidents
de I’Histoire. (...) J’ai appris a lire, a écrire, a hurler, a vomir, en Algérie.
Je sais aujourd’hui par expérience qu’on ne peut pas 1’imaginer : ce qu’était
I’algérifrancaise, il faut I’avoir vécu, subi. Avoir vu les « frangais » au
« sommet » de I’aveuglement impérialiste se conduire sur une terre habitée
par des humains comme si elle était peuplée de non-étres, d’esclaves-nés.
De ce premier spectacle, j’ai tout appris: j’ai vu comment le monde
«blanc » (frangais) supérieur ploutocratique civilisé instituait sa puissance
a partir du refoulement de populations soudain devenues « invisibles »
comme le sont les prolétaires, les travailleurs immigrés, les minorités qui
n’ont pas la bonne « couleur ». les femmes. Invisibles en tant qu’humains.
Mais bien sir percus en tant qu’instruments, sales, bétes, paresseux, sour-
nois, etc. Grice a la magie dialectique anéantissante. J’ai vu que les beaux
grands pays « avancés » s’érigeaient en expulsant [’étrange ; en I’excluant
mais pas trop loin : en ’asservissant. 12

13. H. Cixous et C. Clément, La jeune née, Paris, UGE, 1975, p. 127-128.
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« Malgré toutes ses intuitions potentiellement utiles, la philosophie posts-
tructuraliste reste la servante de la répression » déclare la critique austra-
lienne Hélene Tiffin, et «si on m’autorise & méler les métaphores, le
poststructuralisme s’apparente 2 un Administrateur colonial des années
1980 qui serait auteur d’un livre dont le titre ne serait plus La pacification
des tribus primitives du bas Niger mais Le plaisir de I’autre ou la diffé-
rence domestiquée » '*. Le monde s’effondre : 1’implicite est que la philo-
sophie poststructuraliste n’est qu’une nouvelle forme de mythologie
blanche européenne, Tiffin ne pouvant apparemment pas imaginer que
I’« Autre homme » soit désormais capable d’écrire lui-méme un livre. Seul
le colon blanc est autorisé & user de la théorie pour contre écrire. Femme,
indigéne : toujours I’autre. Comme le fait observer Gayatri Spivak a pro-
pos d’une critique du méme ordre portant sur son travail : « Quand Benita
Parry nous prend a partie (Spivak, Bahbha, Jan Mohammed) au motif que
nous ne serions capables ni d’entendre les autochtones, ni de les laisser
parler, elle oublie que nous trois, postcoloniaux, sommes aussi des autoch-
tones... Le post-colonial résistant est devenu un scandale. » 1 Le commen-
taire de Tiffin suppose que le renversement de la position du sujet est
apparemment impensable et scandaleux : le poststructuralisme, qu’elle
assimile & la servante de la répression, fut en réalit¢ un produit de la
répression, puisqu’il se déploya pour une grande part a partir et au-dela de
I’expérience du colonialisme. La structure passée que désigne le préfixe
post est 1’appareil colonial, la machine de I’Empire. La déconstruction
poststructuraliste de I’idée de totalité est issue de ’expérience des régimes
totalisants du dernier Etat colonial, en particulier de 1’ Algérie frangaise, et
des formes de résistance a ces régimes. Cette machine fonctionna de
maniére incomparable, au point d’étre souvent réemployée plus tard dans
la métropole, comme les libéraux, Burke et ses successeurs, I’avaient tou-
jours redouté. Si le fascisme a été une forme de totalitarisme colonial
introduite sur le sol européen, le totalitarisme est toujours colonial, de
maniére interne ou externe. Aprés I’impérialisme, le fascisme, le stalinis-
me, 1’Algérie, il était temps de mettre en cause le spectacle de la totalité
sur lequel I'idée de I’Etat et celle du parti avaient été fondées et que
Lukacs avait également présenté comme le moyen de rivaliser avec le
capitalisme. Sartre, le philosophe africain, selon la formule de Mudimbe,
s’efforca de reformuler une théorie marxiste de I’histoire qui, visant la
totalité et totalisant les processus historiques, serait en outre apte a prendre
en charge 'intervention active des agents de I’histoire. Ayant lui-méme
été membre de la Résistance frangaise et combattant des nazis, il a di
savoir que cette théorie fonctionnait & contre courant, et ne peut pas avoir
été entierement surpris d’échouer a en achever 1’argumentaire philosophi-
que. A la fin de la Critique de la raison dialectique, son avancée décisive,

14. Citée in Moore-Gilbert, 1997, op. cit., p. 21.
15. G. Spivak, Outside in the teaching machine, London, Routledge, 1993, p. 60.
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méme si elle ne fit que compliquer davantage les choses, prend la forme
d’une ouverture qui empéche ’ceuvre de se fermer. Cette ouverture avait
pour objet de produire la premiere philosophie marxiste de 1’histoire ol le
colonialisme et la violence endémique du régime colonial étaient les com-
posantes centrales : «la violence, en tant qu’exis bourgeoise, est dans
I’exploitation du prolétariat, comme rapport hérité de la classe dominante
a la classe dominée (mais dont nous verrons qu’elle est aussi une pratique
a ce niveau), la violence, comme praxis de cette méme génération bour-
geoise, est dans la colonisation » 16 1 ’insistance de Sartre sur le role de la
violence le placa dans une position solidaire de celle défendue par Frantz
Fanon, le fils adoptif le plus célebre de I’ Algérie qui avanga simplement
que « le développement de la violence chez les peuples colonisés sera pro-
portionnel 2 la violence exercée par le régime colonial menacé » !,

Aprés 1962, davantage de colons, de pieds-noirs et d’exilés
d’Algérie arriverent a Paris : peu de poststructuralistes sont des Frangais
de souche, de bonne famille, des hommes ou des femmes blancs indi-
geénes. Althusser se fit connaitre le premier, avec sa théorie de 1’idéologie.
Sa sceéne idéologique primitive, dans laquelle le sujet est interpellé par un
policier qui crie « eh vous la-bas ! » ne théorise pas 1’idéologie comme
une absorption inconsciente des valeurs du syst¢éme a la maniére de la
« mauvaise conscience » conceptualisée par les marxistes européens.
L’idéologie selon Althusser commence par I’interpellation coloniale bru-
tale d’un sujet considéré comme déja dégradé, comme le représentant
d’un systéme culturel dévalorisé qui doit étre appréhendé dans la perspec-
tive plus large d’un appareil de pouvoir. Comme Lyotard, Althusser avait
fait I’expérience de la relative autonomie de I’appareil colonial en
Algérie, dirigé seulement en derniere instance par Paris, et ceci voulait
dire que par la délimitation des notions de centre, de semi-périphérie et de
périphérie, I’Etat postcolonial pouvait étre pensé hors de I’économisme 2
I’instar de ce qui était supposé fonctionner dans la métropole, plutdt que
d’étre seulement considéré comme un résultat passif, parmi d’autres, du
capitalisme !3. C’est sa critique de 1’essentialisme qui fournit la base aux
critiques de 1’eurocentrisme qui ont suivi. Son édition de Lire le capital
(1968) dans la populaire petite collection maspero dirigée par le trotskyste
Maspero qui soutenait le FLN, faisait partie d’une série de trente ceuvres
dont celles de Jomo Kenyatta, Mao Zedong, V.N. Giap, Ho Chi Minh,
Che Guevara, Frantz Fanon et Malcolm X — ainsi que 1’éléve en révolu-
tion d’Althusser a I’époque, Régis Debray. Derrida alla plus loin, redé-
ployant I’observation inquiete de Sartre selon laquelle «la totalisation

16. J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, t. 1, Paris, Gallimard, 1960, p. 676 ; voir
aussi R.C. Young, White mythologies, p. 28-47.

17. F. Fanon, Les damnés de la terre, 1961, rééd. Paris, La Découverte 2004, p. 69.

18.  G. Meynier, L’Algérie révélée. La guerre de 1914-1918 et le premier quart du
xxe siécle, Geneve, Droz, 1981. Voir aussi D. Prochaska, Making Algeria French. Colonia-
lism in Béne, 1870-1920, Cambridge, Cambridge Univ Press 1990, rééd. 2004.
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n’est jamais accomplie et [que] la totalité existe au mieux sous la forme
d’une totalité détotalisée » . Derrida soutenait que la totalisation était
impossible empiriquement, mais aussi conceptuellement : « cela veut dire,
parce qu’au lieu d’étre un champ inépuisable comme dans 1’hypothése
classique, au lieu d’étre trop grand, il lui manque quelque chose : a savoir
un centre qui arréte et fonde le jeu des substitutions » %, « Le centre ne
peut tenir », observait Yeats au soir de I’'indépendance irlandaise. Derrida
a observé que le colonialisme et 1’appareil colonial ont produit des effets
politiquement et conceptuellement incontrdlés : ces effets peuvent étre
redéployés contre eux. Derrida, ni Francais ni Algérien, toujours cosmo-
polite et antinationaliste, critique de I’ethnocentrisme occidental dés la
premiére page de De la grammatologie, préoccupé de justice et d’injus-
tice, développa la déconstruction comme procédure de décolonisation
intellectuelle et culturelle au cceur de la métropole pour laquelle il
s’embarqua sur le Ville d’Alger en 1949, et vers laquelle il était retourné
apres avoir effectué son service militaire en Algérie de 1957-1959 au nom
d’une France qui n’attendait aucune ambivalence de sa part, bien qu’elle
I’eiit rejeté, dépossédé, puis réadmis dans la citoyenneté francaise. L’ opé-
ration chirurgicale de la déconstruction a toujours été dirigée vers I’iden-
tit€ de la violence ontologique dont se soutiennent la métaphysique
occidentale et les systeémes idéologiques avec la force et la violence
réelles qui ont appuyé les nations occidentales dans leurs politiques colo-
niales et impériales. Or cette relation structurale de pouvoir devait &tre
distinguée pour pouvoir étre un jour subvertie. Ce souci de la rencontre
entre force et violence et de leurs effets sur I’histoire, la politique,
I’éthique et le langage, conduisant a leurs effets dans I’histoire, la poli-
tique, I’éthique et le langage, a toujours ét€ fondamental dans 1’ceuvre de
Derrida et ceci depuis ses premiers livres, De la grammatologie (1967),
L’écriture et la différence (1967), Marges — de la philosophie (1972).

FAIRE CRAQUER LA VIEILLE COQUILLE

Les phénomeénes qui m’intéressent sont précisément ceux qui brouillent les
frontiéres, les croisent, et font apparaitre leur artifice historique, leur violence
aussi, signifiant les relations de force qui y sont concentrées et se capitalisent
vraiment 13 interminablement. Ceux qui sont sensibles a tous les enjeux de
créolisation affirment cela mieux que d’autres. 2!

Derrida est venu depuis les marges vers Paris, le centre de la métropole :
du quartier d’El-Biar situé dans 1’agglomération d’Alger. Dans la géo-
graphie politique de 1’opération coloniale de dislocation, le colonialisme
britannique, comme les Anglais eux-mémes, était essentiellement excen-

19. J.-P. Sartre, Questions de méthode, 1957, rééd. Paris, Gallimard, coll Tel, 1986, p. 78.
20. J. Derrida, L’écriture et la différence, op. cit., p. 409.
21. J. Derrida, Le monolinguisime de I’autre, op. cit., p. 24.
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tré, tandis que le colonialisme frangais a toujours opéré selon ce que le
frere de Ferdinand de Saussure, Léopold, qui fut naturalisé francais apres
avoir servi comme officier de la marine francaise en Indochine, qualifia
de centralisation excessive 22. Selon lui, la culture frangaise a

une tendance a I’'uniformité, a la simplicité et a la symétrie. Une antipathie
pour tout ce qui est disparate, complexe, dissymétrique... Ceci a engendré la
centralisation extréme de I’administration®.

En 1841, onze ans seulement apres le premier moment de la conquéte
de I’ Algérie, Tocqueville écrivait : « Essayez, Monsieur, je vous prie,
de vous figurer ces agiles et indomptables enfants du désert enlacés au
milieu des mille formalités de notre bureaucratie et forcés de se sou-
mettre aux lenteurs, a la régularité, aux écritures et aux minuties de
notre centralisation. » 2 Les envahisseurs francais détruisirent le syste-
me administratif local et le remplacérent par une administration centra-
lisée laique, fondée sur la production de [’écriture. L’écriture et
I’'impérialisme, la violence de la lettre : un sujet qu’Angel Rama, a son
tour, a développé trés efficacement dans sa relation de ce qu’il appelé
la «cité lettrée » dans le cas de 1’Amérique coloniale espagnole ®. La
stratégie de Derrida, faite d’infiltration et de libération, allait passer
par la reconceptualisation de la relation de I’écriture & la centralité. Il
traitera ce theme a un niveau philosophique plutét qu’historique mais
sans jamais délaisser I’histoire. La déconstruction des multiples formes
de centralité (des logo-, phallo- ou structuralo-centrismes), ne prend
son sens que dans le contexte de la rationalisation et de la centralisa-
tion extrémes du systéme administratif francais. Quatre ans aprés que
les Frangais se furent retirés d’Algérie, par le moyen de sa notion
d’écriture, Derrida allait proposer I’idée d’une structure dépourvue de
centre ou, si cela était impensable, 1’idée que les structures dans les
Sciences humaines sont toujours articulées autour de centres, d’origi-
nes, de points de présence et de pouvoir, tandis que les frontieéres en
demeurent imperméables et ouvertes. Ouvertes a des personnes comme
lui. Aux passeurs de frontieres — les gitans, les nomades, les indige-
nes qui dissolvent les structures sédentaires mises en place par I’Etat.
L’histoire de I’ Algérie est faite de telles formes de résistance indigéne
au pouvoir de I’Etat colonial et postcolonial. La « menace islamique »
contre I’identité culturelle francaise fut faconnée par les Frangais eux-
mémes au bénéfice des seuls Frangais % Entre centre et marge, Derrida

22. L. de Saussure, Psychologie de la colonisation francaise dans ses rapports avec les
sociétés indigeénes, Paris, Félix Alcan, 1899, p. 16.

23. Idem, p. 307.

24. A. de Tocqueville, De la colonie en Algérie, Paris, Editions Complexe, 1999, p. 40.
25. A. Rama, The Lettered City, Durham, Duke University Press, 1996.

26. A.G. Hargreaves et M. McKinney, Post-Colonial Cultures in France, London, Rout-
ledge, 1997.
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trouve un espace pour manceuvrer, dans la dérive déviante et dans les
méandres mouvants d’une économie disloquée, par la construction
d’une résistance au sein de 1’effort d’uniformité propre au systeme, et
en localise les failles au point auquel ce systéme essaie de poser ses
propres limites, de marquer la lisiere de son emprise vacillante. Dans
tout systeme de forces il y aura toujours des lieux forcés, précisément,
et qui par conséquent rendent possibles la pression et I’intervention. La
force et ses traces dans le langage a partir desquelles il doit y avoir
possibilité d’émancipation ou qui doivent a minima étre des lieux de
résistance. La folie comme exclusion de 1’autre hors de I’opération de
rationalisation, la structuration en intérieur-extérieur, le méme et
I’autre, la relation éthique a 1’Autre, 1’altérité, la différence, les diffé-
rences identitaires, 1’identité qui se distingue d’elle-méme, la transla-
tion, le déplacement, I’emprise déstabilisante sur le marginal, le
subalterne subversif, la dépendance constitutive du centre a I’égard du
marginal ou de I’exclu, la dissémination, la diaspora congue sans le
point final du retour et enfin, avant tout, I’histoire comme violence,
comme violence ontologique, éthique et conceptuelle — tout cela
forma les thémes des premiers livres de Derrida. Le concept méme de
rature fait écho en s’y opposant aux violentes razzias par lesquelles le
général Bugeaud tenta d’abord de contrdler le territoire intérieur algé-
rien. Derrida, qui allait étre inscrit au lycée Bugeaud, reconstitue la
trace de ce mouvement d’emprise qui a désormais investi en retour son
propre systeme.

Tous ces concepts offraient la possibilité de redéfinir des positions
subalternes dans et hors des normes culturelles occidentales. Mais ils
furent en priorité fondés sur une politique de la cinqui¢me colonne — sur
«la nécessité de s’installer dans la conceptualité traditionnelle pour la
détruire » ¥'. Derrida admettait le retard du postcolonial, le fait que le sys-
téme postcolonial opérat selon ce que Parttha Chatterjee a appelé un dis-
cours dérivé: que le legs du colonialisme ait pour conséquence
I'inscription des Etats postcoloniaux dans les institutions et les concepts
politiques de I’Occident, dans la modernité coloniale et postcoloniale %.
Comme I’écrit Spivak, le propre du sujet postcolonial est de devoir
habiter le legs conceptuel, culturel et idéologique du colonialisme inhé-
rent aux structures et institutions qui formerent la condition de la décolo-
nisation, une situation que Spivak qualifie en termes de catachrése — cet
espace, le sujet postcolonial ne veut pas I’habiter, mais n’a pas d’autre
choix que de le faire ®. C’est le propre de I’Histoire. La déconstruction a
été fondée sur le « probléme du statut d’un discours empruntant & un héri-

27. 1. Derrida, L’écriture et la différence, op. cit., p. 165.

28. P. Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World : A Derivative Discourse,
London, Zed Books, 1986.

29. G. Spivak, op. cit., cf. note 15.
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tage les ressources nécessaires a la déconstruction de cet héritage lui-
méme » ¥ ; elle représente une alternative stratégique 2 la théorie, passive,
de la dépendance ou au nationalisme fondamentaliste, qui est une variante
du retour a la tradition-authentique-dévoyée-par-1’Occident qui répond au
présent par un déni du passé en ayant recours au trope romantique euro-
péen du retour a une culture indigene vraie, authentique.

LE STRUCTURALISME, LA RATIONALITE
« PRIMITIVE » ET LA DECONSTRUCTION

En 1955, le nom d’Algérie n’est pas pour moi celui d’une « question » de
politique révolutionnaire, il est aussi celui d’une créance. Je devais et je dois
a Constantine d’avoir été éveillé, tout court. Le différend s’y exposait avec un
tel tranchant que les consolations alors communes 4 mes semblables — réfor-
misme vague, stalinisme pieux, gauchisme futile —, m’avaient été refusées.
Ce peuple humilié ne transigerait pas, une fois dressé. Mais aussi, il n’avait
pas les moyens de ce qui s”appelle la liberté. !

Quand Derrida arriva & Paris, tous les partis de gauche y compris les
partis socialiste et communiste, étaient engagés dans une ligne politique
d’acceptation d’une Algérie qui soit frangaise (le groupe de la gauche
révolutionnaire Socialisme ou barbarie, auquel participa Lyotard, consti-
tue I'une des rares exceptions honorables a cette reégle) ; I’engagement
de Sartre du coté des luttes pour I’indépendance était une raison majeure
pour laquelle il refusa de rejoindre le parti communiste. Cette ligne poli-
tique mit tous les Algériens et les Franco-maghrébins en porte-a-faux a
I’égard du marxisme francais qui était a 1’époque 1’idéologie dominante
de la sceéne intellectuelle frangaise 2. Derrida, sujet colonial francais
subissant les effets et les affects de la complexe histoire récente de
I’ Algérie coloniale, fut immédiatement marginalisé par rapport a la poli-
tique sociale et culturelle, toujours impériale, de la métropole. Certes, le
rapport oblique et distancié de Derrida au marxisme et au communisme
a souvent fait I’objet de rengaines critiques. Cependant, on a rarement
ou jamais replacé cette prise de distance dans le contexte de la position
du parti communiste frangais, y compris de sa section algérienne qui,
largement constituée de petits blancs et d’Algériens occidentalisés,

30. J. Derrida, L’écriture et la difference, op. cit., p. 414.

31. J.-F Lyotard, La guerre des Algériens. Ecrits 1956-1963, Paris, Galilée, 1989, p.39.
32. J. Derrida, « An interview with Jacques Derrida », with J. Kearns and K. Newton, The
Literary Review, n° 14, April 18-May 1% 1980, p. 22.

33. A une objection formulée par Benjamin Stora, lecteur de ce passage en traduction, quant
a savoir si le statut de « sujet colonial » est applicable a Derrida, qui était Juif d’ Algérie, R.
J.C. Young, informé de I’objection, répond : « Given the history of the Jews in Algeria,
together with the revocation of the Crémieux decree in 1940, however, it would be hard to
argue that he was in any sense a regular pied noir. On page 422 (not translated), there is a
discussion of the ambiguous status of the Jews in Algeria. » Il y a manque d’information en
raison du découpage du passage ici traduit.
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s’était toujours opposée a 1’'indépendance de I’ Algérie et avait plaidé en
faveur de son maintien stratégique, flit-il provisoire, dans I’Empire. Ce
n’était pas 1a un fait nouveau. Des le 4° Congres de I'Internationale de
1922, il y eut mise en débat critique d’une lettre émanant de communis-
tes frangais de Sidi-Bel-Abbes protestant contre la mise en garde du
Komintern aux Musulmans de I’ Afrique du Nord frangaise qui se trou-
veraient sous le joug d’un « féodalisme musulman » régressif, et seraient
exploités avant tout par leurs propres leaders religieux nationalistes et
propriétaires terriens — et non, déclaraient-ils de maniere peu plausible,
par les colons frangais *. Quoique catégoriquement condamnée par le
Congres, la ligne politique des communistes algériens consistant a ne
pas accorder l'indépendance a la colonie au motif d’une résistance
musulmane aux idées progressistes et a compter, a la place, sur le succes
du Parti communiste en France pour établir le communisme en Afrique
du Nord, devait &tre de facto celle du parti communiste algérien jusqu’a
la révolution algérienne. L’attitude du parti communiste frangais a
I’égard des sujets de I’Empire colonial francais en Algérie fut a peine
moins paternaliste et condescendante que celle du gouvernement fran-
cais : leurs positions coincidérent plus ou moins, ainsi qu’elles 1’avaient
fait juste aprés la Deuxi¢me Guerre mondiale quand des ministres com-
munistes servant dans le gouvernement de coalition de la France libérée
ne s’étaient pas opposés au déploiement d’une force militaire pour
reconquérir le Vietnam du gouvernement communiste de Ho Chi Minh.
En Algérie, ils ont toujours su que « ’expérience et le temps prouverent
que les leaders frangais, qu’ils appartiennent a I’extréme gauche ou a
I’extréme droite du gouvernement, ont la méme politique coloniale »,
comme I’exprime Messali Hadj, le leader réformiste de 1'Etoile nord-
africaine et, a la suite de sa suppression, du Parti du Peuple Algérien.
Les communistes du gouvernement du Front Populaire, avant guerre,
fermerent les yeux sur I’arrestation de Messali Hadj et d’autres leaders
de I’Etoile nord-africaine. Aprés guerre, les communistes du gouverne-
ment de la coalition Ramadier ne condamnerent pas la répression des
« terroristes » algériens : aprés ’indépendance, le FLN interdit immédia-
tement le Parti communiste algérien.

Derrida arriva dans un Paris dominé intellectuellement aussi par le
structuralisme — que deux Russes de Prague congurent sur fond de
méthodologie antioccidentale. Il devait reconnaitre rapidement que le
structuralisme depuis 1945 commengait a reproduire dans la théorie un
processus de décolonisation culturelle en redirigeant vers les cultures
occidentales I’ethnographie critique qui avait été développée pour ana-
lyser les cultures extra occidentales. Dans le sillage du premier anthropo-

34. H. Carrere d’Encausse et S. Schram, Le marxisme et I’Asie, Paris, Armand Colin, coll.
U, 1965, p. 196-198.
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logue antiraciste Franz Boas qui avait été un inspirateur des structuralistes
de I’école de Prague, et dans la suite des déclarations de I’'UNESCO
d’apres 1945 sur I’égalité des races, Claude Lévi-Strauss notamment
s’appliqua a montrer qu’une méme structure de 1’esprit était commune a
tous les étres humains, qu’elle était universelle dans ses virtualités plutot
que constitutive d’une hiérarchie d’inégalités. En dépit des interdits post-
modernes formulés a 1’encontre de ’universalisme, ce dernier doit tou-
jours étre déployé dans le combat contre le racisme. Comme 1’ont
toujours souligné ses détracteurs, la méthode structurale n’établissait pas
de distinction de valeur entre différentes cultures (occidentales ou non),
ou méme entre différentes formes de cultures (plus ou moins élaborées)
en Occident : elle était en effet essentiellement démocratique, égalitaire,
délaissant délibérément une pensée esthétique bourgeoise fonctionnant en
termes de valeur, d’évaluation, de distinction et de goiit qui avait toujours
été déployée en Occident pour étayer des revendications de supériorité
culturelle — et par conséquent de classe ou de race. De la méme maniere,
Lévi-Strauss dénonga la nocivité de la division entre le civilisé et le pri-
mitif, entre le masculin et le féminin, en démontrant que la logique dite
primitive était aussi valable épistémologiquement et contr6lée méthodolo-
giquement que celle du rationalisme occidental lui-méme. Son travail,
généralement anti-eurocentrique, était orienté contre le présupposé de la
supériorité de la civilisation, de la différence occidentale.

La critique derridienne du structuralisme — dont on a dit qu’elle
était a ’origine de tout le mouvement poststructuraliste — démontra que
chez Lévi-Strauss ces deux possibilités logiques étaient a 1’ceuvre dans
son argumentaire méme. Derrida montra que les textes de Lévi-Strauss
eux-mémes operent par différentes formes de logiques multiples : sa
méthode heuristique, qui allait devenir centrale pour sa stratégie de
déconstruction, revient a employer les concepts qu’elle cherche a défaire,
conformément a la double intention de « préserver comme outil quelque
chose dont il critique la valeur de vérité. » Autrement dit, il sépare les ins-
truments de méthode de la vérité qui fonde cette méthode. Comme Sartre
1‘avait écrit en 1948 : « quand le négre déclare en francais qu’il rejette la
culture frangaise, il prend d’une main ce qu’il repousse de 1’autre » %,

Derrida avance que la double intention de Lévi-Strauss, qui produit
des textes a la fois scientifiques et mythopoiétiques, fournit un modele de
fonctionnement des discours, produisant des significations « qui sont
absolument inconciliables méme si nous les vivons simultanément et les
concilions dans une obscure économie » *. Poussant un cran plus loin, il
montre combien de telles logiques multiples, différentielles, étaient non
seulement a I’ceuvre dans la mythologie extra occidentale, ou dans la

35. Sartre, Orphée noir in Situations II1, Paris, Gallimard 1969, p. 229.
36. J. Derrida, L’écriture et la différence, p. 427.
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méthode de Lévi-Strauss, mais aussi dans les expressions les plus élabo-
rées de la pensée occidentale et dans les traditions philosophiques du
rationalisme. De fait, nous I’avons constaté, la philosophie occidentale
par laquelle 1’Occident se définit au moins pour partie, obéit exactement
a la méme sorte de double logique qui associe un mythe et une vérité uni-
verselle, le mythe de la raison pour la Raison.

La métaphysique — la mythologie blanche qui rassemble et réfléchit la
culture de I’Occident : ’homme blanc prend sa propre mythologie, I’indo-
européenne, son logos, c’est-a-dire le mythos de son idiome, pour la forme
universelle de ce qu’il doit vouloir encore appeler la Raison. Ce qui ne va pas
sans guerre. Y’

La déconstruction elle-méme a été une forme de décolonisation culturel-
le et intellectuelle, manifestant I’intention de séparer la méthode ration-
nelle de son enracinement dans une vérit€. Ayant isolé les traits
caractéristiques de la méthode de Lévi-Strauss, Derrida les exploite
ensuite dans sa procédure fondamentale de déconstruction.

Ce n’est pas un hasard si de si nombreux concepts développés par
Derrida furent rapidement exploités pour nommer 1’expérience sociale de
groupes minoritaires — marginalité, diaspora, différence : c’est, en effet,
de 1a qu’ils venaient. La minorité entretient un rapport de déconstruction
a la majorité : « toute réforme tire son origine de Iinitiative de minorités
opposées a des majorités » (Gandhi). Certes cette problématique fut diffé-
rente de celle de la dialectique des mouvements de libération nationale ou
de celle de I’opposition du colonisateur et du colonisé, du fait que cette
opposition put seulement se constituer par le rassemblement de tous ceux
qui relevaient de structures différentes en une identité singulieére fondée
sur la seule opposition au méme, en 1’espéce, au colonisateur. Quand ce
méme eut quitté le pouvoir, son rdle fut repris par I’Etat-nation : dans
I’ére postcoloniale, contre ses tentatives d’hégémonie, les différences
furent réaffirmées et proclamées a nouveau, par I’'usage d’instruments de
méthode désarrimés de la vérité sur laquelle ils avaient été fondés .

37. 1. Derrida, Marges — de la philosophie, op. cit., 1972, p. 254.

38. Le texte original d’ol cette traduction est issue est tiré de 1’ouvrage Postcolonialism, an
Historical Introduction, Oxford et Malden, Massachusetts, Blackwell Publishers, 2001,
chap. 28 et dernier, « Subjectivity and History : Derrida and Algeria », p. 411-421.
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